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En la mansion Chimneys después de una partida de naipes, acontece una
asesinato. Un grupo de jévenes compra 8 relojes despertadores para realizar
una broma. Pero tras el crimen aparecen ordenadas solo siete esferas
constituyéndose la llave de una misteriosa aventura en la que se descubrira
una extrafia organizacion secreta que se autorepresenta como siete esferas
de relojes donde cada uno de ellos marca una hora distinta y dicho niamero

es el de cada integrante.
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GUIA DEL LECTOR

En un orden alfabético convencional relacionamos a continuacion los principales
personajes que intervienen en esta obra:

BABE ST. MAUR: Artista de revistas musicales.
BATEMAN, Rupert: Secretario particular de sir Coote.
BATTLE: Sagaz y activo superintendente de Scotland Yard.

BOWER, Alfred: Antiguo criado de la finca de Chimneys y mas tarde del Club
Seven Dials!!.

BRENT, lady Eileen (alias Bundle): Hermosa y moderna muchacha, hija de lord
Caterham.

CATERHAM, lord Alistair Brent: Despreocupado aristocrata dedicado a la
politica y a la practica del golf.

CATERHAM, Marcia: Hermana del anterior y tia de Bundle.
COOTE, Maria: Esposa de sir Oswald Coote.

COOTE, sir Oswald: Multimillonario y rey del acero.

DAVENTRY, Socks: Bonita muchacha invitada del matrimonio Coote.
DEVEREUX, Ronny: Funcionario del Foreign Office.

EBERHARD: Inventor aleman de gran valia.

EVERSLEIGH, Bill: Compafiero de Devereux y, como éste, empleado en el
Foreign Office.

HOWELL: Ama de llaves de los Caterham.

LOMAX, George: Subsecretario de Estado.
MACATTA: Dama diputado obsesionada por la politica.
MACDONALD: Jardinero jefe de los Coote.

MELROSE: Coronel y jefe de la policia del condado.
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MOSGOROVKY: Director del Club Seven Dials.

MURGATROYD: Propietario de Almacenes Murgatroyd.

STEVENS: Criado de Jimmy Thesiger.

THESIGER, Jimmy: Joven de la buena sociedad, desocupado y divertido.
TREDWEIX: Majestuoso mayordomo de la finca de Chimneys.

WADE, Gerry: Excelente muchacho, amigo intimo de Jimmy y Bill.
WADE, Lorraine: Hermana del anterior e hija ilegitima de Mr Wade.

WILLIAMS: Uno de los jardineros de Chimneys.
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Capitulo primero

EN EL QUE SE COMPRAN DESPERTADORES

Aquel agradable joven llamado Jimmy Thesiger bajo de dos en dos los peldafios de la
gran escalera de Chimneys. Tan precipitado era su descenso que fue a chocar con
Tredwell, el majestuoso mayordomo, cuando éste cruzaba el vestibulo llevando café
recién hecho. Sdlo debido a su maravillosa presencia de animo y a su agilidad de
acrobata, no ocurrié una catastrofe.

—Perdone —se excus6 Jimmy—. Oiga, Tredwell, ;soy el ultimo en bajar?

—No, sefior. Mr. Wade esta aun en sus habitaciones.

—iMagnifico! —respondié Jimmy entrando en el comedor.

No habia nadie en él excepto su anfitriona, cuya mirada de reproche le causo la
misma sensacion de incomodidad que experimentaba al ver los ojos de un abadejo en
el mostrador de la pescaderia. ;Por qué tenia aquella sefiora que mirarle de esa
forma? Cuando se pasan unos dias en una casa de campo, no es costumbre
presentarse a desayunar puntualmente a las nueve y media. Es verdad que habian
dado ya las once y cuarto, hora que acaso constituyera el limite maximo; pero,
después de todo...

—Temo haber bajado algo tarde, lady Coote, sno le parece?

—iOh, no importa! —repuso la dama con voz melancélica.

En realidad, la gente que llegaba tarde al desayuno le causaba una seria
preocupacion. Durante los diez primeros afios de su vida de casada, su marido, sir
Oswald Coote (quien aun no era noble), armaba un terrible escandalo si su primera
comida del dia le era servida medio minuto después de las ocho de la mafiana. Lady
Coote aprendi6 a considerar la falta de puntualidad como uno de los mas horrendos
pecados. El habito es dificil de cambiar. Era, ademas, una mujer diligente y no podia
dejar de preguntarse adonde llegarian aquellos jovenes en la vida a menos que se
levantaran temprano. Como sir Oswald a menudo habia dicho a periodistas y amigos:
«Atribuyo enteramente mi éxito a mi costumbre de madrugar, a mi vida frugal y
metodica».

Lady Coote era una mujer alta y bien parecida con un estilo un tanto tragico.
Poseia unos ojos de mirada triste y una voz profunda. El artista que buscara un
modelo para Raquel llorando a sus hijos hubiera estado encantado con ella. Tampoco
hubiese hecho mal papel en los melodramas, interpretando a la sufrida esposa que
escapa en medio de la ventisca de las garras del villano.

Parecia como si, en su vida, hubiera una gran pena secreta; sin embargo, a decir
verdad, lady Coote no se habia visto turbada jamas, excepto por la meteorica
ascension de sir Oswald a la prosperidad. En su juventud fue una alegre y
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extravagante criatura, muy enamorada de Oswald Coote, el ambicioso joven de la
tienda de bicicletas contigua a la ferreteria de su padre. Vivieron muy felices: al
principio en dos habitaciones, en una casa pequefia después, en una mayor a
continuacion y, mas tarde, en sucesivas casas de creciente magnitud, pero siempre a
razonable distancia «del trabajo», hasta que sir Oswald alcanzé tal preeminencia que
él y «el trabajo» no eran ya interdependientes, complaciéndose entonces en alquilar la
mayor y mas suntuosa residencia que pudo encontrar en toda Inglaterra. Chimneys,
propiedad del marqués de Caterham, era un lugar histérico y, al alquilarlo por dos
afos, sir Oswald crey6 haber alcanzado la cima de su ambicién.

Lady Coote no compartia la misma satisfaccion. Era una mujer sola. Durante la
primera parte de su vida de casada su principal entretenimiento consisti6 en
franquearse con «la muchacha», e incluso, cuando «la muchacha» se multiplic6 por
tres, la conversacién con sus domésticas constituyé atn la principal distraccion de
lady Coote. Ahora, con multiples doncellas, un mayordomo majestuoso como un
arzobispo, varios criados de formidables proporciones, un enjambre de pinches de
cocina y lavaplatos, un terrible cocinero con temperamento, una ama de llaves gorda
como un globo inflado y bajo cuyos pies parecia crujir el suelo, lady Coote se
encontraba como en una isla inhospita, desierta.

Suspiro, resignada, y salié por la puerta cristalera con gran alivio para Jimmy
Thesiger, que inmediatamente se sirvio mas rifiones y mas beicon.

Lady Coote permanecio unos instantes en actitud tragica en la terraza, haciendo
acopio de valor para hablarle a MacDonald, el jardinero jefe, que contemplaba el
dominio sobre el cual reinaba con ojo autocratico. MacDonald era el principe entre
los jardineros jefes. Conocia su funcién: gobernar. Y lo hacia: como un déspota.

Lady Coote se le acerco, presa de nerviosismo.

—Buenos dias, MacDonald.

—Buenos dias, milady.

Hablaba como correspondia a los jardineros jefes, con un tono ltigubre pero muy
digno, como un emperador en un entierro.

—Me preguntaba si esta noche podriamos tener uvas de postre.

—Todavia no estan a punto para ser cogidas —dijo MacDonald, bondadosa pero
firme.

—iOh! —exclamo lady Coote.

Entonces, reuni6 todo su valor.

—Ayer estuve en el invernadero, probé una y me parecio muy buena.

MacDonald le dirigié una mirada de reproche que le hizo sonrojarse como si se
hubiese tomado una imperdonable libertad. Evidentemente, la fallecida marquesa de
Caterham no se habia atrevido jamas a entrar en uno de sus propios invernaderos a
coger uvas.

—Si milady lo hubiese ordenado, se le habria servido un racimo —dijo
MacDonald con voz severa.
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—iOh, gracias! —repuso lady Coote—. En otra ocasion, asi lo haré.

—Pero no estan todavia a punto para ser cogidas.

—No, supongo que no —murmur6é lady Coote—. Lo dejaremos para mejor
ocasion.

MacDonald mantuvo un silencio impresionante. Lady Coote volvié a hacer
acopio de valor.

—1Iba a hablarle del césped de mas alla de los rosales. Pensé que podriamos
usarlo como campo de bolos. A sir Oswald le gusta mucho ese juego.

«.Y por qué no?», penso lady Coote. Conocia bien la historia de Inglaterra. ;|No
estaba sir Francis Drake jugando a los bolos cuando la Armada Espafiola fue
avistada? Era, indudablemente, un juego de caballeros al que MacDonald no podria
oponer ninguna objecion razonable. Pero no contaba con la caracteristica
predominante de todo buen jardinero jefe, que consiste en oponerse a todas y cada
una de las insinuaciones que se le hagan.

—Sin duda podria ser usado para ese fin —observé MacDonald, sin
comprometerse.

Pronuncio esas palabras en tono descorazonador, pero su verdadero objeto era
hacer que lady Coote caminara hacia su propia destruccion.

—Si se recortara y limpiara... en fin... —dijo la sefiora esperanzadamente.

—Si —repuso MacDonald despacio—. Podria hacerse; pero, para eso, Williams
habria de dejar su trabajo en el arriate inferior.

—iOh! —exclamo lady Coote vacilante.

Las palabras «arriate inferior» carecian de significado para ella, pero era
indudable que constituian una insuperable objecion desde el punto de vista de
MacDonald.

—Y seria una lastima tener que hacerlo. —Prosiguio el jardinero jefe.

—Si, desde luego —dijo lady Coote—. Claro que si. —Se preguntd por qué
asentia tan fervorosamente.

MacDonald le dirigié una mirada muy dura.

—Desde luego —observo—, si milady lo ordena...

Dejo la frase sin terminar, pero su tono amenazador era demasiado para ella y
capitul6 enseguida.

—iOh, no! —repuso—. Comprendo lo que quiere decir, MacDonald. No, es
preferible que Williams siga en el arriate inferior.

—FEso mismo pensaba yo, milady.

—Si —dijo lady Coote—. Si, ciertamente.

—Supuse que estaria de acuerdo conmigo, milady. —Sigui6 diciendo el jardinero
jefe.

—Oh, ciertamente —repitio ella.

MacDonald se llevo la mano al ala del sombrero en sefial de despedida y se alejo.

Lady Coote suspird, apesadumbrada, y mir6 como se alejaba. Jimmy Thesiger,
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repleto de rifiones y beicon, sali6 a la terraza y suspiré de una manera muy diferente.

—Magnifica mafiana —comento.

—¢Si? —dijo lady Coote con aire ausente—. jOh, si! Supongo que si. No lo
habia notado.

—:Donde estan los demas? ¢Navegando en el lago?

—Creo que si. Quiero decir que no me extrafiaria.

Lady Coote dio media vuelta y entr6 rapidamente en la casa. Tredwell estaba
examinando la cafetera.

—iOh! —dijo lady Coote—. ;No ha bajado Mr...?

—:Wade, milady?

—Si, Mr. Wade. ;No ha bajado ain?

—No, milady.

—Es muy tarde.

—Si, milady.

—iOh! Supongo que bajara a alguna hora, Tredwell.

—Indudablemente, milady. Ayer bajo a las once y media.

Lady Coote consulté su reloj. Faltaban veinte minutos para las doce. Una ola de
compasion la invadio.

—FEs muy pesado para usted, Tredwell, tener que servir desayunos tan tarde y la
comida a la una.

—Estoy acostumbrado a los caballeros jovenes, milady.

El reproche era digno, pero inequivoco. En los mismos términos hubiera podido
un principe de la iglesia reprocharle a un turco o a un infiel que hubiese, de buena fe,
cometido una irreverencia.

Lady Coote se sonrojo por segunda vez aquella mafnana; pero entonces se produjo
una oportuna intervencion. La puerta se abrio y un joven de aspecto grave, provisto
de gafas, asomo la cabeza.

—iOh, esta aqui, lady Coote! Sir Oswald pregunta por usted.

—Me reuniré con €l enseguida, Mr. Bateman.

Lady Coote se alejo apresuradamente.

Rupert Bateman, secretario particular de sir Oswald, salio por la puerta cristalera,
junto a la cual se encontraba Jimmy Thesiger en actitud displicente.

—Buenos dias, Pongo —dijo Jimmy—. Supongo que tendré que ir y mostrarme
agradable con esas condenadas chicas. ; Me acomparias?

Bateman neg6 con la cabeza, cruzo la terraza a paso ligero y desaparecio por el
ventanal de la biblioteca. Jimmy lo mird, sonriente. Habian ido al mismo colegio
cuando Bateman era un muchacho serio que usaba gafas, le pusieron el mote de
Pongo sin razon aparente alguna.

Pongo seguia siendo la misma clase de borrico de antes, pensaba Jimmy. Las

palabras «la vida es real, la vida es diligencia», parecian escritas especialmente para
él.
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Jimmy bostezd y se encaminé lentamente en direccion al lago. Las muchachas se
encontraban alli y no tenian nada de extraordinario: dos de ellas eran de cabello
oscuro y la otra rubia. La que se reia mas era Helen, segin pens6 Jimmy; habia otra,
llamada Nancy, y a la tercera se la conocia, por alguna razon indeterminada, por
Socks. Con ellas se encontraban sus dos amigos: Bill Eversleigh y Ronny Devereux,
que estaban empleados en el Foreign Office a titulo puramente ornamental.

—Hola —dijo Nancy, o posiblemente Helen—, Jimmy. ; Donde esta ese como-se-
llame?

—No querras decir que Gerry Wade no se ha levantado aun, ;verdad? —observo
Bill Eversleigh—. Deberiamos hacer algo al respecto.

—Sino tiene cuidado, algtn dia, cuando baje a desayunar, se encontrara con que
ya se ha servido el té —dijo Ronny Devereux.

—FEs una vergiienza. —Intervino la muchacha conocida por Socks—. Su actitud
preocupa mucho a lady Coote. Cada dia se parece mas una gallina que quiere poner
un huevo y no puede. No esta bien.

—Saquémosle de la cama. —Propuso Bill—. Vamos Jimmy.

—Tenemos que ser mas sutiles. —Objeto Socks.

«Sutil» era una palabra que parecia gustarle mucho y que empleaba con mucha
frecuencia.

—Yo no soy sutil —repuso Jimmy—. No sé qué hay que hacer para serlo.

—Pongamonos de acuerdo y hagamos algo al respecto mafiana por la mafiana. —
Sugirio Ronny vagamente—. Podriamos hacerle levantar a las siete. L.a casa se
tambaleara: Tredwell perdera las patillas y dejara caer la tetera. Lady Coote tendra un
ataque de nervios y se desmayara en brazos de Bill. Sir Oswald exclamara: «jAh!», y
las acciones del acero subiran un punto y cinco octavos. Pongo dara muestras de
emocion arrojando las gafas al suelo y pisoteandolas.

—No conoces a Gerry. —Observo Jimmy—. Me atrevo a asegurar que una
suficiente cantidad de agua fria, cuidadosamente administrada, podria despertarlo,
pero solo se daria la vuelta y se quedaria dormido nuevamente.

—Debemos pensar en algo mas sutil que el agua fria. —Protesté Socks.

—:Como qué? —pregunt6 Ronny bruscamente.

Pero nadie supo contestarle.

—Deberiamos pensar en algo distinto —dijo Bill—. ¢Quién es capaz de usar su
cerebro?

—Pongo —afirmé Jimmy—. Ahi viene apresuradamente, como de costumbre.
Pongo siempre ha tenido cerebro. Esa ha sido su desgracia desde que era nifio.
Pidamosle consejo.

Mr. Bateman escuchd con paciencia las propuestas un tanto incoherentes. Su
actitud era la de alguien que se dispone a levantar vuelo. Les dio la solucion sin
pérdida de tiempo.

—Yo sugeriria un despertador —dijo, con voz enérgica—. Tengo uno para evitar
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quedarme dormido por la mafiana. He averiguado que una taza de té en la cama
servida con discrecion no es suficiente para despertarse del todo.

Se alej6 con paso rapido.

—Un despertador —observo Ronny meneando la cabeza—. {Un despertador! Se
necesitarian por lo menos una docena para despertar a Gerry Wade.

—¢Y por qué no? —repuso Bill muy acalorado—. jYa lo tengo! Vayamos a
Market Basing y compremos un despertador cada uno de nosotros.

Hubo risas y confusion. Bill y Ronny fueron en busca de los coches. Jimmy fue el
encargado de ir a espiar al comedor y regreso rapidamente.

—Ya esta alli —dijo—, desquitandose del tiempo perdido, comiendo grandes
cantidades de tostadas y mermelada. ; Co6mo evitaremos que venga con nosotros?

Se decidi6 que habia que encargarle a lady Coote que lo retuviera en la casa, cosa
que fue llevada a cabo por Jimmy, Nancy y Helen. Lady Coote se sinti6 asombrada y
preocupada.

—¢Una broma? Tendran cuidado, ¢verdad, chicos? Quiero decir que no romperan
los muebles ni emplearan demasiada agua. Hemos de devolver la casa la semana
proxima y no me gustaria que lord Caterham pensara...

Bill, que habia regresado del garaje, la tranquilizo.

—No tema, lady Coote. Bundle Brent, la hija de lord Caterham, es una buena
amiga mia y también le gustan mucho las bromas. Créame. De todas maneras, no
causaremos ningun estropicio. Planeamos algo muy distinto.

—Sutil —dijo la muchacha llamada Socks.

Lady Coote se alejaba tristemente por la terraza cuando Gerald Wade salié del
comedor. Jimmy Thesiger era un joven rubio y de aire angelical, y todo cuanto podia
decirse de Gerald Wade es que era ain mas rubio y mas angelical y que su rostro
vacio de expresion hacia, por contraste, parecer inteligente el de Jimmy.

—Buenos dias, lady Coote —dijo Gerald Wade—. ; Ddnde estan los demas?

—Han ido a Market Basing.

—Para qué?

—Alguna broma —dijo lady Coote con su voz profunda y melancélica.

—FEs muy temprano para bromas. —Observé Mr. Wade.

—No tanto como usted cree —repuso lady Coote agudamente.

—Temo haberme retrasado algo —dijo Mr. Wade con admirable franqueza—. Es
algo extraordinario, pero siempre soy el ultimo en levantarme.

—Muy extraordinario —murmuré lady Coote.

—No sé por qué sera —siguid diciendo Mr. Wade con aire dubitativo—. No
puedo imaginarlo.

—¢:Por qué no se levanta temprano, simplemente? —sugiri6 lady Coote.

—iOh! —exclam6 Mr. Wade. La sencillez de la solucion le sorprendio.

Lady Coote sigui6 hablando animadamente.

—He oido muchas veces a sir Oswald asegurar que nada hay tan provechoso para
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un joven como adquirir la costumbre de la puntualidad.

—Ya lo sé —observo Mr. Wade—. Tengo que hacerlo cuando estoy en la ciudad.
Quiero decir que he de estar en el Foreign Office a las once de la mafiana cada dia.
No debe usted creer que soy un perezoso, lady Coote. jQué flores tan bonitas tiene
usted en el arriate inferior! —Prosiguid, cambiando rapidamente de tema—. No
puedo recordar como se llaman, pero en casa hay algunas de ésas de color malva. A
mi hermana le encanta cuidar el jardin.

Lady Coote mordio el anzuelo. La jardineria la traia de cabeza.

—¢Qué clase de jardineros tiene?

—So6lo uno. Es un viejo tonto, que no sabe muy bien su oficio, pero hace lo que
se le dice. Y esto es muy importante, ;no lo cree usted?

Lady Coote asinti6 con una profundidad de sentimientos en el tono de voz que
hubiera sido de inapreciable valor para una actriz dramatica. Comenzaron a hablar de
las iniquidades de los jardineros.

Entretanto, la expedicion llevaba a cabo sus planes. El principal establecimiento
comercial de Market Basing fue invadido y su propietario se sinti6 profundamente
asombrado por la subita demanda de relojes despertadores.

—iOjala estuviera Bundle aqui! —murmur6 Bill—. Tu la conoces, ¢verdad,
Jimmy? Os gustaria mucho. Es una chica espléndida y, ademas, muy inteligente. ;La
conoces tu, Ronny?

El interpelado movio la cabeza.

—:No conoces a Bundle? ;Donde has estado vegetando?

—Debes ser algo mas sutil, Bill —dijo Socks—. Deja ya de alabar a tus amigas y
sigamos con nuestros asuntos.

Mr. Murgatroyd, propietario de los Almacenes Murgatroyd, hablé con gran
elocuencia.

—Si me permite aconsejarla, sefiorita, yo no escogeria ése de siete chelines y
once peniques. Es un buen reloj. No intento desprestigiarlo, pero no puede
compararse con éste de diez chelines con seis peniques. Vale la pena pagar la
diferencia. No me gustaria que después pudiera usted pedirme...

Era evidente para todos que habia llegado el momento de poner fin a la verborrea
de Mr. Murgatroyd.

—No queremos un despertador que funcione bien —dijo Nancy.

—NMientras lo haga durante un dia, tenemos bastante. —Observd Helen.

—No queremos un despertador sutil. —Intervino Socks—. Soélo tiene que sonar
muy fuerte.

—Queremos. .. —empezd a decir Bill.

No pudo acabar la frase, porque Jimmy, que tenia aptitudes técnicas habia
captado el mecanismo. Durante los siguientes cinco minutos en la tienda no se oyo
otra cosa que el terrible sonido de varios despertadores sonando a la vez. Finalmente,
escogieron seis.

www.lectulandia.com - Pagina 13



—Vamos a hacer una cosa —dijo Ronny—. Compraré uno en nombre de Pongo.
Después de todo, fue una idea suya y seria una vergiienza que no estuviera
representado.

—Muy bien —observé Bill—. Y yo me quedaré uno en nombre de lady Coote.
Cuantos mas haya, mejor. Ademas, no debemos olvidar la ayuda que nos presta.
Seguramente, en estos momentos estara martirizando al pobre Gerry.

Ciertamente, en aquel instante lady Coote estaba contando con todo detalle una
larga historia acerca de MacDonald y un melocotén que gan6 un premio, con lo que
se estaba divirtiendo mucho.

Los relojes fueron envueltos y pagados. Mr. Murgatroyd vio alejarse los coches
con aire asombrado. Los jovenes de clase alta eran muy vivarachos, aunque bastante
dificiles de comprender. Se volvid, con un suspiro de alivio, para atender a la esposa
del vicario que queria un nuevo tipo de tetera que no goteara.
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Capitulo I1

SOBRE LOS DESPERTADORES

¢Donde los pondremos? La cena habia terminado. Una vez mas, lady Coote tenia un
papel que representar. Sir Oswald, inesperadamente, dio la solucién al sugerir una
partida de bridge. Acaso la palabra «sugerir» no sea la mas adecuada. Sir Oswald,
como correspondia a uno de «nuestros capitanes de la industria» (el nimero 7 de la
serie 1), expres6 una preferencia y quienes lo rodeaban se apresuraron a seguir los
deseos de aquel gran hombre.

Rupert Bateman y sir Oswald formaron pareja contra lady Coote y Gerald Wade,
lo cual constituyé un arreglo muy conveniente. Sir Oswald jugaba al bridge
extremadamente bien y le gustaba tener un compafero que le correspondiera.
Bateman era tan eficiente jugador de bridge como secretario. Ambos se concentraban
exclusivamente en lo que tenian entre manos y no decian sino las palabras precisas:
«Dos sin triunfo», «doblo», «tres picas». Lady Coote y Gerald Wade eran amables y
habladores, y el joven jamas olvidaba decir, cuando terminaba cada mano: «Ha
jugado usted admirablemente, compafiera», en un tono de admiracion que lady Coote
encontraba a la vez nuevo y muy consolador. Hay que afadir que tenian muy buenas
cartas.

Se suponia que los demas bailaban en otra habitacion con la musica de la radio.
En realidad, estaban agrupados frente a la puerta de la habitaciéon de Gerald Wade, y
el ambiente estaba lleno de risas contenidas y del tic-tac de los despertadores.

—Debajo de la cama, en hilera —sugiri6 Jimmy, contestando a la pregunta de
Bill.

—¢Y a qué hora los pondremos? Quiero decir, ja qué hora han de sonar? ;Os
parece que lo hagan todos a la vez o a intervalos?

Esta cuestion fue objeto de un considerable debate. Unos argiiian que un dormilén
de la categoria de Gerald Wade merecia que los ocho despertadores sonaran a la vez.
Los demas opinaban que debian hacerlo uno tras otro, de forma continuada y firme.

Finalmente, prevalecio este tltimo parecer. Los despertadores fueron dispuestos
para que sonaran uno tras otro, empezando a las seis y media de la mafiana.

—Y espero —dijo Bill en tono virtuoso— que esto le sirva de leccion.

—Escuchad, escuchad —grit6 Socks.

Se pasO a tratar entonces la cuestion de donde debian esconderse los relojes,
cuando se produjo una subita alarma.

—iCuidado! —susurré Jimmy—. Alguien sube la escalera.

Hubo cierto panico.

—Todo en orden —dijo Jimmy—. No es mas que Pongo.
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Aprovechando que en aquel momento descansaba de la partida de bridge, Mr.
Bateman se dirigia a su habitaciéon en busca de un pafiuelo. Se detuvo y, en un
segundo, se hizo cargo de la situacion. Hizo entonces un solo comentario, sencillo y
practico.

—Los oira cuando suba a acostarse.

Los conspiradores se miraron consternados.

—¢Qué os dije? —exclamo6 Jimmy con voz reverente—. Pongo siempre ha sido
inteligente.

El inteligente continu6 su camino.

—Es verdad. —Asintié Ronny Devereux—. Ocho despertadores funcionando a la
vez hacen un ruido infernal. Incluso Gerry, a pesar de lo borrico que es, se dara
cuenta de que algo se trama.

—NMe pregunto si lo es. —Observé Jimmy Thesiger.

—¢Si es qué?

—Tan borrico como creemos.

Ronny se le qued6 mirando.

—Todos conocemos bien a Gerald.

—:Lo conocemos verdaderamente? —Objeto Jimmy—. Algunas veces he
pensado que no es posible que haya alguien tan borrico como él parece ser.

Todos se le quedaron mirando. Habia una expresion de seriedad en la cara de
Ronny.

—Jimmy —dijo—, eres inteligente.

—FEres un segundo Pongo. —Afirmé Bill.

—Bueno —se defendié Jimmy—, es lo que se me ha ocurrido pensar.

—No seamos tan sutiles —exclamé Socks—. ;Qué vamos a hacer con los
despertadores?

—Ahi vuelve Pongo. Preguntémosle a él. —Sugirio Jimmy.

Después de pedirle que se exprimiera el cerebro, Pongo dio su opinion.

—FEsperad hasta que esté dormido. Entonces, entrad en silencio en la habitacién y
colocadlos en el suelo.

—Pongo vuelve a tener razon. —Observo Jimmy—. Guardemos los
despertadores ahora y bajemos para no provocar sospechas.

La partida de bridge seguia con una pequefia modificacion. Sir Oswald tenia a su
esposa por compafiera y le sefialaba uno tras otro los errores que cometia. Lady Coote
aceptaba los reproches con buen humor y una total falta de interés.

—Comprendo, querido. —Reiter6 una y otra vez—. Tienes razon.

Y continu6 incurriendo en los mismos errores.

—Bien jugado, compafiero, muy bien jugado —le decia a intervalos Gerald Wade
a Pongo.

Bill Eversleigh estaba haciendo calculos con Ronny Devereux.

—Digamos que se acuesta alrededor de las doce. ;Cuanto tiempo crees que
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debemos concederle? ;Una hora, acaso?

Bostezo.

—Es curioso. Generalmente me acuesto a las tres de la madrugada, pero esta
noche, so6lo porque debemos permanecer despiertos un rato, me gustaria meterme ya
en la cama.

Todos afirmaron que sentian el mismo deseo.

—Mi querida Maria —se oy6 decir a sir Oswald, ligeramente irritado—, te he
dicho muchas veces que no vaciles jamas cuando vayas a jugar tus cartas. Al hacerlo,
das informacion a los demas jugadores.

Lady Coote tenia una buena respuesta para esto. Como sir Oswald descansaba, no
podia hablar acerca de la forma en que se jugaba. Pero se call6. Sonrid
bondadosamente, se inclin6 hacia delante y fijé los ojos en las cartas de Gerald Wade,
que se encontraba a su derecha.

Su ansiedad desaparecio al ver la dama, jugo el rey, recogio la baza y extendio sus
cartas.

—Cuatro bazas y una por encima. —Anuncié—. Creo que fui muy afortunada al
hacerme con las cuatro bazas.

—Afortunada —murmuré Gerald Wade, empujando su silla hacia atras y
dirigiéndose hacia la chimenea, donde se encontraban sus amigos—. Afortunada,
dice. Esa mujer necesita que la vigilen.

Lady Coote estaba recogiendo el dinero.

—Ya sé que no juego bien —dijo en un tono funebre en el que se advertia cierta
satisfaccion—. Pero, en realidad, tengo mucha suerte.

—Jamas seras buena jugadora de bridge, Maria. —Afirmo sir Oswald.

—No, querido —repuso lady Coote—. Ya lo sé. Siempre me lo dices, y trato de
mejorar mi juego.

—Si, lo intenta —dijo Gerald Wade en voz baja—. Y sin emplear subterfugios.
Es capaz de apoyar la cabeza en el hombro de uno si no encuentra otra manera de
verle las cartas al contrario.

—Ya sé que procuras hacerlo —observo sir Oswald—, pero no tienes sentido del
juego.

—Tienes razon, querido. —Repuso lady Coote—. Esto es lo que siempre me
dices. Y me debes otros diez chelines, Oswald.

—¢Si? —dijo sir Oswald sorprendido.

—Si. Mil setecientos puntos, que, en total, son ocho libras y diez chelines. Solo
me has dado las ocho libras.

—Perdoname —dijo sir Oswald—. Un error.

Lady Coote le sonri6 con tristeza al aceptar el billete de diez chelines.

Queria mucho a su esposo, pero no estaba dispuesta a dejar que le estafara aquel
dinero.

Sir Oswald se dirigié a una mesita auxiliar y se sirvié un whisky con soda. Eran
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ya las doce y media cuando todos se fueron a acostar.

Ronny Devereux, que ocupaba la habitacion contigua a la de Gerald Wade, fue el
encargado de vigilar. A las dos menos cuarto, llamo a la puerta de los conspiradores.
Todos ellos, en pijama y batin, se reunieron hablando en voz baja y conteniendo la
risa.

—Hace unos veinte minutos que ha apagado la luz. —Les inform6 Ronny
quedamente—. Crei que nunca iba a hacerlo. Hace un momento he entreabierto su
puerta y me ha parecido que estaba completamente dormido.

Trajeron los despertadores, pero entonces se presento otra dificultad.

—No podemos entrar todos. Hariamos mucho ruido. Que lo haga uno solo y los
demas le entregaran los relojes desde la puerta.

Se produjo una acalorada discusion acerca de quién debia encargarse de ello.

Las tres muchachas fueron descartadas porque no serian capaces de contener la
risa. Bill Eversleigh no fue aceptado a causa de su estatura, peso y firmeza al pisar,
ademas de su falta de mafia, que neg6 fieramente. Jimmy Thesiger y Ronny Devereux
fueron considerados aptos, pero finalmente, la gran mayoria se decidi6 por Rupert
Bateman.

—Pongo es la persona mas indicada. —Asinti0 Jimmy—. Camina con la
suavidad de un gato. Y si Gerald se despierta. Pongo encontrara una excusa plausible
que le calme sin hacerle sospechar.

—Algo sutil. —Sugiri6 Socks pensativa.

—Exactamente. —Asintio Jimmy.

Pongo llevé a cabo su misién limpia y eficazmente. Abrié con suma cautela la
puerta de la habitacion y desapareci6 en la oscuridad llevando dos despertadores. Un
momento después reaparecio para volver a entrar con otros dos relojes y repitio la
operacion dos veces mas. Finalmente, salio. Todos contuvieron el aliento y
escucharon. La ritmica respiracion de Gerald Wade todavia se escuchaba, pero
ahogada, disimulada y sepultada debajo del tic-tac triunfante y apasionado de los
ocho despertadores adquiridos en la tienda de Mr. Murgatroyd.
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Capitulo II1

LA BROMA FRACASADA

—Las doce —dijo Socks inquieta.

La broma —como tal— no habia tenido éxito. Por su parte, los despertadores
habian cumplido su mision. Habian sonado a su debido tiempo con tanto vigor y
estridencia que Ronny Devereux salté de la cama con la confusa idea de que habia
llegado el dia del Juicio Final. Si tal fue el efecto que produjeron en su habitacion,
ccual debia ser el causado en aquella en la que se encontraban? Ronny salio
apresuradamente al pasillo y aplico el oido a la puerta.

Esperaba oir algunos juramentos, los esperaba lleno de confianza y satisfaccién,
pero no oyo nada. Es decir, no oyo nada de cuanto esperaba. L.os relojes seguian
emitiendo su mondtono tic-tac, con arrogancia y fuerza. Y entonces sono otro con
una nota aguda que habria provocado una irritacion aguda hasta en un sordo.

No cabia la menor duda: los despertadores funcionaban correctamente. Hacian lo
que Mr. Murgatroyd habia asegurado y mucho mas. Pero, al parecer, en Gerald Wade
encontraban la horma de su zapato.

Los confabulados se sintieron defraudados.

—Ese tipo no es un ser humano —grui6 Jimmy Thesiger.

—Quizad ha creido que era el timbre del teléfono y se ha dado la wvuelta,
quedandose dormido nuevamente. —Sugirié Helen (o posiblemente Nancy).

—Me parece un caso muy notable. —Afirmé Rupert Bateman con toda seguridad
—. Creo que deberia ser examinado por un médico.

—AQuizas sufre alguna enfermedad del oido. —Sugiri6 Bill.

—FEn mi opinion —observé Socks—, creo que se esta burlando de nosotros.
Claro que lo han despertado, pero quiere hacernos creer que no los ha oido.

Todos miraron a Socks con respeto y admiracion.

—FEs una idea. —Admitio Bill.

—Gerry es un muchacho sutil. —Afirm6 Socks—. Ya lo veréis. Sin duda bajara a
desayunar mas tarde que de costumbre solo para hacernos quedar mal.

Y puesto que en aquellos momentos el reloj sefialaba algo mas de las doce, la
opiniéon general fue que la teoria de Socks era correcta. S6lo Ronny Devereux
discrepaba.

—Olvidais que yo estaba frente a su puerta cuando soné el primer despertador.
No importa lo que haya intentado hacer después, el primero debi6 sorprenderle y algo
hubiera hecho. ;Donde lo pusiste, Pongo?

—En la mesa cerca de su oreja —dijo Mr. Bateman.

—Tuviste una buena idea, Pongo. —Observo Ronny—. Ahora, dime —prosiguio,
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volviéndose a Bill—: ;como reaccionarias tu si una condenada campanilla empezara
a sonar junto a tu oido a las seis y media de la mafiana?

—iOh, Dios mio! —exclamé Bill—. Diria...

Call6 bruscamente.

—Claro que si —repuso Ronny—. Y yo también y cualquier persona. Aquello
que llaman la bestia que todo hombre lleva dentro saldria a la superficie. Pues bien,
no sali6. Por eso afirmo que Pongo, como de costumbre, tiene razon y que Gerry
debe padecer alguna extrafia enfermedad del oido.

—Ya son las doce y veinte. —Observo una de las chicas.

—Me parece que la cosa pasa de castafio oscuro —dijo Jimmy lentamente—. Una
broma es una broma, pero esto ya va demasiado lejos. No esta bien para los Coote.

Bill le mir6 fijamente.

—¢Qué quieres decir?

—Que no es propio de Gerry hacer algo por el estilo —repuso Jimmy.

Le fue dificil encontrar palabras para expresar lo que sentia. No queria dar a
entender mucho, pero, sin embargo, vio que Ronny lo miraba subitamente alerta.

En aquel momento, Tredwell entr6 en la habitacién y mirdé a su alrededor,
vacilante.

—Pensé que Mr. Bateman se encontraba aqui —dijo disculpandose.

—Hace un momento salio por la puerta cristalera. —Repuso Ronny.

Tredwell paso los ojos de €l a Jimmy Thesiger y volvio a mirarlo. Como si les
hubieran llamado, los dos jovenes salieron del comedor tras Tredwell, que cerrd
cuidadosamente la puerta.

—Bien —dijo Ronny—. ;Qué sucede?

—Como Mr. Wade no bajaba, sefior, me tomé la libertad de mandar a Williams a
su habitacion.

—Si?

—Williams ha bajado corriendo presa de gran agitacion, sefior. —Tredwell hizo
una pausa, como Si quisiera prepararles para algo—. Me temo, sefior, que el joven
caballero haya muerto mientras dormia.

Jimmy y Ronny lo miraron asombrados.

—iTonterias! —exclam6 Ronny después de un momento—. Es... es imposible.
Gerry... —La expresion de su rostro cambio—. Voy a ir yo mismo. Williams debe
haberse equivocado.

Tredwell extendio la mano y le detuvo. Jimmy, con una extrafia sensacion de
distanciamiento, comprendio que el mayordomo dominaba la situacion.

—No, sefior. Williams no se ha equivocado. Ya he mandado a buscar al doctor
Cartwright y, entretanto, me he tomado la libertad de cerrar la puerta con llave antes
de informar a sir Oswald acerca de lo sucedido. Ahora debo encontrar a Mr. Bateman.

Tredwell se alej6 apresuradamente. Ronny estaba paralizado por el asombro.

—Gerry —murmuro.
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Jimmy cogio a su amigo por el brazo y lo llevo hacia la terraza, obligandole a
sentarse.

—Tomatelo con calma, amigo mio —dijo bondadosamente—. Dentro de un
minuto, te sentiras mucho mejor.

Pero le miraba con curiosidad. No imaginaba que Ronny y Gerry Wade fueran tan
buenos amigos.

—iPobre Gerry! —dijo pensativamente—. jTan lleno de salud como parecia
estar!

Ronny asintio.

—Esa broma de los despertadores parece finebre ahora. —Prosigui6 Jimmy—.
Es extrafo, verdad, que la farsa se mezcle tan a menudo con la tragedia.

Hablaba sin pensar, para dar tiempo a que Ronny se recobrara. El otro se movia
inquieto.

—Quisiera que el médico llegara de una vez. Quiero saber... —dijo Ronny.

—:Qué quieres saber?

—De qué murio.

Jimmy fruncio6 los labios.

—Quiza del corazén. —Aventuro.

Ronny se rié con una risa breve y burlona.

—~OQye, Ronny... —dijo Jimmy.

—:Que?

Jimmy encontr6 dificil seguir hablando.

—No querras decir... no pensaras... Quiero decir que no creeras que... que, bien,
que lo han matado, ;verdad? Como Tredwell ha cerrado la puerta de su cuarto, no sé
qué pensar.

Jimmy crey0 que sus palabras merecian una contestacion, pero Ronny siguio con
la mirada fija. Movi6 la cabeza y permaneci6 en silencio. Nada podia hacer sino
esperar. Asique espero.

Tredwell lleg6 un momento después.

—El doctor desea verlos a ustedes dos, caballeros. En la biblioteca, por favor.

Ronny se puso en pie de un salto. Jimmy le siguio.

El doctor Cartwright era un hombre joven, de aspecto enérgico y rostro
inteligente. Les saludd con una breve inclinacion de cabeza. Pongo, que parecia estar
mas serio que nunca, hizo las presentaciones.

—Creo que era usted muy buen amigo de Mr. Wade —dijo el médico,
dirigiéndose a Ronny.

—Su mejor amigo.

—iAja! Este asunto parece muy claro. Sin embargo, es triste. Parecia gozar de
excelente salud. ;Sabe usted si tomaba algo para dormir?

—¢Para dormir? —Repitié Ronny asombrado—. Dormia como un tronco.

—:No le oy06 jamas quejarse de insomnio?
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—Nunca.

—Bien, los hechos son muy sencillos. Sin embargo, temo que debera haber una
investigacion.

—¢De qué murio?

—No hay duda acerca de ello. En mi opinion, debido a una sobredosis de cloral.
Estaba en la mesita de noche, en la cual hay asimismo una botella y un vaso. Es algo
muy penoso.

Jimmy hizo la pregunta que parecia temblar en los labios de su amigo y que, por
algin motivo, Ronny se sentia incapaz de formular.

—Se excluye la posibilidad de que alguien interviniera en su muerte?

El doctor le mir6 fijamente.

—¢Por qué lo pregunta?, ;tiene usted motivos para sospechar?

Jimmy mir6 a Ronny. Si su amigo sabia algo, aquél era el momento de hablar.
Pero Ronny negd repentinamente con la cabeza.

—Ninguno. —Repuso claramente.

—¢Y en cuanto al suicidio?

—Ciertamente, no.

Ronny fue enfatico. El médico no parecia muy convencido.

—¢No sabe nada que pudiera inducirle a hacerlo? ;Acaso dificultades
economicas o alguna mujer?

Ronny neg6 otra vez con la cabeza.

—Debemos pensar ahora en sus parientes. Hay que avisarlos.

—Tiene una hermana, media hermana mejor dicho, que vive en Deane Priory, a
unas veinte millas de aqui. Cuando no estaba en la ciudad, Gerry vivia con ella.

—Bien —dijo el médico—. Debemos avisarla.

—Yo iré a verla. —Repuso Ronny—. Es algo muy penoso, pero alguien debe
hacerlo. —Mir6 a Jimmy—. Tt la conoces, ¢ verdad?

—Ligeramente. He bailado con ella una o dos veces.

—Entonces, iremos en tu coche. No te importa, ;verdad? Me falta valor para ir
solo.

—Esta bien. —Le tranquilizé Jimmy—. Iba a sugerirtelo. Sacaré el coche.

Estaba contento de tener algo que hacer. La actitud de Ronny le intrigaba. ¢ Qué
sabla o sospechaba? ¢Y por qué no le comunicaba al médico sus sospechas, si las
tenia?

Unos momentos después, los dos amigos viajaban en el coche de Jimmy con
alegre despreocupacion por cosas tales como el limite de velocidad.

—Jimmy —dijo Ronny al cabo de un rato—, supongo que eres el mejor amigo
que me queda ahora.

—Bueno. —Repuso Jimmy—. ¢ Por qué lo dices?

—Hay algo que me gustaria comunicarte, algo que deberias saber —dijo con voz
ronca.
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—¢Acerca de Gerry Wade?

—Si.

Jimmy espero.

—¢:Bien? —Inquiri6 finalmente.

—No sé si debo —murmuré Ronny.

—¢Por qué?

—Estoy ligado por una promesa.

—iOh! Entonces quiza sea mejor que no me lo digas.

Siguio un silencio.

—Sin embargo, me gustaria... Td piensas mejor que yo, Jimmy.

—Lo cual no es muy dificil —repuso éste desabrido.

—No, no puedo —dijo Ronny subitamente.

—Muy bien. Haz lo que te plazca.

Se produjo una larga pausa.

—¢:Como es? —pregunto Ronny.

—¢Quién?

—FEsa chica, la hermana de Gerry.

Jimmy no habl6 durante algunos momentos y, después, lo hizo con una voz que,
por algun motivo, se habia alterado.

—Es una buena muchacha. En realidad, es magnifica.

—Gerry la queria mucho. A menudo hablaba de ella.

—Y ella le correspondia. Sera muy duro para la pobre.

—Si, desde luego.

Permanecieron en silencio hasta llegar a Deane Priory.

Miss Lorraine, les dijo la doncella, estaba en el jardin. Si querian podian ver a
Mrs. Coker.

Jimmy dijo claramente que no queria ver a Mrs. Coker.

—¢Quién es esa sefiora? —preguntd Ronny mientras se dirigian hacia un jardin
algo descuidado.

—La vieja que vive con Lorraine.

Recorrieron un sendero pavimentado a cuyo extremo vieron a una muchacha con
dos perros de aguas negros. Era de corta estatura, muy rubia, y llevaba un viejo
vestido de lana. No era la clase de muchacha que Ronny esperaba encontrar. Ni
tampoco del tipo que Jimmy preferia.

Se adelanto hacia ellos con uno de los perros cogidos del collar.

—:Como estan ustedes? —dijo—. No hagan caso de Elizabeth. Acaba de tener
cachorros y recela de todos.

Se comportaba de forma absolutamente natural. Cuando levanté la cara, sus
mejillas se sonrojaron levemente. Sus ojos eran de un azul oscuro, como la flor de la
genciana.

De pronto se agrandaron, sera una expresion de alarma? Como si lo hubiera
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adivinado.

Jimmy se apresuro a hablar.

—Miss Wade, le presento a Ronny Devereux. Debe de haber oido hablar de él a
Gerry.

—iOh, si! —Se volvio hacia Ronny con una calida sonrisa de bienvenida—. Creo
que estaban ustedes pasando unos dias en Chimneys. ¢Por qué no ha venido Gerry
también?

—Nosotros... pues... no ha sido posible —tartamude6 Ronny.

Nuevamente, Jimmy vio una expresion de temor en los ojos de la muchacha.

—Miss Wade —empez6 a decir—, me temo que tenemos malas noticias para
usted.

En el acto, Lorraine se puso alerta.

—:Gerry?

—Si, Gerry. Esta...

—iDiganmelo! jDiganmelo! —De pronto se volvio hacia Ronny—. Usted me lo
dira.

Jimmy sintio el aguijon de los celos y en aquel momento supo lo que habia
vacilado en admitir para si. Supo porqué Helen y Nancy y Socks no eran sino
«chicas» para él, y nada mas.

So6lo medio oy6 la voz de Ronny que decia con bravura:

—Si, miss Wade. Yo se lo diré. Gerry ha muerto.

Era una muchacha valerosa. Contuvo una exclamacion y dio un paso hacia atras,
pero un momento después estaba haciendo preguntas ansiosas: «;Como? ;Cuando?».

Ronny le contestd con la suavidad de que fue capaz.

—¢Polvos para dormir? ;Gerry?

No cabia duda alguna en cuanto al tono de incredulidad de su voz. Jimmy la miro.
Era casi una mirada de aviso. Subitamente sinti6 que Lorraine, en su inocencia, podia
decir demasiado.

A su vez, le explico con gentileza la necesidad de una investigacion. Lorraine se
estremecio. Declin6 su ofrecimiento de llevarla a Chimneys con ellos, explicando que
iria alli mas tarde. Tenia un pequefio coche de dos plazas.

—Pero primero quiero estar un rato a solas —dijo con voz temblorosa.

—Lo comprendo. —Asintié Ronny.

—Desde luego —murmur6 Jimmy.

La miraron sin saber qué hacer.

—NMuchas gracias a los dos por haber venido.

Regresaron en silencio. Habia cierta tirantez entre ellos.

—Dios mio, esa muchacha tiene valor —coment6 Ronny un rato después.

Jimmy asintio.

—~Gerry era amigo mio. —Observdo Ronny—. Me corresponde a mi cuidar de
ella.
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—AM, si; desde luego.

De regreso a Chimneys, lady Coote, llorosa, se acerco a Jimmy.

—Pobre muchacho —decia—, pobre muchacho.

Jimmy hizo todas las observaciones propias del caso.

Lady Coote le dio largos detalles de la muerte de varias queridas amigas suyas.
Jimmy la escuchaba por respeto a sus sentimientos, y por fin logré apartarse de su
lado sin parecer grosero.

Subié las escaleras rapidamente. Ronny salia de la habitacion de Gerald Wade.
Parecio sorprenderse de la aparicion de Jimmy.

—He entrado a verlo —dijo—. ¢ Vas a hacerlo ti también?

—Creo que no —repuso Jimmy, a quien no le gustaba la muerte.

—Opino que todos sus amigos deberian hacerlo.

—c:Lo crees asi? —pregunt6 Jimmy con la impresion de que Ronny Devereux se
portaba de manera muy extrafia.

—Si, es una muestra de respeto.

Jimmy suspiro, pero cedio.

—Bueno —dijo, entrando en la habitacion y apretando algo los dientes al hacerlo.

La cama estaba cubierta de flores. Jimmy mir6 breve y nerviosamente aquella
cara palida. ;Podia aquella figura inmovil ser el angelical y sonrosado Gerry Wade?
Se estremecio.

Al dar media vuelta para salir de la habitacion, sus ojos se posaron en la repisa y
se detuvo asombrado. L.os despertadores estaban alineados en ella.

Sali6 rapidamente. Ronny le esperaba.

—Parece que esta durmiendo. jQué mala suerte ha tenido! —murmuré Jimmy.

Un instante después, agrego:

—¢Quién colocé los despertadores en hilera en la repisa?

—¢Como quieres que lo sepa? Supongo que habra sido alguno de los criados.

—Lo curioso es —siguio diciendo Jimmy— que hay siete y no ocho. Falta uno.
¢Lo has observado tu también?

Ronny contest6 algo ininteligible.

—Siete en lugar de ocho —dijo Jimmy frunciendo el cefio—. ;Me pregunto por
qué?
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Capitulo IV

UNA CARTA

—Desconsiderado. No puedo llamarlo de otra manera —dijo lord Caterham con voz
quejumbrosa y suave, satisfecho del adjetivo—. Si, muy desconsiderado. —Insistio
—. A menudo encuentro que esos hombres que se han formado a si mismos carecen
totalmente de consideracion. Es muy posible que a eso se deba que consigan amasar
tan grandes fortunas.

Pase6 la mirada tristemente por la finca de sus antepasados, cuya posesion habia
recobrado aquel mismo dia.

Su hija, lady Eileen Brent, conocida por sus amigos y la sociedad en general
como Bundle, estall6 en una carcajada.

—Tt jamas amasaras una gran fortuna —observé secamente—, aunque, desde
luego, supiste sacarle un buen pico al viejo Coote al alquilarle esta casa. ¢Qué
aspecto tiene? ;Es presentable?

—Es uno de esos hombres grandes —repuso lord Caterham estremeciéndose
ligeramente—, de rostro cuadrado y cabello gris acerado. Transmite fuerza. Posee lo
que se llama una personalidad poderosa. Es la clase de hombre que resultaria de la
trasformacion de una apisonadora en un ser humano.

—:Un pelmazo? —Sugirié Bundle.

—Un pelmazo de tomo y lomo, y lleno de las mas deprimentes virtudes, como la
sobriedad y la puntualidad. No sé qué es peor, si una personalidad poderosa o un
politico diligente. Siento preferencia por los ineptos alegres.

—Un inepto no hubiera podido pagar el precio que pedias por este viejo
mausoleo. —Le record6 Bundle.

Lord Caterham se estremecio.

—Quisiera que no empleases esa palabra, Bundle. Ahora que comenzabamos a
olvidarnos del tema.

—No comprendo por qué eres tan terriblemente sensible acerca de ello. Después
de todo, la gente tiene que morirse en alguna parte —replicé Bundle.

—Pero no en mi casa —aleg6 lord Caterham.

—No veo por qué no. Mucha gente lo ha hecho. Montones de bisabuelos y
abuelos.

—Eso es distinto —arguy6 lord Caterham—. Es légico que los Brent fallezcan
aqui; ellos no cuentan. Pero no quiero que los extrafios también lo hagan. Y me
opongo muy especialmente a las investigaciones. Eso se va a convertir en una
costumbre. Ya es el segundo caso. ¢Recuerdas el jaleo que tuvimos hace cuatro afios?
Del cual, por cierto, considero a George Lomax como el tnico culpable.

www.lectulandia.com - Pagina 26



—Y ahora quieres hacer responsable al pobre Coote. Tengo la certeza de que el
pobre hombre se sinti6 tan molesto como tu.

—Muy desconsiderado —insisti6 lord Caterham empecinado—. No deberia
invitar a la gente propensa a tales cosas. Tu diras lo que quieras, Bundle, pero no me
gustan las investigaciones ni me han gustado nunca.

—Pero ésta no es igual que la anterior —repuso Bundle tratando de calmarlo—.
Quiero decir que esta vez no se traté de un asesinato.

—Pudiera haberlo sido, por la importancia que ese cabeza hueca de inspector le
dio. No ha podido jamas sobreponerse a ese asunto de hace cuatro afios. Piensa que
cada muerte que se produce aqui es forzosamente un turbio asunto criminal con
graves implicaciones politicas. No tienes idea del lio que arm6. Tredwell me lo ha
contado. Buscé huellas dactilares en los sitios mas absurdos. Y desde luego, todas las
que encontré en la habitacion correspondian al muerto. Es el caso mas claro que
pueda imaginarse, aunque si fue suicidio o accidente es algo que no se aclaré.

—Yo conoci a Gerry Wade —dijo Bundle—. Era amigo de Bill. Te hubiera
gustado, papa. Jamas vi a nadie tan inepto y alegre como él.

—No me gusta nadie que venga y se muera en mi casa con el proposito de
fastidiarme. —Insisti6 lord Caterham.

—Desde luego no me imagino a nadie asesinandolo —dijo Bundle—. La idea es
absurda.

—~Claro que lo es —asintio lord Caterham—, y cualquier persona que no sea el
borrico del inspector Raglan se daria cuenta.

—Quiza se sintiera importante al buscar huellas dactilares —prosiguié Bundle
con intencién de calmar a su padre—. De todas maneras, el veredicto fue «muerte
accidental», ;no es verdad?

Lord Caterham asintio.

—Tenian que mostrar alguna atencion a su hermana.

—:Hay una hermana? Lo ignoraba.

—Media hermana, segun creo. Es mucho mas joven que él. El viejo Wade se
escapO con la madre de la chica. Acostumbraba a hacer esas cosas. No le gustaba
ninguna mujer a menos que perteneciera a otro hombre.

—Me alegro que ése no sea uno de tus malos habitos —dijo Bundle.

—Siempre he llevado una vida muy respetable y temerosa de Dios —afirm6 lord
Caterham—. Considerando que no hago dafio a nadie, parece raro que no me dejen en
paz. Si solamente...

Se interrumpio al ver salir su hija por la puerta cristalera.

—MacDonald —llam6 Bundle con voz clara.

El emperador se acerco. Algo que podia interpretarse como sonrisa de bienvenida
trat0 de expresarse en su rostro, pero el lugubre natural de todos los jardineros la
disipo.

—Si, milady —dijo.
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—¢Como esta usted? —pregunté Bundle.

—No muy bien —repuso MacDonald.

—~Queria hablarle acerca del campo de bolos. El césped ha crecido mucho.
Mande a alguien que lo corte.

MacDonald mene0 la cabeza con aire dubitativo.

—Para ello tendria que sacar a William del arriate inferior, milady.

—Al infierno con el arriate inferior —repuso Bundle—. Que empiece enseguida.
Ademas, MacDonald...

—Si, milady.

—Corte algunas uvas del invernadero. Ya sé que no es el momento adecuado
porque nunca lo es, pero quiero comer uvas. ; Comprendido?

Bundle regreso a la biblioteca.

—Lo siento, papa —dijo—. Queria hablar con MacDonald. ; Decias algo?

—En realidad, si —repuso lord Caterham—. Pero no importa. ;De qué hablaste
con MacDonald?

—Intentaba quitarle de la cabeza la idea de que es Dios Todopoderoso, pero es
imposible. Supongo que los Coote habran sido un incordio. No es hombre de
preocuparse por una apisonadora por grande que sea. ;Como es lady Coote?

Lord Caterham considero la pregunta.

—Creo que ha ido a demasiadas funciones teatrales de aficionados. Al parecer, se
sintio muy trastornada por el asunto de los despertadores.

—¢Que despertadores?

—Tredwell me lo acaba de contar. Al parecer, los invitados prepararon una broma
y compraron varios despertadores, que escondieron en la habitacion del joven Wade.
Y luego, el pobre muchacho aparecié muerto, lo que hizo que la broma resultara
fanebre.

Bundle asintio.

—Tredwell me cont6 algo mas, bastante extrafio, acerca de los relojes. —
Prosiguio lord Caterham deleitandose en el relato—. Alguien los recogié para
ponerlos encima de la repisa, en fila, cuando el pobre individuo estaba ya muerto.

—¢Por qué no habia de hacerlo? —pregunté Bundle.

—Tampoco yo lo encuentro extrafio. —Observé lord Caterham—. Pero, segun
dijo Tredwell, produjo cierta excitacion. Nadie admiti6 haberlo hecho. La
servidumbre fue interrogada y todos juraron no haberlos tocado. En realidad,
constituye un misterio. El coroner hizo algunas preguntas acerca de ello en la
investigacién, y ya sabes lo dificil que es explicar cosas detalladamente a gente de esa
clase.

—Si —admitié Bundle.

—Desde luego —admiti6 lord Caterham— es muy dificil comprender algunas
cosas después de que hayan sucedido. No comprendo el sentido de la mitad de las
que Tredwell me ha contado. A propésito, Bundle, ese muchacho murié en tu
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habitacion.

Bundle hizo un gesto de desagrado.

—¢:Por qué tiene la gente que morir en mi habitacion? —pregunt6 indignada.

—Esto es precisamente lo que yo decia. —Observo lord Caterham triunfalmente
—. Muy desconsiderado. Todo el mundo es desconsiderado hoy en dia.

—Pero no me importa. —Afiadié6 Bundle valientemente—. ;Por qué habria de
importarme?

—Pues a mi me molestaria mucho —dijo su padre—. Sofiaria cosas raras: manos
espectrales y cadenas que entrechocan.

—Bien —observo Bundle—, te olvidas de que mi tia abuela Louise muri6 en tu
cama. Me pregunto sino veras su espiritu inclinado sobre ti.

—Algunas veces si —asinti6 lord Caterham con un estremecimiento—, sobre
todo después de comer langosta.

—~Gracias a Dios, no soy supersticiosa —afirmé Bundle.

Sin embargo, aquella noche, al sentarse ya en pijama frente al fuego de su
habitacion, sus pensamientos se dirigieron hacia aquel alegre y bobo Gerald Wade.
Era imposible creer que alguien tan lleno de ganas de vivir pudiese suicidarse. No, la
otra solucion debia ser la correcta. Seguramente tomaba algtin somnifero y, sin darse
cuenta, ingiri6 una sobredosis. Eso era posible. Suponer cualquier otra cosa
significaba atribuir a Gerry Wade una capacidad intelectual que no tenia.

Su mirada se fijo en la repisa y empezé a pensar en la historia de los
despertadores. Su doncella le habia hablado extensamente de ello, afiadiendo un
detalle que, al parecer, Tredwell no creyo digno de mencionar a lord Caterham, pero
que excito la curiosidad de Bundle.

Siete despertadores estaban puestos en hilera en la repisa y el otro se encontr6 en
el césped, adonde habia sido arrojado desde la ventana.

Bundle medit6 sobre dicho detalle, que parecia una cosa perfectamente inttil y
sin sentido. Podia muy bien imaginarse a una de las doncellas recogiendo los relojes
y que, mas tarde, temiendo verse envuelta en el caso, negara haberlos tocado. Pero
seguramente ninguna de ellas hubiera arrojado un reloj al jardin.

¢Lo habria hecho el propio Gerry Wade cuando la campanilla le despert6? No.
También eso era imposible. Bundle recordaba haber oido decir que la muerte de
Wade ocurrio a primeras horas de la madrugada y que, naturalmente, con anterioridad
se produjo el estado comatoso.

Bundle fruncio cefio. Aquel asunto de los relojes era ciertamente curioso. Tendria
que hablar con Bill Eversleigh. Ella sabia que habia sido uno de los invitados.

El pensamiento y la accion eran simultaneos en Bundle. Se dirigio a su pequefio
escritorio, que se cerraba mediante una persiana enrollable. Cogi6 una hoja de papel y
escribio:

Querido Bill:
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Hizo una pausa para tirar de la bandeja del escritorio. Se habia atascado como
habia sucedido en otras ocasiones. Bundle tir6 de ella con impaciencia, pero no se
movio. Record6 que, en una ocasion anterior, un sobre fue la causa del atasco. Cogio
un cortapapeles y lo insert6 en la ranura, moviéndolo en su interior hasta que asomo
la esquina de una hoja de papel. Bundle la sacé. Era la primera pagina de una carta,
algo arrugada.

La fecha le llam¢ la atencion: 21 de septiembre.

—Veintiuno de septiembre —murmuré Bundle lentamente—. FEse fue
seguramente el dia...

Callo. Si, estaba segura de ello. Gerry Wade fue encontrado muerto el dia
veintidés. Esta era la carta que estaba escribiendo la vispera de la tragedia.

Bundle alisé el papel y ley6 el texto. Estaba incompleto.

Mi querida Lorraine:

Llegaré a casa el miércoles. Me siento muy bien y contento. Sera delicioso
volverte a ver. Debes olvidar lo que te dije acerca de Seven Dials. Pensé que
seria algo chistoso, pero no es asi. Siento haberte hablado de ello. No es una
cosa en la que muchachas como ti deban mezclarse. Olvidalo, ¢quieres?

Queria decirte algo mas, pero tengo tanto suefio que no puedo mantener
los ojos abiertos.

En cuanto a Lurcher, creo que...

Aqui terminaba la carta.

Bundle frunci6 el entrecejo. Seven Dials. ;Donde se encontraba aquel lugar? En
alguno de los barrios bajos de Londres. Las palabras Seven Dials le recordaban algo
mas, pero, por el momento, no sabia qué. Su atencion estaba fija en dos frases: «Me
siento muy bien» y «tengo tanto suefio que no puedo mantener los ojos abiertos».

Eso no encajaba, porque aquella noche Gerry Wade tomo una dosis tan grande de
cloral que no volvi6 a despertar. ;Y por qué la habia tomado si lo que escribi6 en la
carta era verdad?

Bundle meneo6 la cabeza. Pase6 la mirada por la habitacion y se estremecio.
Acaso Gerry Wade la estaba contemplando en aquel instante. Habia muerto en
aquella habitacion.

Permanecio sentada, sin moverse. Solo el tic-tac de su pequefio reloj de oro
quebraba el silencio. Este sonido era desusadamente fuerte e imponente.

Bundle mir6 hacia la repisa. Un vivido retrato aparecié en su imaginacion. El
muerto tendido en la cama y siete despertadores dejando oir su tic-tac en la repisa,
fuertemente, ominosamente: tic-tac, tic-tac...
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Capitulo V

EL HOMBRE DE LA CARRETERA

—Papa —dijo Bundle, abriendo la puerta del sanctasanctéorum de lord Caterham y
asomando la cabeza—, me voy a Londres en el Hispano Suiza. No puedo resistir mas
la monotonia de este lugar.

—Pero si llegamos ayer. —Se sorprendio lord Caterham.

—Ya lo sé, pero parece que hace cien afios. Habia olvidado lo aburrido que puede
ser el campo.

—No estoy de acuerdo contigo. —Objet6 lord Caterham—. Es pacifico; eso es,
pacifico. Y muy cémodo. Me complace mas de lo que puedes imaginar haber
regresado a Chimneys y volver a disponer de Tredwell. Ese hombre se desvive por mi
comodidad de la manera mas extraordinaria. Alguien ha venido esta mafana
preguntando si podrian celebrar una recuperacion de las muchachas exploradoras en
nuestro parque.

—Querras decir reunion. —Le interrumpié Bundle.

—Reunion, recuperacion, qué mas da. Tener que negarme a ello me hubiera
colocado en una situacion muy embarazosa y es probable que hubiese dado mi
consentimiento. Pero Tredwell me sac6 de esa dificil situacion. He olvidado ya lo que
dijo. Era algo muy ingenioso que no podia herir los sentimientos de nadie, pero que
dejaba la cosa muy clara.

—Yo no me conformo con la comodidad —dijo Bundle—. Quiero emocién.

Lord Caterham se estremecio.

—¢:No tuvimos ya bastante hace cuatro afios? —preguntd en tono quejumbroso.

—De eso hace ya mucho tiempo —repuso Bundle—. No confio mucho en
encontrar algo mas de emocién en Londres, pero, por lo menos, no me dislocaré la
mandibula bostezando.

—Por mi experiencia —arguyo6 lord Caterham—, la gente que va en busca del
peligro acaba encontrandolo. —Y bostezo largamente—. De todas maneras —
prosiguio—, tampoco me importaria ir a la ciudad.

—Bien, entonces vamos —asintio Bundle—. Pero apresurate, porque tengo prisa.

Lord Caterham habia empezado a levantarse, pero al oir las palabras de su hija
volvio a sentarse.

—¢Dices que tienes prisa? —preguntd con recelo.

—Muchisima —afirmé Bundle.

—Eso lo arregla todo —dijo lord Caterham—. No voy contigo. No es
conveniente para un hombre de mi edad viajar contigo en el Hispano Suiza cuando
quieres llegar rapidamente a alguna parte. Me quedaré aqui.
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—Como quieras. —Observéo Bundle saliendo de la biblioteca.

Entonces, entré Tredwell.

—El vicario desea verle, milord, para hablarle acerca de cierta infortunada
controversia que se ha producido respecto al estatuto de la Brigada Juvenil.

Lord Caterham grufio.

—Me pareci6 recordar, milord, que le habia oido decir durante el desayuno que
iria paseando hasta el pueblo esta mafiana para hablar con el vicario de este asunto.

—¢Se lo ha dicho usted asi? —pregunté lord Caterham con ansiedad en la voz.

—Si, milord. Espero haber hecho bien.

—Claro que si, Tredwell. Usted siempre hace las cosas bien. No podria hacerlas
de otra manera aunque se lo propusiera.

Tredwell sonrié benignamente y se retir6. Entretanto, Bundle hacia sonar la
bocina ante la puerta del jardin mientras una nifia salia corriendo de la caseta del
guarda, apremiada por la voz de su madre.

—Corre, Katie. Debe ser milady, con tanta prisa como de costumbre.

Era caracteristico de Bundle tener prisa, especialmente cuando estaba sentada al
volante de un coche. Era buena conductora y poseia una considerable habilidad y
sangre fria. De lo contrario, su temerario modo de conducir hubiera acabado en
desastre mas de una vez.

Era un fresco dia de octubre, con el cielo azul y el sol brillante. Los pinchazos del
aire hicieron aflorar la sangre a las mejillas de Bundle y la llenaron de ganas de vivir.

Aquella mafiana habia remitido a Deane Priory la inacabada carta de Gerry Wade
a Lorraine Wade, incluyendo unas lineas explicativas. La curiosa impresion que la
carta le habia causado quedaba algo disminuida a la luz del dia, pero, sin embargo,
segula creyendo que requeria una explicacion. Intentaria ver a Bill Eversleigh y
obtener de €l detalles mas completos de aquella tragedia. Entretanto, era una mafana
maghnifica y el Hispano Suiza corria como una exhalacion.

Apreto el pie contra el acelerador y el Hispano Suiza respondié enseguida. Las
millas pasaban veloces, habia poco transito y Bundle tenia ante si una larga recta.

Entonces, sin el menor aviso, un hombre salio, tambaleandose, de un seto y se
meti0 en la calzada. Era imposible detener el coche a tiempo. Bundle vir6
rapidamente hacia la derecha. El coche casi volco en la cuneta. Fue una maniobra
peligrosa, pero tuvo éxito. Bundle tuvo casi la certeza de haber esquivado al hombre,
evitando asi una catastrofe.

Mir6 hacia atras y sinti6 una desagradable sensacion. El coche no lo habia
atropellado, pero, a pesar de todo, debi6 haberle dado de refilon al pasar. Estaba
echado boca abajo en la carretera y yacia terriblemente inmovil.

Bundle saltd del coche y corrio hacia él. Jamas habia atropellado con su
automovil algo mas importante que alguna gallina vagabunda. Que el accidente no
hubiera sido culpa suya no mermaba su ansiedad. El hombre podria estar ebrio, pero
ebrio o no, ella lo habia matado. Estaba segura de ello. El corazon le latia
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fuertemente, resonandole en la cabeza.

Se inclino sobre €l y le dio la vuelta. No grufi6 ni se quejo. Vio que se trataba de
un hombre joven, de rostro agradable, elegantemente vestido y que lucia un pequefio
bigote.

No habia sefial externa de herida alguna, pero tenia la certeza de que habia muerto
o se estaba muriendo. Los parpados del hombre se movieron. Entreabri6 los ojos.
Eran lastimeros, como los de un perro. Parecia querer decir algo. Bundle volvié a
inclinarse sobre él.

—Si —dijo ella—. ¢Si?

Aquel hombre queria hablar, lo deseaba ardientemente y ella nada podia hacer
para ayudarlo.

Por fin oy6 las palabras, como un susurro.

—Seven Dials... digale a...

El hombre queria pronunciar un nombre y apelaba para ello a todas sus
desfallecidas fuerzas.

—Si. ¢A quién se lo tengo que decir?

—Digaselo a... Jimmy Thesiger...

Las palabras salieron de sus labios, y entonces, de pronto, la cabeza cay6 hacia
atras y su cuerpo se relajo.

Bundle se sent6 sobre sus talones, temblando de pies a cabeza. Jamas hubiera
imaginado que podria sucederle algo tan horrible. Estaba muerto y ella lo habia
matado.

Tratd de sobreponerse. ;Qué debia hacer? Su primer pensamiento fue acudir a un
meédico. Era posible que aquel hombre s6lo estuviera desvanecido y no muerto. Su
instinto rechazaba esa posibilidad, pero ella se esforzaba en creerla. De una manera u
otra, debia meterlo en el coche y llevarlo al médico mas cercano. Aquella zona de la
carretera estaba desierta y no habia nadie que pudiera ayudarla.

A pesar de su esbeltez, Bundle era fuerte y tenia muisculos de acero. Acerco el
coche lo mas posible y entonces, haciendo acopio de todas sus fuerzas, arrastrd y tird
del cuerpo inanimado hasta meterlo en el vehiculo. Fue algo terrible, pero hizo de
tripas corazon y al fin lo consiguio.

Entonces, se puso al volante. Un par de millas mas adelante, llegd a un pueblo y
no tardo en encontrar la casa del médico.

El doctor Cassell, un hombre de mediana edad y rostro bondadoso, se sorprendio
al entrar en su consultorio y encontrarse con una joven a punto de desmayarse.

Bundle habl6 con voz entrecortada.

—Creo... creo que he matado a un hombre. Lo atropellé. Esta en el coche. Yo...
conducia demasiado de prisa, supongo. Siempre he conducido asi.

El doctor la mir6 con ojo practico, se dirigio hacia una estanteria y vertio algo en
un vaso.

—Beba esto —dijo— y se sentira mejor.
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Bundle obedecio y el color volvié a sus mejillas. El doctor asintio.

—Asi esta mejor. Ahora quiero que se siente tranquilamente aqui. Yo saldré y
haré lo que tenga que hacer. Una vez me haya cerciorado de que nada puede hacerse
por ese hombre, regresaré y me lo contara todo.

Estuvo ausente largo rato. Bundle miraba el reloj colocado sobre la repisa de la
chimenea. Cinco minutos, diez, un cuarto de hora, veinte minutos... ;INo regresaria
jamas el doctor?

La puerta se abrio y el doctor Cassell entré en el consultorio. Tenia un aspecto
distinto, segin observé Bundle enseguida: estaba mas serio y alerta. Algo habia en
sus manera que ella no alcanzaba a comprender, como una excitacion reprimida.

—Vamos a ver, sefiorita —dijo—. Cuénteme lo sucedido. Dice que atropello a ese
hombre. Digame exactamente como ocurrio el accidente.

Bundle lo explicé lo mejor que pudo. El doctor la escuchaba con atencion.

—:Y el coche no paso por encima de é17?

—No. En realidad, crei que habia podido esquivarlo.

—Dice que se tambaleaba?

—Si. Crei que estaba ebrio.

—¢:Y salio del seto?

—Habia un portalon en el seto. Debio salir por alli.

El doctor asintio, después se recosto6 en la silla y se quito los quevedos.

—No me cabe la menor duda —dijo— de que conduce usted de forma muy
arriesgada y que, uno de estos dias, quizas atropellé a alguien. Sin embargo, hoy no lo
ha hecho.

—Pero...

—Fl coche no lo toco. Ese hombre ha muerto de un tiro.
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Capitulo VI

OTRA VEZ SEVEN DIALS

Bundle lo miré asombrada. Poco a poco, el mundo, que desde hacia tres cuartos de
hora estaba al revés, recobro6 la posicion normal. Transcurrieron dos minutos antes de
que Bundle hablara, pero cuando lo hizo no era ya aquella muchacha aterrorizada,
sino la verdadera Bundle, fria, serena, eficiente y légica.

—:Como pudo ser herido de un balazo? —pregunto.

—No lo sé —repuso el médico secamente—, pero lo fue. Tiene una bala de fusil
en el cuerpo. Tuvo una hemorragia interna; por ello usted no descubri6 lesion alguna.

Bundle asintio.

—ILa cuestion es —prosiguio el doctor—: ;quién dispar6 contra él? ;No vio usted
a nadie por alli?

Bundle neg6 con la cabeza.

—FEs extrafio. —Observo el médico—. De tratarse de un accidente, lo mas natural
seria que el causante saliera corriendo para prestar auxilio, a menos, naturalmente,
que no supiera lo sucedido.

—No habia nadie por alli —afirmé Bundle—. En la carretera, quiero decir.

—Supongo —prosiguio el médico—, que ese pobre muchacho debia estar
corriendo y que la bala lo alcanz6 cuando cruzaba el portalon, con la consecuencia de
que salio a la carretera tambaleandose. ;No oy6 ningun disparo?

Bundle dijo que no con un gesto.

—Es dificil oir nada con el ruido del coche —contesté.

—Tiene razon. ¢No dijo nada al morir?

—Murmuro algunas palabras.

—c:Nada que pueda arrojar alguna luz sobre la tragedia?

—No. Queria que comunicara algo, no sé qué, a un amigo suyo. jAh, si! Y
menciono Seven Dials.

—ijAja! —exclamo el doctor—. No es un lugar apropiado para uno de su clase.
Acaso el asaltante proviene de ese barrio. No debemos preocuparnos por esto ahora.
Déjelo todo en mis manos. Yo lo notificaré a la policia. Desde luego, tendra que
darme su nombre y direccion, porque la policia seguramente querra interrogarla. En
realidad, quiza fuera mejor que me acompafiara a la comisaria ahora. Podrian
molestarse conmigo por haberla dejado marchar.

Fueron juntos en el coche de Bundle. El inspector de policia era un hombre de
hablar lento. Se sintié abrumado por el nombre de Bundle y su direccion, y le escribio
su declaracion con mucho cuidado.

—iChicos! —exclam6—. Ha sido eso. Los chicos practicando. Son unos
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estipidos. Disparan a los pajaros sin consideracion alguna por quien pueda
encontrarse al otro lado de un matorral.

El médico pensé que no era una solucion muy logica, pero comprendié que el
caso estaria pronto en mejores manos y no juzgo oportuno hacer objeciones.

—¢Cual es el nombre del muerto? —pregunto el sargento, humedeciendo la punta
del lapiz.

—Llevaba un tarjetero. Al parecer se trata de Mr. Ronald Devereux, con
residencia en Albany.

Bundle fruncié el cefio. Aquel nombre le recordaba algo. Estaba segura de
haberlo oido con anterioridad.

S6lo cuando estaba a medio camino de regreso a Chimneys, lo recordd. jDesde
luego! Ronny Devereux, el amigo de Bill en el Foreign Office. El y Bill, y, eso era,
Gerald Wade.

La sorpresa fue tal que Bundle casi se sali6 de la carretera. Primero, Gerald Wade,
después, Ronny Devereux. La muerte de Gerry Wade pudo deberse a un descuido,
pero la de Ronny Devereux tenia sin duda una interpretacion mas siniestra.

Entonces, Bundle recordd algo mas. jSeven Dials! Cuando el moribundo lo dijo
le result6 familiar. Ahora sabia la razon: Gerald Wade mencionaba Seven Dials en la
ultima carta a su hermana, que habia empezado a escribir la vispera de su muerte. Y
aquello estaba relacionado con algo cuya comprension se le escapaba.

Con la mente ocupada en estas cosas, Bundle conducia tan despacio que nadie la
hubiera reconocido. Llevé el coche al garaje y fue en busca de su padre.

Lord Caterham estaba tranquilamente leyendo el catalogo de unas ediciones raras
que se ponian proximamente a la venta y se sintio enormemente asombrado al ver a
Bundle.

—Incluso para ti es imposible haber ido a Londres y regresar en tan poco tiempo.

—No he estado en Londres —repuso Bundle—. Atropellé a un hombre.

—¢:Como?

—Sadlo que en realidad no lo hice. Le dispararon.

—¢Como le dispararon?

—No sé como, pero le dispararon.

—¢Por qué disparaste contra é1?

—Yo no lo hice.

—No deberias disparar contra la gente —dijo lord Caterham con un suave tono de
reproche—. No deberias hacerlo. Me atrevo a decir que muchos se lo merecen, pero
hacerlo no te traera sino disgustos.

—Te digo que no disparé contra él.

—c:Entonces, quién lo hizo?

—Nadie lo sabe —repuso Bundle.

—iTonterias! —exclamo6 lord Caterham—. No es posible disparar contra un
hombre y atropellado sin que nadie lo haya hecho.
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—No fue atropellado —dijo Bundle.

—Pensaba que tu lo habias hecho.

—Dije que pensaba haberlo hecho.

—Probablemente, fue el estallido de un neumatico. —Observé lord Caterham—.
A veces suenan como los disparos. Asi lo dicen las novelas de detectives.

—FEres verdaderamente imposible, papa. Parece que tengas menos cerebro que un
conejo.

—En absoluto —protest6 lord Caterham—. Vienes con una absurda historia de un
hombre atropellado y con una bala en el cuerpo y no sé cuantas cosas mas y esperas
que yo lo comprenda todo por arte de magia.

Bundle suspir6 resignada.

—Préstame atencion —dijo ella—. Te lo contaré en palabras de una silaba. —Le
relat6 lo sucedido y al acabar afiadio—: Ya esta. ;.o has comprendido ahora?

—Desde luego. Todo esta muy claro. Comprendo que estuvieras agitada, querida.
No estaba muy equivocado cuando antes de irte te dije que quien buscaba el peligro
acababa por encontrarlo. Me complace mucho —acabé lord Caterham con un ligero
temblor—, haberme quedado aqui.

Volvio a hojear el catalogo.

—:Dénde esta Seven Dials, papa?

—En alguna parte del East End, supongo. Algunas veces he visto autobuses que
van alli. ;O serd, acaso, Seven Sisters? Jamas he estado alli, afortunadamente, porque
imagino que es un lugar que no me gustaria. Sin embargo, tengo la curiosa impresion
de haber oido hablar de él no hace mucho en relacion a alguna cosa.

—¢Conoces a Jimmy Thesiger, verdad?

Lord Caterham estaba nuevamente absorto en la lectura del catalogo. Habia hecho
un esfuerzo por mostrarse inteligente sobre el asunto de Seven Dials, pero esta vez no
lo hizo.

—Thesiger —murmur6 vagamente—, Thesiger. ;Uno de los Thesiger de
Yorkshire?

—FEs lo que te estoy preguntando. Préstame atencion, papa. Es muy importante.

Lord Caterham hizo un desesperado esfuerzo por parecer inteligente sin tener que
pensar demasiado en lo que se le preguntaba.

—Hay algunos Thesiger en Yorkshire —dijo animado—. Y si no me equivoco,
también los hay en Devonshire. Tu tia abuela Selina se casé con un Thesiger.

—¢Y de qué me sirve eso? —exclamod Bundle.

Lord Caterham solt6 una risita.

—De poco le sirvio a ella también, sino recuerdo mal.

—FEres imposible —repitié Bundle levantandose—. Tendré que buscar a Bill.

—S], querida —contesto su padre pasando una hoja—. Ciertamente. Desde luego.

Bundle se levanto con un suspiro de impaciencia.

—Quisiera poder recordar lo que decia aquella carta —murmuro, casi para si
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misma—. No la lei con mucha atencion. Algo sobre una broma, que Seven Dials no
era ningun chiste.

Lord Caterham levanto subitamente la vista del catalogo.

—¢:Seven Dials? —dijo—. Desde luego, ahora lo recuerdo.

—¢Qué recuerdas?

—Por qué me sonaba familiar. George Lomax ha estado aqui. Por una vez
Tredwell ha fallado y lo dejo pasar. Iba a la ciudad. Parece que la proxima semana
habra una reunion politica en la Abadia y que ha recibido una carta de aviso.

—¢Qué quieres decir con una «carta de aviso»?

—En realidad, no lo sé. No entré en detalles. Creo que decia «Cuidado» y «El
peligro amenaza» y todas esas cosas. Pero fue escrita en Seven Dials. Recuerdo
claramente que él lo dijo. Iba a consultar con Scotland Yard. Ya sabes como es
George.

Bundle asintio. Conocia bien a aquel animoso servidor publico, George Lomax,
subsecretario permanente de Estado de Su Majestad para los asuntos extranjeros, a
quien muchos evitaban debido a su costumbre de recitar en privado sus discursos
publicos. A causa de sus ojos saltones muchas personas, entre las cuales se contaba
Bill Eversleigh, le conocian con el mote de «El besugo».

—Dime —pregunté—. ¢«EIl besugo» estaba interesado por la muerte de Gerald
Wade?

—Creo que no, aunque bien podia estarlo.

Bundle permanecié en silencio durante algunos minutos. Se esforzaba en recordar
con exactitud qué decia la carta que habia mandado a Lorraine Wade y, al mismo
tiempo, imaginarse como era la muchacha a la que iba dirigida. ;Como seria aquella
chica a la que, al parecer, Gerald Wade queria tanto? Cuanto mas pensaba en ella,
mas le parecia que no era la clase de carta que un hermano escribiria a su hermana.

—¢:Dijiste que la chica Wade era s6lo medio hermana de Gerry? —pregunto
subitamente.

—Bien, desde luego, estrictamente hablando, supongo que no era, quiero decir
que no era, su hermana en absoluto.

—Pero ¢se llama Wade?

—FEn realidad, no. No era hija del viejo Wade. Como te dije, €l se escapd con su
segunda esposa, que estaba casada con un truhan. Supongo que el tribunal le
concederia al marido rufian la custodia de la hija, pero él ciertamente no usé ese
privilegio. El viejo Wade queria mucho a la nifia e insistidé en que llevara su apellido.

—Ya comprendo —observo Bundle—. Eso lo explica todo.

—¢Qué es lo que lo explica todo?

—Algo que me extrafi¢ acerca de una carta.

—Creo que es una muchacha bastante bonita —dijo lord Caterham—. O es lo que
he oido decir.

Bundle se dirigi6 a sus habitaciones, pensativa. Tenia varias cosas que hacer.
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Primero debia encontrar a ese Jimmy Thesiger. Acaso Bill pudiera ayudarla a
conseguirlo. Ronny Devereux habia sido amigo de Bill. Si Jimmy Thesiger lo era de
Ronny, era posible que Bill también lo conociera.

Después estaba Lorraine Wade, que quiza pudiera arrojar alguna luz sobre la
cuestion de Seven Dials. Evidentemente, Gerry Wade le habia dicho algo al respecto.
Su ansiedad para que lo olvidara tenia un viso tragico y siniestro.
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Capitulo VII

BUNDLE HACE UNA LLAMADA

Encontrar a Bill no ofrecia dificultad alguna. Al dia siguiente por la mafiana, Bundle
fue a Londres con su coche —esta vez sin aventuras por el camino— y lo llamé por
teléfono. Bill dio grandes muestras de alegria e hizo varias sugerencias en cuanto a
comer, tomar el té, cenar y bailar. Bundle las rechazé todas.

—Dentro de uno o dos dias volveré y saldré contigo, pero por el momento estoy
muy ocupada.

—iOh! —exclamo Bill—. Qué aburrimiento.

—No, no lo es —repuso Bundle—. Es cualquier cosa menos aburrido. ; Conoces
a alguien que se llame Jimmy Thesiger?

—Si, y también tu.

—No, yo no.

—Claro que si. Todo el mundo conoce a Jimmy.

—Lo siento —dijo ella—, pero por una vez parece que no soy todo el mundo.

—Pero debes conocerlo —insistié Bill—. Un tipo con la cara rosada. Tiene pinta
de borrico, pero en realidad tiene tanto cerebro como yo.

—iNo me digas! —repuso Bundle—. La cabeza le debe pesar bastante cuando
anda.

—¢Quieres ser sarcastica? —pregunto Bill.

—Hago un débil esfuerzo por serlo. ;A qué se dedica Jimmy Thesiger?

—:Qué quieres decir con «a qué se dedica»?

—¢Acaso pertenecer al Foreign Office te impide comprender tu propio idioma?

—iAh, ya entiendo! Quieres saber si tiene algin empleo. No. Sélo ronda por ahi.
¢Por qué habria de trabajar?

—Mas dinero que cerebro, seh?

—Yo no diria eso. Te he dicho que tiene mas cerebro de lo que parece.

Bundle permanecié en silencio. Dudaba mas y mas. Aquel joven ocioso no
parecia ser un aliado que prometiera mucho. Sin embargo, su nombre habia sido lo
primero en acudir a los labios del moribundo.

—Ronny aprecia mucho la inteligencia de Jimmy —dijo Bill—. Ya sabes, Ronny
Devereux. Thesiger es su mejor amigo.

—Ronny...

Bundle callo, indecisa. Estaba claro que Bill no sabia nada de la muerte de su
amigo. Entonces le parecio extrafo que los periddicos de la mafiana no mencionaran
el caso. Era una noticia demasiado jugosa como para pasarla por alto. Sélo podia
haber una explicacion: por razones desconocidas, la policia ocultaba el asunto.
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Bill seguia hablando.

—Hace la mar de tiempo que no he visto a Ronny, desde el fin de semana en tu
casa, cuando el pobre Gerry Wade muri6.

Hizo una pausa y prosiguio:

—Supongo que estaras enterada de eso. jOye, Bundle!: ;Estas ahi todavia?

—Claro que si.

—No has dicho esta boca es mia en mucho rato. Empezaba a creer que habias
colgado.

—No. Estaba pensando en algo.

¢Comunicaria a Bill la muerte de Ronny? Decidié que no era algo que debia
decirse por teléfono. Pero pronto, muy pronto, deberia reunirse con él. Entretanto...

—Bill...

—Dime.

—Quizas cene contigo mafana.

—iMagnifico! Y después iremos a bailar. Tengo muchas cosas que contarte. En
realidad, he tenido una mala suerte espantosa.

—Mafiana me lo contaras —le interrumpio Bundle—. ;Quieres darme ahora la
direccion de Jimmy Thesiger?

—¢:Jimmy Thesiger?

—Eso es lo que he dicho.

—Vive en Jeremyn Street... ;O es, acaso, la otra calle?

—Exprimete ese magnifico cerebro que tienes.

—Si, Jeremyn Street. Espera y te daré el numero.

Hubo una pausa.

—Estas todavia ahi?

—Siempre estoy ahi.

—Uno nunca sabe con estos condenados teléfonos. Es el numero 103. ;Lo tienes?

—SIi. Gracias, Bill.

—Si, pero spara qué lo quieres? Me dijiste que no lo conocias.

—No, pero dentro de media hora lo conoceré.

—¢ Vas a su apartamento?

—Correcto, Sherlock.

—Pero si todavia no se habra levantado.

—:No?

—Creo que no. Quiero decir: ;quién se levanta a esta hora sino tiene por qué
hacerlo? Miralo desde este punto de vista. No tienes idea de cuanto me cuesta llegar
aqui cada mafiana a las once. Cuando me retraso, «El besugo» pone el grito en el
cielo. No puedes imaginarte lo terrible que es esta vida, Bundle.

—NMaiiana por la noche me lo contaras todo —dijo Bundle apresuradamente.

Colgo el auricular y analizd la situacion. Primero consulto la hora. Eran las doce
menos veinticinco. A pesar del conocimiento de las costumbres de su amigo que Bill
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tenia, creyo que Mr. Thesiger estaria ya a aquella hora en situacion de recibir visitas y
tomo un taxi para dirigirse al numero 103 de la calle Jeremyn.

Le abrio la puerta el ejemplo ideal del mayordomo retirado. Su rostro, cortés y
desprovisto de toda expresion, era uno de los que se encontraban por decenas en
aquel aristocratico barrio de Londres.

—¢Quiere usted venir por aqui, madame?

La llevo arriba, a un salén extremadamente comodo, provisto de enormes sillones
de piel. Sumida en una de aquellas monstruosidades habia otra muchacha mas joven
que Bundle, pequeiia, de cabello rubio, vestida de negro.

—¢A quién debo anunciar, madame?

—No daré mi nombre —dijo Bundle—. Quiero ver a Mr. Thesiger por un asunto
importante.

El mayordomo se retiré con una inclinacién, cerrando la puerta tras de si. Hubo
una pausa.

—FEs un bonito dia —dijo la muchacha rubia timidamente.

—Muy bonito —asintio Bundle. Se produjo otra pausa.

—He venido del campo en coche esta mafiana —dijo Bundle iniciando una
conversacion— y pensé que ibamos a tener una de esas terribles nieblas. Pero no ha
sido asi.

—No —repuso la otra muchacha—, no lo ha sido. Yo también he venido del
campo. —Prosiguio.

Bundle la miré con mayor atencion. Se habia sentido ligeramente disgustada al
encontrar a aquella muchacha alli. Ella pertenecia a la clase de personas que gustan
de ir derechas al grano y penso que tendria que librarse de la otra antes de poder
hablar del asunto que la habia llevado alli. No era algo que pudiera ser tratado delante
de desconocidos.

Pero al mirarla atentamente se le ocurrié una idea extraordinaria. ;Podria ser? La
muchacha llevaba luto riguroso. Era algo arriesgado, pero Bundle crey6 estar en lo
cierto. Se armo de valor.

—Oigame —dijo—. ¢Es usted, por casualidad, Lorraine Wade?

Lorraine la mir6 asombrada.

—Si. ¢Coémo ha podido adivinarlo si no nos conocemos?

Bundle hizo un gesto de satisfaccion.

—Sin embargo, ayer le escribi. Soy Bundle Brent.

—Fue usted muy amable al mandarme la carta de Gerry —dijo Lorraine—. Le he
contestado dandole las gracias. Jamas hubiera esperado encontrarla aqui.

—Voy a decirle lo que me ha traido aqui —repuso Bundle—. ;Conocia usted a
Ronny Devereux?

Lorraine asintio.

—Estuvo en casa el dia en que Gerry... Después ha venido a verme una o dos
veces. Era uno de sus mejores amigos.
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—Lo sé. Bien, pues ha muerto.

Lorraine abri6 la boca, sorprendida.

—iMuerto! Pero si parecia rebosante de salud.

Bundle le cont6 los sucesos del dia anterior lo mas brevemente posible. Una
expresion de miedo y horror se retrato en el rostro de Lorraine.

—FEntonces es verdad, es verdad.

—¢Qué es verdad?

—Lo que he pensado, lo que he estado pensando durante estas tltimas semanas.
Gerald no murié de muerte natural. Fue asesinado.

—¢Usted ha pensado eso?

—Si. Gerry no hubiera tomado somniferos jamas. —Dej6 escapar una breve risa
—. Dormia demasiado bien para necesitarlos. Siempre me parecié extrafio, y a él
también. Yo sé que asi lo creia.

—¢Quién?

—Ronny. Y ahora sucede esto y €l ha sido asesinado. —Hizo una pausa y
prosiguio—: Por eso vine aqui hoy. Tan pronto recibi la carta de Gerry que usted me
mando, quise ver a Ronny, pero me dijeron que no estaba. Entonces pensé en venir a
ver a Jimmy, que era un buen amigo de Ronny. Crei que quiza él me diria lo que
debia hacer.

—Quiere decir... —Bundle hizo una pausa—... acerca de Seven Dials.

Lorraine asintid. Se disponia a hablar, pero en aquel momento Jimmy Thesiger
entro en el salon.
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Capitulo VIII

JIMMY RECIBE VISITAS

Al llegar a este punto, debemos retroceder unos veinte minutos, al momento en que
Jimmy Thesiger, que emergia de la niebla del suefio, tuvo conciencia de que una voz
conocida le decia palabras extrafias. Su mente intenté hacerse cargo de la situacion,
pero no lo logré. Bostez6 y se dio la vuelta.

—Una seflorita desea verlo, senor.

La voz era implacable. Estaba tan dispuesta a repetir aquellas palabras una y otra
vez que Jimmy se resigno a lo inevitable. Abrié los ojos y parpadeo.

—:Que dice, Stevens? —pregunto—. Repitalo.

—Una sefiorita desea verlo, senor.

—iOh! —Jimmy hizo un esfuerzo para comprender—. ;Para qué?

—No lo sé, sefor.

—No, supongo que no. —Parecid pensar en ello—. No, claro que no.

Stevens recogio6 la bandeja junto a la cama.

—Le traeré té recién hecho, sefior. Este esta frio.

—:Cree usted que debo levantarme y recibir a esa sefiorita?

Stevens no respondid, pero mantuvo la espalda bien erguida, y Jimmy entendio la
seflal correctamente.

—FEsta bien. —Cedi6é Jimmy—. Supongo que deberé verla. ;Ha dado su nombre?

—No, sefor.

—:No sera, por casualidad, mi tia Jemima? Porque, si es ella, no me levanto.

—La sefiorita, sefior, no puede ser tia de nadie, a menos que sea el miembro mas
joven de una familia notablemente numerosa.

—ijAja! —Reaccion6 Jimmy—. Joven y adorable. ;Como es?

—La joven sefiorita, sefior, es indudablemente comme il faut, si puedo permitirme
emplear esta expresion.

—Puede usarla —dijo Jimmy, condescendiente—. Su pronunciacion francesa,
Stevens, si me permite decirle, es muy buena. Mucho mejor que la mia.

—Me complace escucharlo, sefior. Ultimamente he seguido un curso de francés
por correspondencia.

—¢De verdad? Es usted maravilloso, Stevens.

Stevens sonrio con aire de superioridad y salid de la habitacion.

Jimmy permaneci6 echado en la cama, tratando de recordar los nombres de las
muchachas jovenes y adorables, estrictamente comme il faut, que pudieran visitarlo
en su casa.

El mayordomo regresé con el té recién hecho, y Jimmy se lo tom6 mientras se
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sentia picado por una agradable curiosidad.

—Supongo, Stevens, que le habra facilitado algin periddico para que se
entretenga —dijo.

—Si, sefior, el Morning Post y el Punch, sefior.

El timbre de la puerta le hizo salir nuevamente. A los pocos momentos, regreso.

—~Otra senorita, sefnor.

—¢Como?

Jimmy se agarroé la cabeza con ambas manos.

—Otra senorita, sefior. No quiere dar su nombre, pero dice que debe tratar un
asunto muy importante.

Jimmy le mir6 asombrado.

—Todo eso es muy extrafio, Stevens, muy extrafio. ; A qué hora regresé anoche?

—A las cinco, senor.

—¢Y cOmo... cOmo estaba?

—Algo alegre, sefior, solo alegre. Se sentia inclinado a cantar «Rule Britannia».

—iQué extraordinario! —dijo Jimmy—. «Rule Britannia», ;eh? No me imagino a
mi mismo cantando «Rule Britannia» estando sobrio. Algun patriotismo latente
sacado a la superficie por el estimulo de un par de copas de mas. Estaba celebrando
algo en Mustard and Cress'?), segiin recuerdo. No es un sitio tan inocente como su
nombre parece indicar, Stevens. —Hizo una pausa—. Me pregunto...

—¢Si, senor?

—Me pregunto si, estando bajo el influjo de este estimulo, no habré puesto un
anuncio en el periodico pidiendo una nifiera o algo por el estilo.

Stevens tosio.

—Dos muchachas. Parece raro. En el futuro, tendré que evitar el Mustard and
Cress. Es una bonita palabra, Stevens: evitar. El otro dia la vi en un crucigrama y me
gusto.

Jimmy se vestia rapidamente mientras hablaba. Diez minutos mas tarde, estaba
preparado para recibir a sus desconocidas visitantes. Al abrir la puerta de la sala, la
primera persona a quien vio fue a una muchacha de cabello oscuro, esbelta, que le era
totalmente desconocida. Estaba de pie junto a la chimenea. Entonces, sus ojos se
dirigieron hacia un enorme sillon de piel y su corazon lati6 apresuradamente.
jLorraine!

Ella se levantd y hablo primero, con cierto nerviosismo.

—Debes estar muy sorprendido de verme, pero tenia que venir. Enseguida te
explicaré el motivo. Esta es lady Eileen Brent.

—Bundle, asi es como suelen llamarme. Probablemente habra oido hablar de mi a
Bill Eversleigh.

—iOh, si, naturalmente! —repuso Jimmy, tratando de hacerse cargo de la
situacion—. Siéntense y tomemos un coctel o lo que sea.

Los dos muchachas declinaron el ofrecimiento.
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—En realidad —prosigui6 Jimmy— acabo de levantarme de la cama.

—Eso me dijo Bill —observo Bundle—. Cuando le dije que venia a verle, me
aseguro que estaria usted durmiendo atn.

—Pero ahora ya estoy levantado —repuso Jimmy.

—Es sobre Gerry —dijo Lorraine—. Y ahora, sobre Ronny...

—¢Que quieres decir con ese «ahora acerca de Ronny»?

—Ayer lo mataron de un tiro.

—¢Qué? —grito Jimmy.

Bundle repiti6 el relato por segunda vez.

Jimmy escuchaba como si estuviera sofiando.

—El viejo Ronny... muerto —murmur6—. ;Qué demonios es todo este asunto?

Se sent6 en el borde de un sillén, permaneciendo pensativo durante un par de
minutos y después hablé con voz queda.

—Hay algo que deberia decirles.

—Si —dijo Bundle animandolo.

—Fue el dia en que Gerry Wade muri6. Cuando ibamos a tu casa para darte la
noticia —dijo, sefialando a Lorraine con un movimiento de cabeza—, Ronny me
contd algo. Es decir, empezd a contarmelo. Habia algo que queria decirme, pero
después dijo que estaba ligado por una promesa y no siguio hablando.

—Ligado por una promesa —repitié Lorraine pensativa.

—Eso dijo. Naturalmente, no insisti. Pero él se comportaba de una manera
extrafla, muy extrafia. Entonces, tuve la impresion de que sospechaba algo y crei que
se lo diria al doctor, pero ni siquiera lo sugiri6. Después pensé que acaso me habia
equivocado y mas tarde todo parecié tan claro que crei que mis sospechas eran
totalmente infundadas.

—Pero ;cree que Ronny seguia sospechando? —pregunto Bundle.

Jimmy asintio.

—FEso pienso ahora. Ninguno de nosotros le volvio a ver vivo desde entonces.
Creo que estaba tratando de averiguar por su cuenta la verdad acerca de la muerte de
Gerry. Es mas, estoy convencido de que lo averigud. Por eso lo mataron. Entonces
tratd de avisarme, pero solo pudo pronunciar esas dos palabras.

—Seven Dials —dijo Bundle estremeciéndose ligeramente.

—Seven Dials —asinti6 Jimmy con gravedad—. Por lo menos, tenemos esto
como punto de partida.

Bundle se volvio hacia Lorraine.

—1Iba usted a decirme...

—iAh, si! Primero, acerca de la carta. —Se dirigio a Jimmy—. Gerry dejo una
carta. Lady Eileen...

—Bundle.

—Bundle la encontrd. —Le explico las circunstancias en pocas palabras.

Jimmy la escuchaba, muy interesado. Era lo primero que sabia acerca de la carta.
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Lorraine la sac6 del bolso y se la alargd. La ley6 y después mir6 a la muchacha.
—Ahora puedes ayudarnos. ;Qué es eso que Gerry queria que olvidaras?
Lorraine fruncio el cefio, perpleja.

—NMe resulta muy dificil recordarlo exactamente ahora. Por error, abri una carta
de Gerry. Recuerdo que estaba escrita en papel barato y con letra bastante dificil de
leer. La encabezaba una direccion en Seven Dials. Entonces me di cuenta de que no
era para mi y volvi a meterla en el sobre sin leerla.

—¢Estas segura? —pregunt6 Jimmy suavemente.

Lorraine ri6 por vez primera.

—Sé lo que piensas y admito que las mujeres somos curiosas, pero esa carta ni
siquiera parecia interesante. Era una lista de nombres y fechas.

—Nombres y fechas —repitié Jimmy pensativo.

—A Gerry no parecié importarle mucho —prosiguié Lorraine—. Se ri6. Me
pregunto si habia oido hablar de la Mafia alguna vez y entonces coment6 que seria
curioso que una sociedad asi funcionara en Inglaterra, porque los ingleses no eran
aficionados a esas cosas secretas. «Nuestros criminales —observo— no tienen una
imaginacion tan pintoresca».

Jimmy silbo por lo bajo.

—FEstoy empezando a comprender —dijo—. Seven Dials debe ser el cuartel
general de alguna sociedad secreta. Como dice en la carta que estaba escribiéndote, al
principio debi6 parecerle una broma. Asi lo afirma. Y hay algo mas: su ansiedad
porque olvidaras lo que €l te habia dicho. Sélo puede haber una razon para ello: si esa
sociedad sospechara que sabes algo, entonces estarias en peligro. Gerald se dio
cuenta y estaba terriblemente preocupado por ti.

Hizo una pausa y luego continu6 en voz baja:

—Imagino que todos corremos peligro si decidimos seguir adelante en este
asunto.

—¢Si decidimos? —exclamé Bundle indignada.

—Estoy hablando de ustedes dos. Es diferente en lo que a mi respecta. Yo era
amigo del pobre Ronny —miré a Bundle—. Usted ha cumplido su cometido
comunicandome su mensaje. No, por el amor de Dios, usted y Lorraine no deben
mezclarse en esto.

Bundle interrogd con la mirada a la otra muchacha. Ella ya habia decidido, pero
evitd dar ninguna pista en aquel momento. No deseaba empujar a Lorraine Wade a
una mision tan peligrosa como aquélla.

Pero el rostro de Lorraine brill6 de indignacion.

—¢Crees por un momento que yo podria mantenerme al margen cuando han
matado a Gerry, a mi querido Gerry, el hermano mejor, mas carifioso y mas
bondadoso que ninguna chica haya tenido? jEra la unica persona que tenia en el
mundo!

Jimmy se aclar6 la garganta, incomodo. Lorraine, penso, era maravillosa,
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sencillamente maravillosa.

—Mira —dijo vacilante—. No debes decir eso de que te encuentras sola en el
mundo. Tienes muchos amigos que estaremos contentos de hacer por ti cuanto
podamos. ;Comprendes lo que quiero decir?

Es posible que ella comprendiera, pues se sonrojo y, para cubrir su azoramiento,
empez0 a hablar con nerviosismo.

—Esta decidido —dijo ella—. Haré cuanto pueda y nadie podra impedirmelo.

—Y yo también, desde luego —afirmé Bundle.

Ambas miraron a Jimmy.

—Si —repuso él—. Si, ya veo.

Una vez mas le miraron.

—Estaba pensando —sigui6 diciendo Jimmy— c6mo vamos a empezar.
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Capitulo IX

PLANES

Las palabras de Jimmy llevaron la discusion a un terreno mas practico.

—En realidad —dijo— no tenemos mucho en que basarnos. Soélo las palabras
Seven Dials, y ni siquiera sé donde esta. No podemos registrar todo aquel barrio, casa
por casa.

—Quiza si —dijo Bundle.

—Quiza podria hacerse, si es necesario, aunque no estoy muy seguro de ello.
Imagino que debe tratarse de un barrio muy poblado. No seria sutil.

Esa palabra le recordo a Socks y sonrio.

—Después, naturalmente, tenemos el lugar en el que Ronny fue asesinado.
Podriamos investigar por alli, pero la policia seguramente estara ya haciéndolo vy,
desde luego, mucho mejor que nosotros.

—Lo que me gusta de usted —observo Bundle sarcastica— es su alegre y
optimista disposicion.

—No le hagas caso, Jimmy —dijo Lorraine—. Sigue.

—No sea tan impaciente —repuso Jimmy dirigiéndose a Bundle—. L.os mejores
investigadores examinan los casos de esta forma, eliminando toda investigacion
innecesaria. Ahora, veamos la tercera alternativa: la muerte de Gerald. Sabemos que
fue asesinado... A propésito, ustedes lo creen asi, ¢no es verdad?

—Si —dijo Lorraine.

—Si —dijo Bundle.

—NMagnifico. Yo también. Bien, me parece que es ahi donde podemos averiguar
algo. Después de todo, si Gerry no tomaba cloral, alguien debe de haber entrado en su
habitacion, haberlo puesto alli y disuelto en el vaso para que cuando se despertara lo
bebiera. Naturalmente, dej6 la caja o el frasco vacio. ¢ Estan de acuerdo conmigo?

—Si —repuso Bundle despacio—, pero...

—Espere. Y ese alguien debia encontrarse en la casa. No pudo ser alguien del
exterior.

—No —concedi6é Bundle.

—Muy bien. Eso limita el campo considerablemente. Para empezar, supongo que
muchos de los criados ya lo eran de su familia.

—Si —asinti6 Bundle—. Casi todos ellos se quedaron cuando la casa fue
alquilada. Los principales siguen alli todavia. Desde luego, ha habido algunos
cambios en cuanto a los menos importantes.

—Exactamente. A eso es a lo que iba. Usted —se dirigio6 a Bundle— debe
encargarse de este aspecto de la cuestion. Averigiie cuando se contrataron nuevos
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criados. ¢Qué hay de los lacayos, por ejemplo?

—Uno de ellos es nuevo. Se llama John.

—Bien, haga averiguaciones sobre John. Y también acerca de cualquier otro que
haya sido admitido hace poco tiempo.

—Supongo —dijo Bundle despacio— que debi6 ser un criado quien lo hiciera.
Pero ¢no podria haber sido uno de los invitados?

—No me parece posible.

—¢Quiénes estaban alli?

—Habia tres muchachas: Nancy, Helen y Socks...

—Socks Daventry? La conozco.

—Acaso fuera ella. Siempre dice que las cosas son sutiles.

—Fsa es Socks. Sutil es una de sus palabras favoritas.

—Y también estdbamos Gerry Wade y yo, Bill Eversleigh y Ronny. Y desde
luego, sir Oswald y lady Coote. jOh! Y Pongo.

—¢Quién es Pongo?

—Su nombre es Bateman, secretario del viejo Coote. Es un tipo con aire solemne,
pero muy concienzudo. Fui al colegio con él.

—No parece haber ningun sospechoso entre los mencionados. —Observo
Lorraine.

—No, no lo hay —repuso Bundle—. Como usted dice, habra que buscar entre los
criados. A propoésito, ;cree usted que puede tener alguna importancia el hecho de que
uno de los despertadores fuera arrojado por la ventana?

—¢:Un despertador arrojado por la ventana? —Repitié Jimmy asombrado.

Era la primera vez que tenia noticia de ello.

—No puedo comprender qué relacién puede haber. —Observo Bundle—. Es un
hecho raro que parece carecer de sentido.

—Ahora recuerdo —dijo Jimmy hablando lentamente— que entré a ver al pobre
Gerry y vi los despertadores alineados en la repisa. Sélo habia siete, no ocho.

Se estremecio ligeramente e intento explicarse.

—Lo siento, pero esos despertadores siempre me han dado cierta aprension.
Algunas veces he sofiado con ellos. Odiaria tener que entrar en esa habitacion de
noche y verlos alli alineados.

—No podria verlos en la oscuridad. —Objet6 Bundle con sentido practico—. A
menos que tuvieran esferas luminosas. jOh! —exclamd, afluyéndole la sangre a las
mejillas—. ;No comprenden? jSeven Dials!

Los otros la miraron, sin comprender, pero ella insistié con creciente vehemencia.

—Debe ser eso. Es imposible que se trate de una coincidencia.

Se produjo una pausa.

—Acaso tenga usted razon —dijo Jimmy Thesiger finalmente—. Es... es muy
extrano.

Bundle empez6 a interrogarle rapidamente.
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—¢Quién compro los despertadores?

—Todos nosotros.

—¢:De quién fue la idea?

—De todos.

—Tonterias. Alguien debi6 pensar en ello primero.

—No sucedi6 asi. Estabamos discutiendo lo que podriamos hacer para obligar a
Gerry a levantarse temprano y Pongo habl6 de un despertador, y alguien dijo que con
uno no habria bastante. Y alguien mas, creo que fue Bill Eversleigh, pregunté que por
qué no una docena. Entonces compramos uno para cada uno y uno mas para Pongo y
otro para lady Coote, por pura generosidad. No hubo premeditacién alguna.

Bundle calld, pero no se dio por vencida.

Jimmy procedio6 entonces a hacer un resumen metodico.

—Creo que podemos decir que estamos seguros de ciertos hechos. Hay una
sociedad secreta, que tiene algunas semejanzas con la Mafia. Gerry Wade tuvo
conocimiento de ella. Al principio trat6 el asunto como un chiste, como algo absurdo.
No podia creer que fuera verdaderamente peligrosa. Pero mas tarde sucedi6 algo que
lo convencio de que no era cosa de broma y entonces se sintié alarmado. Me imagino
que debi6 decirle algo a Ronny Devereux. Fuera como fuese, cuando Gerry murio,
Ronny sospecho algo y encontro una pista. Desgraciadamente, nosotros nos hallamos
en plena oscuridad: no sabemos lo que ellos sabian.

—Quizas sea una ventaja. —Observé Lorraine friamente—. No sospecharan de
nosotros y, por tanto, no intentaran quitarnos de en medio.

—Quisiera estar seguro de esto —dijo Jimmy preocupado—. Ya sabes que el
propio Gerry queria alejarte de esto. ;Crees que podria..."?

—No, no podrias. —Le interrumpio Lorraine—. No vayamos a discutir mas eso.
Es una pérdida de tiempo.

Al oir mencionar la palabra «tiempo», los ojos de Jimmy se posaron en el reloj y
lanzo una exclamacion de asombro. Se levant6 y abri6 la puerta.

—Stevens.

—Si, sefior.

—¢:Podria preparar algo de comer?

—Me anticipé a sus deseos, sefior. La sefiora Stevens ya tiene todo preparado.

—Es usted maravilloso —dijo Jimmy con un suspiro de alivio—. Inteligencia,
simple inteligencia. —Observo dirigiéndose a las dos muchachas—. Sigue cursos por
correspondencia. Algunas veces me pregunto si no me convendria a mi también.

—No seas tonto. —Observo Lorraine.

Stevens abrio la puerta y empezd a servir un delicado almuerzo. A la tortilla
siguieron unas codornices y los mas suaves soufflés.

—Por qué son tan felices los hombres solteros? —dijo Lorraine con voz tragica
—. ¢Por qué les cuidan mejor los extrafios que nosotras mismas?

—No lo creas —repuso Jimmy—. Quiero decir que no es cierto. ;Como podria
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serlo? A menudo imagino que...
De pronto, Bundle dio un grito y los otros dos la miraron, francamente
asombrados.

—iQué idiota! —exclam6 Bundle—. jQué imbécil! Yo misma, por supuesto.
Sabia que habia olvidado algo.
—¢Qué?

—¢Conoce usted a «El besugo», a George Lomax, quiero decir?

—He oido hablar mucho de él —repuso Jimmy—, a Bill y a Ronny.

—«EIl besugo» celebrara una reunion la semana préxima y ha recibido una carta
de aviso de Seven Dials.

—¢Como? —exclamo Jimmy excitado. Acerco la silla—. ;Es eso cierto?

—Si. El mismo se lo cont6 a papa. ;Qué cree usted que puede indicar eso?

Jimmy se recosté en su sillon, pensando rapida y laconicamente. Por fin, hablé y
sus palabras fueron breves y concisas.

—Algo sucedera en esa reunion.

—FEso mismo creo yo —asintio Bundle.

—Todo encaja —dijo Jimmy.

Se volvio hacia Lorraine.

—:Qué edad tenias durante la guerra? —pregunto inesperadamente.

—Nueve anos. No, ocho.

—Y supongo que Gerry tendria unos veinte. L.a mayor parte de los muchachos de
veinte afios participaron en la guerra. Gerry, no.

—No —dijo Lorraine, después de permanecer pensativa durante un momento—.
No, Gerry no estuvo en el ejército; no sé por qué.

—Yo puedo decirtelo. —Observo Jimmy—. O por lo menos, puedo adivinarlo.
Estuvo fuera de Inglaterra de 1915 a 1918. Me he tomado la molestia de averiguarlo.
Nadie parece saber donde estuvo exactamente. Yo creo que estaba en Alemania.

La sangre afluy6 a las mejillas de Lorraine, que mir6 a Jimmy con admiracion.

—FEres muy inteligente.

—Hablaba el aleman muy bien, ;no es verdad?

—Oh, si, como si hubiera vivido toda la vida en Alemania.

—Tengo la conviccién de estar en lo cierto. Oiganme. Gerry Wade estaba en el
Foreign Office. Parecia ser la misma clase de tonto, y perdona esta palabra, Lorraine,
pero ya sabes lo que quiero decir, que Bill Eversleigh y Ronny Devereux. Era una
superficialidad para la galeria. Pero se trata, realmente, de algo muy distinto. Gerry
Wade era muy inteligente. Nuestro servicio secreto es el mejor del mundo y, en mi
opinion, Gerry ocupaba un alto cargo en €él. Y eso lo explica todo. Recuerdo haber
mencionado al azar aquella noche en Chimneys que Gerry no podia ser tan borrico
como aparentaba.

—Y si esta usted en lo cierto? —pregunt6 Bundle, practica como siempre.

—Entonces, la cosa es mas grave de lo que pensamos. Seven Dials no es sélo una
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organizacion criminal, sino internacional. Hay algo imprescindible: alguien tiene que
acudir a la reunion en casa de Lomax.

Bundle hizo una mueca.

—Yo conozco bien a George, pero no le caigo bien. Jamas se le ocurriria
invitarme a una reunion seria. De todas maneras, yo podria...

Permanecio unos momentos sumida en sus pensamientos.

—¢Cree que podria lograrlo yo a través de Bill? —pregunt6 Jimmy—.
Seguramente estara alli, como la mano derecha de «El besugo». Puede invitarme con
cualquier pretexto.

—No veo por qué no —repuso Bundle—. Tendré que aleccionar a Bill y hacerle
decir las cosas necesarias. Es incapaz de pensarlas por si mismo.

—¢Qué sugiere usted? —pregunt6 Jimmy humildemente.

—iOh! Es muy facil. Bill puede describirle a usted como un joven rico,
interesado en la politica, que desea presentarse como candidato al Parlamento.
George mordera el anzuelo enseguida. Ya sabe lo que son los partidos politicos:
siempre andan a la caza de jovenes ricos. Cuanto mas rico diga Bill que es usted, mas
facil resultara.

—Mientras no me describa como a un Rothschild, lo que se le ocurra —repuso
Jimmy.

—Entonces, creo que esta practicamente arreglado. Mafana cenaré con Bill y
conseguiré la lista de las personas que asistiran. Nos sera util.

—Siento que no pueda usted estar alli —observo Jimmy—, pero, después de
todo, acaso sea mejor asl.

—No estoy muy segura de que no podré ir —dijo Bundle—. «El besugo» me odia
como si yo fuera veneno, pero hay otros medios.

Se interrumpio pensativo.

—¢Y yo? —pregunto Lorraine, con una vocecita.

—Tu no debes mezclarte en esto —contestd6 Jimmy en el acto—. Después de
todo, necesitamos a alguien fuera para...

—Para qué?

Jimmy decidi6 cambiar de tactica. Se volvio suplicante hacia Bundle.

—¢No cree que Lorraine debe permanecer al margen? —pregunto.

—Desde luego.

—Otra vez sera —dijo Jimmy bondadosamente.

—¢Y si no hay otra vez? —pregunto Lorraine.

—Seguramente, la habra. No lo dudes.

—Comprendo. Debo irme a casa y esperar.

—Eso es —repuso Jimmy aliviado—. Sabia que lo comprenderias.

—Si los tres tratamos de forzar nuestra admision en la reunion, eso podria dar
lugar a sospechas —explico Bundle—. Y su presencia seria imposible de justificar.
¢No lo cree asi?
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—Si —asinti6 Lorraine.

—Entonces, arreglado. Tu no haras nada —dijo Jimmy.

—No haré nada —repiti6 Lorraine, muy docil.

Bundle la mir6 escamada. La docilidad con que la muchacha aceptaba la situacion
no parecia natural. Lorraine le devolvié la mirada. Sus ojos azules parecian inocentes
y sostuvieron la de Bundle sin pestafiear. Bundle estaba solo parcialmente satisfecha.
La docilidad de Lorraine Wade le resultaba muy sospechosa.
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Capitulo X

BUNDLE VISITA SCOTLAND YARD

Ahora podemos decir que, en la anterior conversacion, cada una de las tres personas
que tomaron parte en ella dejo algo en reserva. El refran popular «Nadie lo dice todo»
es muy cierto. Puede dudarse, por ejemplo, de que Lorraine Wade fuera totalmente
sincera al explicar los motivos que la indujeron a visitar a Jimmy Thesiger.

Asimismo, Jimmy Thesiger tenia diversas ideas y planes en relaciéon con la
proxima reunién en casa de George Lomax que, por ejemplo, no abrigaba la menor
intencion de revelar a Bundle.

Y la propia Bundle tenia un plan que se proponia poner en practica
inmediatamente y del cual no hablo.

Al salir del apartamento de Jimmy Thesiger, se dirigié a Scotland Yard, donde
pregunto por el superintendente Battle.

El superintendente Battle era un hombre mas bien corpulento que se encargaba
casi exclusivamente de casos de delicada naturaleza politica. Uno de ellos tuvo lugar
en Chimneys hacia cuatro afios y Bundle confiaba, francamente, en que él Ia
recordara.

Después de una corta espera, fue conducida a lo largo de varios pasillos hasta
llegar al despacho privado de Battle. El superintendente tenia un rostro inexpresivo.
Parecia muy poco inteligente y su aspecto era mas el de un viajante que el de un
detective.

Cuando Bundle entro, estaba de pie junto a la ventana mirando la calle con su
inexpresividad habitual.

—Buenas tardes, lady Eileen —salud6—. Tenga la bondad de tomar asiento.

—Gracias —contest6 Bundle—. Temi que acaso no me recordara.

—Siempre recuerdo a las personas —repuso él, y afiadio—: en mi trabajo, es
necesario.

—iOh! —exclamo Bundle algo desilusionada.

—¢Qué puedo hacer por usted? —inquirio Battle.

Bundle habl6 sin rodeos.

—He oido decir que ustedes, en Scotland Yard, tienen listas de las sociedades
secretas y cosas asi que se forman en Londres.

—Tratamos de estar informados —repuso Battle con cautela.

—Supongo que muchas de ellas no son realmente peligrosas.

—Seguimos una regla bastante buena —dijo el superintendente—. Cuanto mas
hablan, menos dafio hacen. Se sorprenderia de lo bien que funciona.

—¢Es cierto que algunas veces las dejan ustedes que funcionen libremente?
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Battle asintio.

—Si. ¢Por qué no puede un hombre llamarse a si mismo Hermano de la Libertad
y reunirse con otros como €él, dos veces por semana, en algun sotano y hablar de rios
de sangre? Eso no le hace dafio ni a él ni a nosotros. Y si alguna vez sucede algo,
siempre sabemos donde echarle el guante.

—Pero supongo que, en alguna ocasion, una sociedad puede ser mas peligrosa de
lo que uno puede imaginar. —Sefial6 Bundle.

—Es posible. —Observo Battle.

—Pero podria suceder. —Insisti6 Bundle.

—Claro, podria suceder —admitio el superintendente.

Hubo un corto silencio. Entonces, Bundle pregunt6 con discrecion:

—¢:Superintendente Battle, podria darme una lista de las sociedades secretas que
tienen su cuartel general en Seven Dials?

El superintendente Battle se vanagloriaba de que era capaz de reprimir siempre
sus emociones. Pero Bundle podia haber jurado que, por un instante, sus 0jos
parpadearon y parecio sorprendido. Solo por un breve instante, desde luego. Cuando
hablo, era el hombre inexpresivo de siempre.

—Estrictamente hablando, hoy en dia no existe un lugar llamado Seven Dials.

—:No?

—No. La mayor parte ha sido derribado y reconstruido. Antafio fue un barrio de
bastante mala nota, pero hoy es discrecion respetable y de clase alta. Ya no es un
lugar romantico donde buscar misteriosas sociedades secretas.

—iOh! —exclamo6 Bundle disgustada.

—De todas maneras, me gustaria mucho saber por qué se interesa por ese barrio,
lady Eileen.

—:Debo decirselo?

—Nos evitaria problemas, ¢no? Asi sabriamos donde estamos, por decirlo de
alguna manera.

Bundle vacil6 un instante.

—Ayer mataron a un hombre de un tiro —dijo lentamente—. Crei que yo lo habia
atropellado conduciendo mi coche.

—¢Mr. Ronald Devereux?

—Usted lo sabia, desde luego. ; Por qué no han hablado de ello los periédicos?

—¢Quiere realmente saberlo, lady Eileen?

—Si, por favor.

—Pensamos que nos vendrian bien veinticuatro horas de discrecion. La prensa lo
publicara mafiana.

—iOh! —dijo Bundle sorprendida.

¢Qué se escondia tras aquel inescrutable rostro? ;Consideraba el asesinato de
Ronald Devereux como un crimen vulgar o como algo extraordinario?

—NMenciond Seven Dials mientras se estaba muriendo —dijo Bundle despacio.
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—~Gracias —dijo Battle—. Tomaré nota de ello.

Escribi6 una palabra en el secante de la carpeta del escritorio.

Bundle sigui6 otra tactica.

—Creo que Mr. Lomax vino a verle ayer a causa de una carta amenazadora que
habia recibido.

—Si.

—Fue enviada desde Seven Dials.

—Creo que estaba matasellada alli.

Bundle sintié como si estuviera llamando intutilmente a una puerta cerrada.

—Si me permite aconsejarle, lady Eileen...

—Sé lo que va a decir.

—Vayase a su casa y no piense mas en estas c0sas.

—Y dejarselo todo a ustedes, ;verdad?

—Después de todo —respondio el superintendente Battle—, nosotros somos los
profesionales.

—Y yo solo una aficionada. Si, pero usted olvida algo. Quizas no tenga sus
conocimientos y su habilidad, pero poseo una ventaja sobre ustedes: puedo trabajar
en la oscuridad.

Le parecio que el superintendente se sorprendia, como si sus palabras hubieran
dado en el clavo.

—Desde luego —siguié Bundle—, sino quiere darme una lista de las sociedades
secretas...

—No he dicho tal cosa. Le daré una lista completa.

Fue a la puerta, la abrio, pronunci6 algunas palabras y regreso a su asiento. De
pronto, Bundle se quedd perpleja. La facilidad con que habia accedido a sus deseos le
parecia sospechosa. Battle la estaba contemplando placidamente.

—c:Recuerda la muerte de Mr. Gerald Wade? —pregunto ella de pronto.

—Ocurrida en su casa, ¢verdad? Creo que tomé una sobredosis de somniferos.

—Su hermana afirma que jamdas tomaba nada para dormir.

—iAh! —exclamo el superintendente—. Se sorprenderia usted de las cosas que
las hermanas ignoran.

Bundle volvié a asombrarse. Permanecio en silencio hasta que entr6 un hombre
con una hoja de papel escrita a maquina, que entrego al superintendente.

—Aqui tiene —dijo este ultimo cuando el otro se march6—. Los Hermanos de
Sangre de San Sebastian, los Perros Lobos, los Camaradas de la Paz, el Club de los
Camaradas, los Amigos de la Opresion, los Hijos de Mosct, los Abanderados Rojos,
los Arenques, los Camaradas de los Caidos y media docena mas.

Le alargo el papel con un guifio.

—NMe la da —dijo Bundle— porque sabe que no me servira de nada. ;Quiere que
abandone este asunto?

—Lo preferiria —afirmé Battle—. Si mete usted la nariz en estos sitios, nos
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metera en un monton de problemas.

—¢Cuidando de mi, acaso?

—~Cuidando de usted, lady Eileen.

Bundle se habia puesto de pie, pero estaba indecisa. Hasta aquel momento, el
superintendente Battle parecia el triunfador. Pero entonces ella record6 un ligero
incidente y lo utiliz6 como su ultima baza.

—Hace un momento, le dije que un aficionado podia hacer algunas cosas
imposibles para un profesional. Usted no me contradijo. No lo hizo porque es un
hombre honesto, superintendente Battle. Sabia que yo estaba en lo cierto.

—Siga usted. —Se apresuro a decir Battle.

—En Chimneys me permitié ayudarle. ;Por qué no deja que también lo haga
ahora?

Battle pareci6 meditar aquellas palabras. Animada por su silencio, Bundle
prosiguio:

—Usted sabe muy bien como soy, superintendente Battle. Me meto en todo. No
quiero entrometerme en su camino o tratar de hacer lo que usted hace mucho mejor.
Pero si hay una oportunidad para un aficionado, démela.

Se produjo otra pausa y entonces el superintendente Battle dijo en voz baja:

—No pudo usted haberse expresado con mayor claridad, lady Eileen. Pero voy a
decirle una cosa. Lo que usted propone es peligroso y, cuando digo peligroso,
significa peligroso.

—Me doy cuenta de ello —repuso Bundle—. No soy tonta.

—No —dijo Battle—. Jamas he conocido a ninguna sefiorita como usted. Lo que
haré por usted, lady Eileen, es lo siguiente. L.e daré una pequefia pista, y lo hago
porque jamas he creido mucho en la divisa «Seguridad ante todo». En mi opinion,
mas nos valdria que la mitad de la gente que se pasa la vida evitando ser atropellada
por un autobus, acabaran atropelladas. No sirven para nada.

Esta extraordinaria opinion en labios del superintendente Battle dejo a Bundle sin
aliento.

—¢Cual es la pista que va a darme? —pregunt6 por fin.

—Conoce a Mr. Eversleigh, ¢verdad?

—¢Si conozco a Bill? Desde luego, pero...

—Imagino que él podra decirle cuanto usted quiera saber acerca de Seven Dials.

—¢Bill lo sabe? ¢Bill?

—Yo no he dicho tal cosa. Pero creo que, siendo usted una sefiorita tan
inteligente, podra sonsacarle cuanto quiera. Y por ahora —prosiguio el
superintendente Battle con firmeza—, no voy a decirle nada mas.
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Capitulo XI

LA CENA CON BILL

Llena de expectacién, Bundle se dispuso a encontrarse con Bill. Este la saludé con
visibles muestras de alegria.

«Bill resulta realmente bastante agradable —pens6 Bundle—. Es como uno de
esos perros grandes y torpes que agitan la cola cuando estan contentos de verte».

El perro grande estaba emitiendo cortos ladridos de comentarios e informaciones.

—Estas maravillosa, Bundle. No puedo decirte cuanto me complace verte. He
encargado ostras. Te gustan, jverdad? ;Y como esta todo? ;Por qué estuviste tanto
tiempo en el extranjero? ¢ Te divertiste mucho?

—No —repuso Bundle—. Fue terrible. Viejos coroneles enfermos arrastrandose
al sol, mustias solteronas, directoras de bibliotecas y cofradias...

—A mi dame Inglaterra —dijo Bill—. No me gusta el extranjero, excepto Suiza.
Suiza esta bien. Estoy pensando en ir alli estas Navidades. ;Por qué no vienes tu
también?

—Lo pensaré. —Observdé Bundle—. ;Qué has estado haciendo estos ultimos
tiempos, Bill?

Era una pregunta ingenua, que Bundle hizo solo por cortesia y como preliminar a
sus propios topicos de conversacion. Era, sin embargo, lo que Bill estaba esperando.

—Eso es exactamente lo que queria decirte. Tu eres inteligente, Bundle, y quiero
tu consejo. ;Conoces esa revista musical Malditos sean tus 0jos?

—Si.

—Pues voy a contarte uno de las jugarretas mas sucias que puedas imaginarte.
iDios mio, esa gente del teatro! Hay una muchacha —una norteamericana— una
verdadera preciosidad...

A Bundle se le cay0 el alma a los pies. Los agravios de las amigas de Bill eran
siempre interminables y no habia manera de pararlos...

—FEsa chica. Babe St. Maur...

—¢De donde saco ese nombre? —pregunté Bundle con sarcasmo.

—Del Quién es quién. Lo abrio y, sin mirar, puso un dedo en una pagina.
Inteligente, sverdad? Su verdadero nombre es Golschmidt o Abrameier, o algo
imposible de pronunciar.

—iAh, vaya! —asintio Bundle.

—Bien, pues Babe St. Maur es lista. Y tiene buenos musculos. Es una de las ocho
chicas que hacian el puente viviente...

—Bill —le interrumpié Bundle desesperada—, ayer por la mafiana fui a visitar a
Jimmy Thesiger.
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—El bueno de Jimmy. —Observo Bill—. Bien, como te decia, Babe es lista. Hay
que serlo hoy en dia. Si uno quiere sobrevivir, tiene que ser audaz, como dice Babe.
Y es guapa. Ademas, actia de la forma mas maravillosa. No ha tenido mucha suerte
en Malditos sean tus ojos, donde aparece en un grupo con otras chicas bonitas. Le
aconsejé que intentara trabajar en el teatro serio —ya sabes, Tanqueray y esas cosas
— pero ella se ri6.

—¢Has visto a Jimmy?

—Si. Esta mafiana. ;Qué te estaba diciendo? jAh, si! Y todo fueron celos, nada
mas que celos. La otra chica no se puede comparar con Babe y ella lo sabe. Asique
por la espalda, traidoramente. ..

Bundle se resigné a lo inevitable y escucho toda la historia de las desgraciadas
circunstancias que obligaron a prescindir de Babe St. Maur en el reparto de Malditos
sean tus ojos. El relato fue largo. Cuando Bill hizo, finalmente, una pausa para tomar
aliento, Bundle hablo.

—Tienes razon, Bill, es una vergiienza. Debe de haber muchos celos sueltos.

—Todo el mundo teatral esta podrido de ellos.

—Lo creo. ¢Te ha dicho Jimmy algo acerca de ir a la Abadia la semana proxima?

Por primera vez Bill presto atencion a las palabras de Bundle.

—Me relat6 una larga historia que quiere que le cuente a «El besugo» acerca de
afiliarse al partido conservador; pero ya sabes, Bundle, que es muy arriesgado.

—Tonterias —repuso ella—. Si George lo descubre todo, no te echara la culpa a
ti. Creera que te han tomado el pelo, simplemente.

—No es tan sencillo —repuso Bill—. Quiero decir que es muy arriesgado para
Jimmy. Antes de que se dé cuenta, lo exhibiran en algun lugar como Tooting East,
donde tendra que besar a los nifios y pronunciar discursos. No sabes bien lo enérgico
y meticuloso que es «El besugo».

—Tendremos que arriesgarnos. —Observé Bundle—. Jimmy tendra que cuidar de
si mismo.

—No conoces a «El besugo». —Insistio Bill.

—¢Quiénes acudiran a esa reunion, Bill? ;Se trata de algo muy especial?

—Lo mismo de siempre. Mrs. Macatta sera uno de los asistentes.

—¢:La parlamentaria?

—Si. Ya sabes, ésa que siempre habla de beneficencia, de Leche Pura y de
Salvemos a los Nifios. Imaginate al pobre Jimmy conversando con ella.

—No te preocupes por Jimmy. Sigue hablando.

—También una sefiora hungara, de una sociedad o partido llamado Joven
Hungria. Es condesa de No-sé-qué impronunciable.

Trag6 saliva, como si se sintiera avergonzado, y Bundle observé que con los
dedos desmenuzaba el pan nerviosamente.

—cJoven y hermosa? —pregunt6 con delicadeza.

—Mas bien.
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—No sabia que George se interesara por la belleza femenina.

—iOh, no! La condesa tiene a su cargo una organizacion de alimentacion infantil
en Budapest. Naturalmente, ella y Mrs. Macatta querian conocerse.

—¢Quién mas?

—Sir Stanley Digby.

—¢El ministro de aviacion?

—Si. Y su secretario, Terence O’Rourke. Era todo un personaje cuando volaba.
También un aleman llamado herr Eberhard. No sé quién es, pero parecen considerarlo
mucho. Ya he tenido que llevarlo a comer dos veces y puedo asegurarte que no es
broma. No es como la gente de la embajada, que son tipos decentes. Ese hombre
sorbe la sopa haciendo un ruido infernal y come los guisantes con cuchillo. No s6lo
eso, sino que el muy bruto se come las ufias, se las devora.

—iQué asco!

—:Verdad que si? Creo que inventa cosas. Bien, eso es todo. jAh! Se me
olvidaba: también asistira lord Oswald Coote.

—¢Y lady Coote?

—~Creo que también.

Bundle permaneci6 absorta en sus pensamientos durante unos momentos. La lista
de Bill era sugestiva, pero carecia de tiempo para pensar en sus posibilidades. Debia
pasar al punto siguiente.

—¢Qué es todo eso acerca de Seven Dials, Bill? —pregunto.

Bill parecié muy consternado. Parpadeo y evito su mirada.

—No sé de qué me hablas —contesto.

—No digas tonterias. Me han asegurado que estas totalmente al corriente.

—:Sobre qué?

La pregunta parecia hecha para ganar tiempo.

—No sé por qué has de querer ser tan misterioso. —Se quejé Bundle cambiando
de tactica.

—No soy misterioso en absoluto. Nadie va mucho por alli ahora.

Las palabras de Bill parecian un complicado rompecabezas.

—~Una se pierde tantas cosas cuando esta fuera... —dijo Bundle tristemente.

—iNo te has perdido mucho! —repuso Bill—. La gente iba alli so6lo para poder
decir que lo conocia. Era realmente aburrido y la verdad es que el pescado frito puede
llegar a cansar.

—:Donde iba toda la gente?

—Al club Seven Dials, desde luego —dijo Bill mirandola con asombro—. ;No
era eso lo que me preguntabas?

—No lo conocia por ese nombre —repuso ella.

—Asi se llamaba un barrio bastante malo situado en los alrededores de Tottenham
Court Road, pero ya lo han derribado. Sin embargo, el Club Seven Dials conserva el
viejo ambiente: pescado y patatas fritas y suciedad en general. Es algo asi como un
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East End en miniatura, pero bastante adecuado para ir alli después del teatro.

—Supongo que sera un club nocturno —comenté Bundle—, en el que se puede
bailar.

—Eso si. Y la clientela es bastante variada. Nada de copete. Artistas, toda clase
de mujeres raras y algunos de los nuestros. Se dicen muchas cosas, pero creo que solo
es para que no decaiga la clientela.

—iMagnifico! —exclam6 Bundle—. Iremos esta noche.

—No deberiamos hacerlo —dijo Bill volviendo a sentirse consternado—. Esta ya
muy visto. Nadie importante lo frecuenta ahora.

—Pues nosotros iremos.

—No te gustara, Bundle.

—Me vas a llevar al Club Seven Dials o a ninguna parte. Ademas, me gustaria
saber por qué te niegas a complacerme.

—:Yo?

—Si. ¢Cual es tu secreto?

—¢Mi secreto?

—Deja ya de repetir lo que digo. Lo haces para ganar tiempo.

—No es cierto —repuso Bill indignado—. Es sélo que...

—Sabia que habia algo. No sabes esconder bien las cosas.

—No tengo nada que esconder; es solo que...

—:Que?

—Se trata de una historia muy larga. Una noche llevé a Babe St. Maur alli...

—iOh! Babe St. Maur otra vez.

—Por qué no?

—No sabia que ibas a hablar de ella —repuso Bundle ahogando un bostezo.

—Como te decia, llevé a Babe St. Maur alli. Se le habia antojado comer langosta.
Yo llevaba una bajo el brazo...

La historia prosigui6. Cuando la langosta fue por ultimo desmembrada en el
forcejeo entre Bill y un extrafio, Bundle le interrumpio.

—Ya veo —dijo—. ;Hubo una pelea?

—Si, pero la langosta era mia. Yo la habia comprado y pagado. Tenia perfecto
derecho...

—Claro que si. —Observo Bundle apresuradamente—. Pero estoy segura de que
ese incidente ya habra pasado al olvido. Ademas, no me interesan las langostas. Asi
es que vamos a ir alli.

—Pueda haber una redada. En la planta alta hay una habitacion donde se juega al
bacara.

—Entonces, papa tendra que venir y pagar la fianza, eso es todo. Vamos ya, Bill.

Bill parecia muy reacio, pero Bundle no cedia y, finalmente, se encontraron en un
taxi que les condujo a Seven Dials.

Aquel lugar se parecia mucho a la idea que Bundle se habia hecho de él. Era una
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casa alta en una calle estrecha. Bundle observo cuidadosamente la direccion:
Hunstanton Street, numero 14.

Un hombre, cuyo rostro le era vagamente familiar, abrié la puerta. Bundle creyo
percibir una rapida expresion de asombro cuando la vio, pero saludo respetuosamente
a Bill. Era alto, de cabello rubio, rostro mas bien delgado y anémico y algo bizco.
Bundle se pregunté donde lo habia visto antes.

Bill habia recobrado su compostura y se sinti6 complacido al actuar como guia.
Bailaron en el sé6tano, que estaba lleno de humo, a través del cual se veia a la gente
como sumida en una niebla azulada. El olor a pescado frito era tremendo.

En la pared habia varios bocetos al carbon, algunos de ellos verdaderamente
buenos. La concurrencia era variopinta. Extranjeros obesos, opulentas judias, algunos
miembros de la buena sociedad y varias sefioras que pertenecian a la mas antigua
profesion del mundo.

Pronto Bill llevé a Bundle al piso superior, en el que se encontraba el hombre de
la cara anémica, examinando con ojos de lince a cuantos entraban en la sala de juego.
Entonces, Bundle lo recordo.

—Claro —dijo—. {Qué tonta soy! Es Alfred, que era segundo lacayo en
Chimneys. ; Como esta usted, Alfred?

—Muy bien, gracias, lady Eileen.

—¢Cuando se march6 de Chimneys, Alfred? ;Fue antes de que nosotros
regresaramos?

—Hace alrededor de un mes, milady. Tuve la oportunidad de mejorar y me
pareci6 tonto no aprovecharla.

—Supongo que le deben pagar muy bien aqui. —Observé Bundle.

—Muy bien, milady.

Bundle entr6. Comprendio enseguida que en esta habitacion se mostraba la
verdadera razon de la existencia del club. Vio que las apuestas eran altas y que las
personas reunidas alrededor de las dos mesas, con los ojos hundidos, macilentos,
tenian la fiebre del juego en la sangre.

Permanecieron alli una media hora. Entonces, Bill empez6 a sentirse inquieto.

—Salgamos de aqui, Bundle, y vayamos a bailar.

Bundle asinti6. No habia nada que ver alli. Bajaron a la pista. Bailaron durante
media hora y comieron pescado y patatas fritas, y entonces Bundle se declard
dispuesta a regresar a casa.

—FEs muy temprano. —Protesto Bill.

—No, ya es tarde. Ademas, mafiana tengo muchas cosas que hacer.

—¢Cuales son?

—iEso depende! —repuso Bundle, misteriosamente—. Pero puedo afirmarte que
la hierba no crecera bajo mis pies.

—Amén —corrobor6 Mr. Eversleigh.
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Capitulo XII

BUNDLE INVESTIGA EN CHIMNEYS

Bundle no habia ciertamente heredado el temperamento de su padre, cuya principal
caracteristica era una amable y total inercia. Como Bill Eversleigh habia
apropiadamente observado, la hierba jamas crecia bajo los pies de Bundle.

Al manana siguiente de la cena con Bill, se levant6 llena de energia. Tenia tres
planes distintos que queria poner en practica aquel mismo dia, y comprendi6 que el
tiempo y espacio le impondrian algunas limitaciones.

Afortunadamente, no adolecia del mismo mal que Gerry Wade, Ronny Devereux
y Jimmy Thesiger: levantarse por la mafana. El propio sir Oswald Coote no hubiera
podido encontrar defecto en ella en lo que a madrugar se refiere. A las ocho y media,
Bundle se dirigia a Chimneys en el Hispano Suiza después de un completo desayuno.

Su padre se mostré complacido al verla.

—Jamas se cuando te presentaras —dijo—, pero al venir me evitas tener que
telefonear. El coronel Melrose estuvo aqui, ayer, a causa de la encuesta.

El coronel Melrose era el jefe de policia del condado y un viejo amigo de lord
Caterham.

—¢Te refieres a la encuesta sobre la muerte de Ronny Devereux? ;Cuando se
celebrara?

—Mafiana, a las doce. Melrose pasara a recogerte. Tendras que declarar por haber
sido tu quien encontro el cadaver, pero dijo que no debes alarmarte.

—:Por qué habria de alarmarme?

—Ya sabes —repuso lord Caterham, en un tono de disculpa—, que Melrose es
algo anticuado.

—A las doce —dijo Bundle—. Bien, aqui me encontrara si todavia estoy viva.

—Tienes algiin motivo para suponer que puedes no estarlo?

—Una nunca sabe —repuso Bundle—. Es la tension de la vida moderna, como
dicen los periddicos.

—Lo que me recuerda que George Lomax me pidi6 que fuera a la Abadia la
semana proxima. Naturalmente, me negué.

—Hiciste bien —asintio0 Bundle—. No queremos verte mezclado en asuntos
extranos.

—:Habra algutn asunto extrafio? —pregunto lord Caterham con subito interés.

—Bien... cartas amenazadoras y todo eso —repuso Bundle.

—Quizas asesinen a George —comento lord Caterham esperanzado—. ;Qué te
parece, Bundle? Acaso sea mejor que vaya, después de todo.

—Contén tus sanguinarios instintos y quédate tranquilamente en casa —dijo
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Bundle—. Voy a hablar con Mrs. Howell.

Mrs. Howell era el ama de llaves, aquella majestuosa sefiora que infundia terror
en el corazon de lady Coote. No atemorizaba a Bundle, a quien, por cierto, llamaba
miss Bundle, reliquia de los tiempos en que fuera una nifia traviesa de piernas largas,
antes de que su padre heredara el titulo.

—Vamos a tomar una taza de chocolate juntas —dijo Bundle al ama de llaves—
y, entretanto, me contara lo que ha sucedido de nuevo en la casa.

Obtuvo la informacién que deseaba sin gran dificultad, tomando notas mentales
como sigue:

«Dos fregonas, aldeanas. No parece haber nada ahi. Una nueva tercera doncella,
sobrina de la primera camarera. Conforme. Howell parece haber intimidado mucho a
lady Coote. Es propio de ella».

—Jamas pensé que llegaria el dia en que mis ojos vieran Chimneys habitado por
extrafios, miss Bundle.

—Una debe moverse de acuerdo con los tiempos, Howell —repuso Bundle—.
Tendra suerte si nunca ve esta casa dividida en apartamentos con derecho a los
magnificos jardines.

Una sensacion de frio recorrid la reaccionaria y aristocratica espina dorsal de Mrs.
Howell.

—No he visto jamas a sir Oswald Coote. —Observo Bundle.

—Sir Oswald Coote es, sin duda, un caballero muy inteligente —dijo Mrs.
Howell con una voz distante.

Bundle supuso que la servidumbre no sentia mucha simpatia por sir Oswald.

—Desde luego, Mr. Bateman se encargaba de todo. —Prosiguio el ama de llaves
—. Es un caballero muy eficiente, por cierto, que sabe como deben hacerse las cosas.

Bundle llevé la conversacion hacia la muerte de Gerald Wade. Mrs. Howell se
mostro muy dispuesta a hablar de ella y prorrumpioé en una sarta de lastimeras
palabras acerca del pobre caballero, pero Bundle no averigué nada que no supiera ya.
Un rato después, se separ6o de Mrs. Howell y volvié a la planta baja, donde llamo a
Tredwell.

—¢Cuando se marcho Alfred?

—Hace alrededor de un mes, milady.

—Por qué se fue?

—Por su propia voluntad, milady. Creo que se encuentra en Londres. Yo no
estaba descontento de él. Espero que John, el nuevo criado, merecera su aprobacion.
Parece conocer muy bien su trabajo y esta siempre dispuesto a complacer.

—¢De donde vino?

—Sus referencias eran excelentes, milady. Ultimamente estuvo con lord Mount
Vernon.

—Comprendo —repuso Bundle pensativa.

Acababa de recordar que lord Mount Vernon estaba de caceria en Africa.
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—¢Cual es su apellido, Tredwell?

—Bower, milady.

Tredwell permanecié en silencio y entonces, al ver que Bundle no deseaba
preguntarle nada mas, sali¢ silenciosamente de la habitacion. Bundle estaba sumida
en sus pensamientos.

John le habia abierto la puerta al llegar por la mafiana, y ella se habia fijado en él
con disimulo. Aparentemente era un criado perfecto, bien preparado y con una cara
carente de expresion. Tenia, acaso, un porte algo mas militar que la mayoria de los
lacayos y habia algo raro en la forma de la parte posterior de su cabeza.

Pero aquellos detalles no tenian gran importancia, pens6 Bundle. Estaba sentada,
con el cefio fruncido, mirando el papel secante que tenia ante si, y, se entretenia
escribiendo el nombre Bower una y otra vez.

Stubitamente se le ocurri6 una idea y miré con fijeza lo que habia escrito.
Entonces llamo6 nuevamente a Tredwell.

—:Coémo se escribe el apellido Bower!®!, Tredwell?

—B-A-U-E-R, milady.

—No es un apellido inglés.

—Creo que es de origen suizo, milady.

—iAh! Eso es todo, Tredwell. Gracias.

¢De origen suizo? jNo! Aleman. Aquel porte marcial y la forma de la cabeza. Y
habia llegado a Chimneys quince dias antes de la muerte de Gerry Wade. Bundle se
puso de pie. Habia averiguado cuanto podia en Chimneys. Quedaban otras cosas por
hacer y fue en busca de su padre.

—Me voy —dijo—. Tengo que ver a tia Marcia.

—¢Vas a ver a Marcia? —La voz de lord Caterham estaba henchida de asombro.

—Por una vez —repuso Bundle— voy a visitarla por propia voluntad.

Lord Caterham la miraba sin salir de su asombro. Era totalmente incomprensible
para €l que alguien tuviera el deseo de visitar a su temible cufiada. Marcia, marquesa
de Caterham, viuda de su difunto hermano Henry, era una personalidad importante.
Lord Caterham admitia que habia sido una buena esposa para Henry y que, de no
haber sido por ella, su hermano jamas hubiera llegado a ser secretario de Estado de
Asuntos Exteriores. Por otra parte, él siempre consideré la muerte de Henry como
una misericordiosa liberacion.

Le parecio que Bundle estaba metiéndose, tontamente, en la boca del lobo.

—No creo que debas hacerlo —dijo—. No sabes en qué puede acabar.

—Espero saberlo, papa —contestd6 Bundle—. No te preocupes por mi. Se
cuidarme bien.

Lord Caterham suspir6 y se acomodo en su asiento sumiéndose nuevamente en la
lectura de Field. Pero un momento después, Bundle volvid a asomar la cabeza.

—Lo siento —dijo—, pero quiero preguntarte otra cosa. ;Qué es sir Oswald
Coote?
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—Ya te lo dije: una apisonadora.

—No me refiero a tu impresion personal acerca de él. Quiero saber como ha
ganado su dinero. ¢Fabrica quiza botones para pantalones, hojas de afeitar o camas de
laton?

—Ah, ya veo. Esta en el negocio del acero. Tiene las mejores acerias de
Inglaterra. Desde luego, no las dirige personalmente, ahora. Ha formado una
compafiia o varias compafiias, no estoy muy seguro de ello. Me hizo director de algo.
Es muy interesante para mi. Solo tengo que ir a la City una o dos veces al afio, a uno
de los grandes hoteles de Canon Street o Liverpool Street, y sentarme a una mesa en
la cual colocan carpetas con un bonito papel secante. Entonces Coote, o algtn otro
tipo inteligente, pronuncia un discurso lleno de cifras, al que no debe uno
necesariamente prestar atencion. Te asombraria saber las magnificas comidas que te
ofrecen como almuerzo después de escuchar estas parrafadas.

Bundle no sentia el menor interés por aquellas comidas y salié dejando a su padre
con la palabra en la boca. De camino a Londres, tratd de analizar los datos
averiguados.

Por lo que ella podia ver, el acero y la beneficencia infantil no guardaban relacion
entre si. Uno de los dos, preferiblemente el ultimo, era superfluo. Mrs. Macatta y la
condesa hingara podian ser descartadas. No eran sino un camuflaje. El eje de todo
aquello parecia ser el poco atractivo herr Eberhard. No era, con seguridad, la clase de
persona a quien George Lomax invitaria normalmente. Este habia dicho, en forma
harto vaga, que inventaba cosas. Después estaban el ministro de Aviacion, y sir
Oswald Coote, que representaba el acero. Todo ello parecia guardar una profunda
relacion.

Puesto que era inutil seguir especulando, Bundle se concentré en la inminente
visita a lady Caterham.

La dama vivia en un caserdn lugubre, situado en uno de los barrios mas lujosos.
El interior olia a lacre, alpiste y flores mustias. Lady Caterham era una mujer grande,
grande en todos los sentidos. Sus proporciones eran majestuosas. Tenia una enorme
nariz ganchuda, usaba gafas con montura de oro y en su labio superior aparecia la
ligera insinuacion de un bigote.

Se sintié sorprendida al ver a su sobrina, a quien ofrecié una frigida mejilla, que
Bundle bes6 debidamente.

—Tu visita constituye para mi un inesperado placer, Eileen —dijo, con frialdad.

—Hace poco que hemos regresado, tia Marcia.

—Ya lo sé. ;Como esta tu padre? Supongo que como de costumbre.

Habia menosprecio en sus palabras. Tenia una pobre opinion de Alistair Edward
Brent, noveno marqués de Caterham. De haber conocido la palabra le habria llamado
«panoli».

—Papa esta bien; lo he dejado en Chimneys.

—Si. Jamas he aprobado, Eileen, que alquilara Chimneys. El lugar puede ser
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considerado, en muchos aspectos, como un monumento histérico. No debe ser
profanado.

—Debid haber sido maravilloso en vida de tio Henry —dijo Bundle con un
suspiro.

—Henry sabia cuales eran sus responsabilidades —repuso su viuda.

—iY pensar que los principales estadistas de Europa han sido invitados alli! —
exclamo Bundle con éxtasis.

Lady Caterham suspiro.

—Mas de una vez se han escrito en esa casa capitulos de la Historia. —Observo
—. Si tu padre tan solo...

Meneo la cabeza tristemente.

—A papa le aburre la politica —dijo Bundle— vy, sin embargo, constituye el mas
fascinante estudio que existe, especialmente cuando se la conoce desde dentro.

Hizo esta extravagante y falsa manifestacion de sus sentimientos sin sonrojarse lo
mas minimo. Su tia la mir6 sorprendida.

—Me complace oirte hablar asi. —Observo—. Siempre imaginé que solo te
interesaba esa moderna persecucion del placer.

—Eso era antes —repuso Bundle.

—Es cierto que eres todavia muy joven —musito lady Caterham pensativa—.
Pero dada tu posicion social y mediante un matrimonio conveniente, podrias
convertirte en una de las mas importantes anfitrionas politicas.

Bundle se sinti6 ligeramente alarmada. Por un momento, temio que su tia le
hubiera ya escogido un marido.

—Pero me siento tan ignorante —dijo Bundle—, quiero decir que sé tan poco.

—Eso puede remediarse facilmente —repuso lady Caterham con vivacidad—.
Puedo prestarte cuantos libros sean necesarios para mejorar tus conocimientos.

—Gracias, tia Marcia —contesto Bundle, y se apresuro a pasar a su segunda linea
de ataque.

—:Conoces a Mrs. Macatta, tia Marcia?

—Claro que si. Es una estimable sefiora de privilegiado talento. Por regla general,
no me parece bien que las mujeres se presenten a las elecciones. Pueden hacer sentir
su influencia de una manera mas femenina.

Hizo una pausa para recordar, sin duda, la forma femenina en que obligé a su
renuente marido a dedicarse a la politica y el maravilloso éxito que corono sus
esfuerzos.

—Pero los tiempos cambian y la obra que Mrs. Macatta lleva a cabo es de
indudable interés nacional y de gran valor para todas las mujeres. Seria muy
conveniente que la conocieras.

Bundle suspir6 desconsolada.

—Asistira a una reunion en casa de George Lomax la semana proxima —dijo—.
George invito a papa, quien naturalmente no quiere ir, pero no se le ocurri6 invitarme
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a mi. Supongo que me cree muy tonta.

Lady Caterham pensé que su sobrina estaba muy cambiada. ;Se debia, acaso, a
unos amores desgraciados? En su opinion, un desengafio amoroso es muy
conveniente para las jovencitas. Les obliga a tomarse la vida en serio.

—Imagino que George no se habra dado cuenta todavia de que td, ;como diria
yo?, has crecido. —Observo lady Caterham—. Querida Eileen, hablaré con él.

—No le gusto —afirmé Bundle— y no me invitara.

—iTonterias! —dijo tia Marcia—. Insistiré en que lo haga. Conozco a George
Lomax desde que era asi de alto. —Sefial6 una altura imposible en un nifio—. Estara
encantado de complacerme. Y le haré ver que es de vital importancia que las jévenes
de nuestra clase sientan un inteligente interés por el bienestar y la prosperidad de su
pais.

Bundle estuvo a punto de decir: «Espera, espera,» pero se contuvo.

—Te buscaré algunos libros interesantes —dijo lady Caterham levantandose—.
iMiss Connor! —Ilamo6 con voz aguda.

Una secretaria, de expresion asustada, se presento corriendo. Lady Caterham le
dio diversas instrucciones.

Pocos minutos después, Bundle conducia su coche hacia Brook Street con un
monton de volumenes de ciencias politicas.

Su préximo paso fue llamar inmediatamente a Jimmy Thesiger.

—iLo he arreglado! —exclam6 Jimmy con voz triunfante—. Tuve bastante
dificultad con Bill, pero por fin lo convenci. Se le habia metido en la cabeza que yo
seria el cordero rodeado de lobos. Estoy estudiando una cantidad enorme de folletos y
libros de todos los colores: el libro blanco de aqui, el libro rojo de alla... A propdésito,
¢has oido alguna vez hablar de la disputa fronteriza de Santa Fe?

—Jamas —repuso Bundle.

—Lo he escogido como tema principal. Dur6 afios y fue muy complicada. Hoy en
dia es necesario especializarse en algo.

—Yo también tengo libros de la misma clase —dijo Bundle—. Tia Marcia me los
ha dado.

—:Tia queé?

—Tia Marcia, la cufiada de papa. Esta muy metida en politica. En realidad, hara
que George Lomax me invite a la reunion.

—No me digas. jEso es fantastico! —exclamo Jimmy.

Tras una ligera pausa, prosiguio:

—Creo que sera mejor que no digamos nada de esto a Lorraine, ¢no te parece?

—Desde luego.

—AQuiza no le guste que la dejemos fuera de este asunto, pero creo que debemos
evitar que se mezcle en él.

—Tienes razon.

—Quiero decir que no podemos permitir de ninguna manera que una muchacha
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como ella corra peligro alguno.

Bundle penso6 que el tacto de Mr. Thesiger dejaba algo que desear. La posibilidad
de que ella, Bundle, corriera peligro, no le preocupaba en absoluto.

— ¢ Esta usted ahi todavia? —pregunto6 Jimmy.

—Si. Estaba pensando.

—Ya veo. ¢Ira a la encuesta mafiana?

—Si. ;Y usted?

—También. A proposito, la noticia aparece en los periédicos de la tarde, perdida
en un rincon. Creia que le iban a dar mayor relieve.

—Si. Yo también.

—Bien —dijo Jimmy—, debo proseguir con mi tarea. Estoy en el momento en
que Bolivia nos mand6 una nota de protesta.

—Supongo que debo hacer lo mismo —afirmé Bundle—. ;Va a dedicarse a ello
toda la noche?

—~Creo que si. ¢ Y usted?

—Probablemente también. Adios.

Ambos eran unos embusteros redomados. Jimmy Thesiger sabia perfectamente
que habia invitado a Lorraine Wade a cenar.

En cuanto a Bundle, apenas colgo el auricular, procedio a vestirse con diversas
prendas que, en realidad, pertenecian a su doncella. Una vez vestida, salio pensando
en cual de los dos medios populares de transporte, el autobus o el metro, seria mas
adecuado para ir al club Seven Dials.
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Capitulo XIII

EL CLUB SEVEN DIALS

Alrededor de las seis de la tarde, Bundle lleg6 al numero 14 de la calle Hunstanton.
En aquel momento, como habia supuesto, no habia nadie en el club Seven Dials. Su
objeto era sencillo: queria ver a Alfred, el ex lacayo. Estaba convencida de que, una
vez le hubiese hablado, todo resultaria facil. Bundle tenia un sencillo sistema
autocratico de tratar a los criados que no acostumbraba a fallar, y no veia ningin
motivo para que fallase ahora.

Lo tnico de que no estaba segura era del nimero de personas que vivian en la
casa. Naturalmente, deseaba que su presencia alli fuera conocida por el menor
numero posible de curiosos.

Mientras pensaba en cual seria su mejor plan de ataque, el problema se resolvio
facilmente de manera singular. La puerta del numero 14 se abri6é y Alfred apareci6 en
el umbral.

—Buenas tardes, Alfred —dijo Bundle con voz agradable.

Alfred se sobresalto.

—iOh! Buenas tardes, milady. No habia reconocido a milady —repuso.

Rindiendo tributo mental a los vestidos de su doncella, Bundle fue directamente
al asunto que le interesaba.

—Quiero hablar con usted, Alfred. ; Dénde puedo hacerlo?

—Bien... realmente, milady... no sé... Este barrio no es muy...

Bundle le interrumpio.

—¢Quién hay en el club ahora?

—Nadie, milady.

—Pues vamos alli.

Alfred sac6 una llave y abri6 la puerta. Bundle entré. Alfred, preocupado y
obediente, la sigui6. Bundle tomo asiento y mir6 al desconcertado Alfred.

—Supongo que sabe que lo que esta usted haciendo aqui es contrario a la ley. —
Empezo.

Alfred se movid intranquilo, pasando el peso del cuerpo de una pierna a otra.

—FEs cierto que la policia ha registrado el club en dos ocasiones —admitio—,
pero no encontraron nada comprometedor debido a la forma en que Mr. Mosgorovky
hace las cosas.

—No me refiero sélo al juego —dijo Bundle—. Hay algo mas, aparte de esto, que
probablemente usted no sabe. Voy a hacerle una pregunta y quisiera que me
contestara la verdad. ;Cuanto le pagaron para que dejara su empleo en Chimneys?

Alfred mir6 a un lado y a otro como si buscase inspiracion, trago saliva tres o
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cuatro veces y entonces sigui6 el curso inevitable de una voluntad débil frente a una
fuerte.

—Asi fue, milady. Mr. Mosgorovky vino a Chimneys con un grupo de visitantes
en una ocasién en que la casa estaba abierta al publico. Mr. Tredwell se sentia
indispuesto y me correspondio a mi acompafar a las visitas. Después de recorrer las
dependencias, Mr. Mosgorovky se retrasé y, después de darme una buena propina,
empez0 a hablarme.

—Si —dijo Bundle animandolo a proseguir.

—En resumidas cuentas —siguio diciendo Alfred, dando impetu a su relato—,
me ofrecié cien libras si dejaba mi trabajo en aquel momento y venia aqui para
encargarme del club. Queria a alguien que estuviera acostumbrado a servir a personas
de la buena sociedad para darle tono al club, segiin me dijo. Me pareci6 absurdo
desaprovechar tan buena oportunidad, teniendo en cuenta que, ademas, me ofrecié un
sueldo tres veces mayor que el que estaba ganando.

—Cien libras —murmur6 Bundle—. Es una cantidad apreciable, Alfred. ;Se
menciono algo acerca de quién habria de sustituirlo en el cargo que ocupaba en
Chimneys?

—Puse algunas dificultades en cuanto a dejar mi trabajo en el acto. Indiqué que
no era correcto hacerlo puesto que podria causar algunos inconvenientes, pero Mr.
Mosgorovky dijo que conocia a un joven que habia hecho esa clase de trabajo que
podria reemplazarme al momento. Entonces hablé con Mr. Tredwell y todo se arreglé
satisfactoriamente.

Bundle asinti6. Sus sospechas habian sido correctas y el modus operandi fue
como ella habia intuido. Sigui6é preguntando:

—¢Quién es Mr. Mosgorovky?

—FI1 caballero que dirige este club. Es un caballero ruso muy inteligente.

Bundle no sigui6 pidiendo informacion por el momento y habl6 de otros asuntos.

—Cien libras es una gran suma de dinero, Alfred.

—Mayor que cualquiera que jamas haya poseido, milady —repuso Alfred con
candidez.

—¢No sospech6 jamas que podia tratarse de algo turbio?

— ¢ Turbio, milady?

—Si. No hablo del juego, sino de otra cosa mucho mas grave. Supongo que no
querra ir a parar a la carcel, ;verdad, Alfred?

—iOh, Dios mio, milady! ;Habla usted en serio?

—Estuve en Scotland Yard anteayer —prosiguié Bundle en tono grandilocuente
— vy of algunas cosas curiosas. Quiero que usted me ayude, Alfred, y si algo sucede,
si las cosas toman mal cariz, intentaré que no le pase nada.

—Estoy dispuesto a hacer cuanto pueda por usted, milady.

—Perfecto —dijo Bundle—. Ante todo, quiero recorrer el club hasta el ultimo
rincon.
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Acompaiada del atemorizado Alfred, llevo a cabo una cuidadosa inspeccién sin
encontrar nada que le llamara la atencion, hasta llegar a la sala de juego. Alli observé
una puerta en un rincon, cerrada con llave.

Alfred habl6 rapidamente.

—Es una puerta para escapar, milady. Tras ella hay una habitacion con una salida
que da a una escalera que llega a la calle vecina. Por ahi se marchan los caballeros
cuando viene la policia.

—¢Y la policia no se ha dado nunca cuenta de esto?

—Esta muy bien disimulada, milady. Parece un aparador.

Bundle se sinti¢ excitada.

—Debo entrar ahi —djijo.

Alfred neg6 con la cabeza.

—No es posible, milady. Mr. Mosgorovky tiene la llave.

—Bueno —observo Bundle—. Hay otras llaves.

Observo que la cerradura era corriente y que, con toda probabilidad, podria ser
abierta facilmente. Alfred, un tanto preocupado, obedecio la orden de Bundle de traer
todas las llaves de la casa. La cuarta que Bundle probo abrio la puerta.

Bundle se encontré en una habitacion pequena y deslustrada, en cuyo centro habia
una mesa rodeada de sillas. No se veian otros muebles. A cada lado de la chimenea,
habia un aparador incrustado en la pared. Alfred sefial6 el mas cercano con una
inclinacion de cabeza.

—Ese es —dijo.

Bundle trat6 de abrirlo, pero estaba cerrado y observo que la cerradura era de una
clase que soOlo podria abrirse con su propia llave.

—EFEs muy ingenioso —explic6 Alfred—. Cuando esta abierta, la puerta queda
muy disimulada con estanterias. Nadie sospecharia nada, pero al apretar en cierto
lugar, todo el aparador gira sobre unos goznes.

Bundle estaba examinando la habitacion con sumo cuidado. Observo que la
puerta por la que habia entrado estaba forrada para aislar la habitacién de ruidos.
Entonces, sus o0jos se posaron en las sillas. Eran siete en total, tres a cada lado de la
mesa y una mayor bien centrada en la cabecera.

Los ojos de Bundle brillaron. Habia encontrado lo que estaba buscando. Estaba
segura de que aquel lugar era el punto de reunion de la organizacion secreta. Era algo
perfecto. Se llegaba alli por la sala de juego o por la entrada secreta, y todas aquellas
precauciones quedaban facilmente explicadas por el juego de la habitacién vecina.

Estaba pensando en estas cosas cuando, inadvertidamente, pasé la mano por la
repisa de la chimenea. Alfred interpret6 errébneamente aquel movimiento.

—Esta limpia, milady —dijo—. Mr. Mosgorovky orden6 esta mafiana que se
arreglara esta habitacion y yo lo hice mientras €l estaba aqui.

—iOh! —exclamé Bundle reflexionando—. Esta mafiana, ;eh?

—Algunas veces hay que hacerlo —dijo Alfred—. Aunque esta habitacion no se
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usa casi nunca.

Un instante después recibié una desconcertante sorpresa.

—Alfred —dijo Bundle—, tiene que encontrarme un sitio en esta habitacion en el
que pueda esconderme. Alfred la mir6 con expresion desmayada.

—Es imposible, milady. Me buscara usted un disgusto y hara que pierda mi
empleo.

—Lo perdera de todas maneras cuando vaya a la carcel —dijo Bundle seria—.
Pero, en realidad, no debe asustarse, pues nadie se enterara.

—No hay ningun sitio en el que pueda esconderse. —Gimoted Alfred—. Véalo
usted misma, milady, sino me cree. Bundle se vio obligada a admitir que la
afirmacion de Alfred era cierta, pero estaba poseida por el verdadero espiritu de la
aventura.

—iPamplinas! —exclam6— tiene que haber uno.

—Pero no lo hay —chill6 Alfred.

Jamas habitacion alguna parecié menos apropiada para esconderse en ella. Los
cristales de las ventanas estaban cubiertos por descoloridos visillos y no habia
cortinas en la puerta ni en lugar alguno. El pretil de la ventana tenia en su parte
exterior sélo cuatro pulgadas de anchura. Dentro de la habitacion solamente estaba la
mesa, las sillas y los aparadores.

El segundo aparador tenia la llave puesta. Bundle se dirigio hasta él y lo abrio,
revelandose su interior lleno de vasos y piezas de vajilla.

—Es cristaleria y loza de repuesto que no usamos —explicé Alfred—. Usted
misma puede ver, milady, que no hay sitio para esconder ni un gato.

Pero Bundle estaba examinando las estanterias.

—:Hay algun sitio abajo donde guardar todo esto? —preguntd sefialando el
contenido del aparador—. ¢Si? {Magnifico! Entonces traiga una bandeja y empiece a
trasladarlo todo. De prisa, no hay tiempo que perder.

—FEs imposible, milady. Ademas, se esta haciendo tarde. Los cocineros llegaran
enseguida.

—FEse Mr. Mosgo-no-sé-cuantos no vendra hasta mas tarde, supongo.

—No suele aparecer antes de medianoche. Pero milady...

—No hable tanto, Alfred. —Le interrumpié6 Bundle—. Busque esa bandeja. Si
sigue aqui remoloneando, se buscara un disgusto.

Alfred sali6 de la habitacion haciendo lo que cominmente se conoce como
retorcerse las manos. No tardo en regresar con una bandeja y, comprendiendo que era
inutil discutir con Bundle, empez6 a trabajar con energia.

Como ella imaginaba, los estantes fueron faciles de quitar. Los amontoné junto al
aparador y entro en su interior.

—iAja! —Observo—. Es bastante estrecho. Cierre la puerta con cuidado, Alfred.
Asi. Si, puede hacerse. Ahora quiero una barrena.

—¢:Una barrena, milady?
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—Eso he dicho.

—No creo...

—Debe haber una en la casa. Quiza tengan también un berbiqui. Sino hay, tendra
que ir a comprar uno, asi que espabile y busquelo.

Alfred sali6 y regres6 pocos momentos después provisto de una buena coleccién
de herramientas. Bundle encontré lo que queria y procedio rapidamente a taladrar un
agujero al nivel de su ojo derecho. Lo hizo desde el exterior, para que fuera menos
visible, no osando perforarlo demasiado grande para evitar llamar la atencion.

—Ya esta —dijo finalmente.

—iOh, pero, milady...! Milady...

—¢Qué?

—La encontraran si abren la puerta.

—No la abriran —repuso Bundle— porque usted la cerrara y se llevara la llave.

—¢Y si Mr. Mosgorovky, por casualidad, la pidiera?

—Digale que se ha perdido —contestd Bundle—. Pero nadie se preocupara por
este aparador. Solo esta aqui para hacer pareja con el otro. Ahora, vayase, Alfred.
Alguien puede llegar en cualquier momento. Enciérreme en el aparador y saqueme
cuando todo el mundo se haya ido.

—Se sentira usted mal ahi, milady. Se desmayara...

—No me desmayo nunca —repuso Bundle—. Pero podria usted traerme un
coctel. Lo necesito. Después, cierre la puerta de la habitacion también y devuelva las
llaves a su sitio. Y, Alfred, no sea tan gallina. Recuerde que si las cosas van mal yo le
ayudaré.

«Y ahora, a esperar lo que ocurra», se dijo Bundle cuando, habiéndole Alfred
traido el coctel, se encontrd encerrada en el aparador.

No temia que Alfred la traicionara. Sabia que el miedo del criado era demasiado
grande para hacerlo. Ademas, su practica como criado le ayudaba a esconder sus
emociones.

Solo una cosa preocupaba a Bundle. Quizas interpretase erroneamente el
significado de la limpieza llevada a cabo aquella mafiana en la habitacion. Si asi
fuera... Bundle suspir6 en la estrechez del aparador. El pensamiento de que deberia
permanecer encerrada en él varias horas no era ni mucho menos atractivo.
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Capitulo XIV

LA REUNION DE LAS SIETE ESFERAS

Sera mejor pasar lo mas rapidamente posible sobre los sufrimientos de Bundle
durante las siguientes cuatro horas. Encontré que su posicion era extremadamente
incomoda. Habia calculado que la reunion, si iba a celebrarse alguna, tendria lugar
cuando el club se encontrara en el momento de mayor ajetreo, probablemente entre
medianoche y las dos de la madrugada.

Ya pensaba que serian las seis de la mafiana cuando un agradable sonido,
producido por una puerta al abrirse, lleg6 hasta sus oidos.

Un instante después, se encendio la luz. El murmullo de voces que habia oido
durante un momento cesO tan subitamente como habia empezado. Bundle oyo6
cerrarse un cerrojo. No cabia duda de que alguien habia entrado procedente de la sala
de juego, y ella dio gracias porque la puerta de comunicacién fuera a prueba de
ruidos.

Unos segundos después, aquella persona se puso en su linea de vision, bastante
restringida ciertamente, pero que cumplia su objetivo. Un hombre alto, de anchos
hombros y aspecto fornido, con barba negra. Bundle record6 haberlo visto en una de
las mesas de bacara la noche anterior.

Ese debia ser, pues, el misterioso caballero ruso propietario del club: el siniestro
Mr. Mosgorovky. El corazon de Bundle lati6 aceleradamente. Se parecia tan poco a
su padre, que en estos instantes disfrutaba con la estrechez del escondrijo.

El ruso permaneci6 unos momentos junto a la mesa, acariciandose la barba.
Después, saco un reloj de bolsillo y consulté la hora. Movi6 la cabeza en sefial de
satisfaccién y, metiéndose la mano en el bolsillo, sacé algo que Bundle no pudo ver.
Luego, desaparecio de su vista.

Cuando reaparecio, Bundle casi no logré reprimir una exclamacion de asombro.

Su cara estaba cubierta por una mascara, pero no una mascara de las
convencionales. No tenia la forma de la cara. Era un simple pedazo de tela que le
cubria las facciones como una cortina, con dos agujeros correspondientes a los 0jos.
Era redonda y en ella se habia pintado una esfera de reloj, con las manecillas
sefialando las seis.

«jLas Siete Esferas!», se dijo Bundle.

Y en aquel instante, oy6 un nuevo ruido: siete golpes en la puerta.

Mosgorovky se dirigio al lugar en el que Bundle sabia se encontraba el otro
aparador. Oy0 un chasquido, y unas voces que hablaban en un idioma extranjero.

Poco después, tuvo a los recién llegados ante su vista. También llevaban mascaras
con esferas pintadas, pero las manecillas no sefialaban las seis sino las cinco y las
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cuatro, respectivamente. Ambos hombres vestian de etiqueta, pero habia una gran
diferencia. Uno de ellos era un joven alto, vestido con un traje de corte exquisito. La
gracia de sus movimientos lo hacia parecer extranjero mas que inglés. El otro podia
ser mas bien descrito como fuerte y delgado. La ropa le caia bien, pero nada mas, y
Bundle adivino su nacionalidad incluso antes de que hablara.

—Veo que somos los primeros en llegar —dijo con una voz agradable y un fuerte
acento norteamericano en el que se advertia un ligero deje irlandés.

El joven elegante habl6 en buen inglés, aunque algo afectado.

—Tuve muchas dificultades para venir esta noche. Estas cosas no se arreglan
siempre satisfactoriamente. Al contrario que el nimero cuatro aqui presente, no soy
dueno de mi tiempo.

Bundle trat6 de adivinar su nacionalidad. Antes de que hablara lo creyé francés,
pero su acento no correspondia al del vecino pais. Pens6 que podia ser austriaco o
hungaro, o incluso ruso.

El americano fue al otro lado de la mesa y Bundle oy6 el ruido de una silla al ser
arrastrada.

—La una ha tenido un éxito fantastico —dijo—. Le felicito por haberse
arriesgado tanto.

El cinco se encogio de hombros.

—A menos que uno se arriesgue... —dijo sin concluir la frase.

Se oyeron siete golpes y Mosgorovky se dirigio hacia la puerta secreta.

Durante algunos momentos Bundle no vio nada, puesto que se encontraban fuera
de su vista, pero después escuché la voz del ruso.

—:;Empezamos la reunion?

Rodeo la mesa dirigiéndose hacia la cabecera y tomd asiento junto a la silla alli
dispuesta, situada frente al aparador en el que se encontraba Bundle. El elegante
cinco se sentd a su lado; la tercera silla estaba fuera de la vista de Bundle, pero el
americano, cuyas manecillas sefialaban las cuatro, permanecio frente al agujero unos
momentos antes de dirigirse a su asiento.

Solo podia ver dos sillas en el lado mas cercano de la mesa y, mientras ella
miraba, una mano incliné la segunda, que era, en realidad, la del medio. Y entonces,
moviéndose rapidamente, uno de los recién llegados paso6 junto al aparador y se sento
frente a Mosgorovky, y de espaldas, naturalmente, a Bundle. Y era esa espalda lo que
Bundle miraba con gran interés, pues correspondia a una hermosa dama muy
escotada.

Fue ella la primera en hablar. Su voz era musical, extranjera, con un tono
seductor. Miraba hacia la silla vacia de la cabecera de la mesa.

—c:Tampoco esta noche veremos al numero siete? —pregunto—. Diganme,
amigos mios, ¢lo veremos alguna vez?

—Eso no es bueno, nada bueno —dijo el americano—. En cuanto al siete, estoy
empezando a creer que no existe tal persona.
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—Le aconsejo que no piense eso, amigo mio —repuso el ruso con voz agradable.

Se produjo un silencio que a Bundle le pareci6 incémodo.

Seguia mirando, fascinada, la hermosa espalda situada ante su ojo. Debajo del
hombro derecho habia un pequefio lunar que hacia resaltar la blancura de la piel.
Bundle sinti6 en aquel momento que la expresion «hermosa aventurera» adquiria
significado. Poseia la certeza de que aquella mujer tenia un rostro hermoso: un rostro
eslavo con ojos apasionados.

La voz del ruso, quien parecia actuar de maestro de ceremonias, la sac6 de su
abstraccion.

—¢Les parece que empecemos?

Hizo un curioso gesto con la mano hacia la silla inclinada junto a la mujer, que
los demas imitaron.

—AQuisiera que el nimero dos estuviera con nosotros esta noche —continu6—.
Quedan muchas cosas por hacer. Se han presentado dificultades insospechadas y
hemos de ocuparnos de ellas.

—¢Ha recibido usted su informe? —pregunto el americano.

—Hasta el momento, no sé nada de él. —Se produjo una pausa—. No puedo
comprenderlo.

—:Cree que esta... descarriado?

—FEs una posibilidad.

—En otras palabras —dijo el nimero cinco con voz suave—, hay peligro.

Pronuncio la palabra con delicadeza y un regusto de placer.

El ruso asinti6 enfaticamente.

—Si, lo hay. Se esta hablando demasiado acerca de nosotros y de este lugar.
Conozco a varias personas que sospechan. —Afadié con frialdad—: Deben ser
silenciadas.

Bundle sinti6 que un frio temblor le recorria la espina dorsal. ;Seria ella
silenciada si la encontraban alli? Una palabra pronunciada en la habitacion la
devolvio a la realidad.

—¢No se ha aclarado nada de lo sucedido en Chimneys?

Mosgorovky nego.

—Nada.

El numero cinco se inclin6 de pronto hacia delante.

—Yo estoy de acuerdo con Anna. ;Donde esta nuestro presidente, el nimero
siete? ¢No lo veremos jamas? Eso me intriga.

—EI numero siete —repuso el ruso— trabaja a su manera.

—Eso es lo que usted siempre nos dice.

—No diré nada mas —siguio Mosgorovky—. jAy del hombre o la mujer que se
enfrente a él!

Sigui6 un extrafio silencio.

—Debemos seguir con nuestros negocios —afadio Mosgorovky tranquilamente
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—. ¢Tiene usted los planos de la Abadia, numero tres?

Bundle aguzo el oido. Hasta aquel momento no habia visto ni oido al numero tres.
Le oy6 entonces y, en su tono agradable e indistinto, reconoci6 su voz como la de un
inglés educado.

—Los tengo aqui, sefior.

Unos papeles fueron depositados encima de la mesa. Todos se inclinaron hacia
delante. Un momento después, Mosgorovky levanté la cabeza.

—:Y la lista de invitados?

—Aqui esta.

El ruso la ley®.

—Sir Stanley Digby, Mr. Terence 0’Rourke, sir Oswald y lady Coote, Mr.
Bateman, condesa Anna Radzky, Mrs. Macatta, Mr. James Thesiger... —Hizo una
pausa y después pregunt6 tajante—: ;Quién es Mr. James Thesiger?

El americano rio.

—Creo que no debe usted preocuparse por él. Es uno de esos borricos modernos.

—Herr Eberhard y Mr. Eversleigh. Eso completa la lista.

«¢Ah, si? —penso Bundle—. ;Y qué hay de la encantadora lady Eileen Brent?».

—En efecto, no parece haber por ahora nada que pueda preocuparnos —dijo
Mosgorovky. Luego mir6 a los reunidos—. Supongo que no habra duda alguna en
cuanto al valor del invento de Eberhard.

El hombre cuya esfera sefialaba las tres replic6 con el laconismo britanico:

—Ninguna.

—Comercialmente debe valer millones —prosigui6 el ruso—. E
internacionalmente, todos sabemos demasiado de la ambicion de algunas naciones.

Bundle tuvo la idea de que, tras su mascara, sonreia desagradablemente.

—Si. —Prosiguié—. Una mina de oro.

—Que bien vale algunas vidas. —Observo el nimero cinco, con una risa cinica.

—Pero ya saben ustedes como son los inventores —dijo el americano—. Algunas
veces los frutos de su ingenio no dan resultado.

—Un hombre como sir Oswald Coote no se habra equivocado. —Objeto
Mosgorovky.

—FEn mi calidad de aviador —interpuso el americano—, creo que es
perfectamente factible. Se ha hablado de ello durante varios afios, pero fue necesario
el genio de Eberhard para llevarlo a buen fin.

—Bien —dijo Mosgorovky—. No creo que debamos discutir mas este asunto.
Todos ustedes han visto los planos. No me parece que nuestro plan original pueda ser
mejorado. A proposito, he oido decir que se encontré una carta de Gerald Wade en la
que se menciona esta organizacion. ;Quién la encontrg?

—Lady Eileen Brent, la hija del aristocrata lord Caterham.

—Bauer debio haber sido mas precavido —dijo Mosgorovky—. Fue un descuido
por su parte. ;A quién estaba dirigida la carta?
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—Creo que a su hermana —contesto el tres.

—Es un incidente desgraciado —observé Mosgorovky—, pero nada puede
hacerse respecto a €él. Mafiana se celebra la encuesta sobre la muerte de Ronald
Devereux. ;Han sido tomadas las medidas necesarias?

—Por todas partes han surgido comentarios acerca de muchachos que estaban
disparando sus rifles al azar —dijo el americano.

—Entonces, todo ira bien. Creo que no hay nada mas que decir y que debemos
todos felicitar al nimero uno y desearle suerte en el papel que debe representar.

—iHurra! —grit6 el nimero cinco—. jPor Anna!

Las manos de los reunidos se levantaron en el gesto que Bundle habia observado
antes.

—iPor Annal!

El nimero uno dio las gracias con un tipico gesto extranjero. Después, se puso en
pie y los demas la imitaron. Por vez primera, Bundle vio al numero tres cuando ayudé
a Anna a ponerse la capa: era un hombre alto y de constitucion fuerte.

Entonces los reunidos salieron por la puerta secreta, que Mosgorovky cerro tras
ellos. Esper6 unos momentos y Bundle le oy6 abrir la otra puerta y salir por ella
después de apagar la luz.

Dos horas mas tarde Alfred, palido y ansioso, abrio6 el aparador en el que Bundle
estaba escondida. Ella casi cay6 en sus brazos y el criado se vio obligado a sostenerla.

—No es nada —dijo Bundle—. Tengo las piernas doloridas, eso es todo. Déjeme
sentar un momento.

—iOh, Dios mio, milady! Ha sido terrible.

—iNo tanto! —repuso Bundle—. Todo ha salido muy bien. No se asuste ahora,
todo ha pasado. Pudo haber salido mal, pero a Dios gracias no ha sido asl.

—Por fortuna, milady. He estado temblando toda la noche. Es una gente muy
rara, milady.

—Puede usted asegurarlo, Alfred. —Observé Bundle, frotandose vigorosamente
brazos y piernas—. En realidad, hasta esta noche habia creido que gente de esa clase
sOlo existia en las novelas. En esta vida, Alfred, siempre se aprende algo.
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Capitulo XV

LA ENCUESTA

Eran alrededor de las seis de la mafiana cuando Bundle lleg6 a su casa. A las nueve y
media estaba ya levantada y vestida, y llamé a Jimmy Thesiger por teléfono.

La rapidez con que contestd le causo alguna sorpresa, que se disipo cuando le
explico que asistiria a la encuesta.

—Yo también —dijo Bundle—. Y tengo muchas cosas que contarle.

—¢Quiere que pase a recogerla y asi hablaremos por el camino?

—Muy bien, pero hagalo con tiempo suficiente para pasar por Chimneys, pues el
jefe de policia avis6 que iria a buscarme.

—Por qué lo hace?

—Porque es un hombre muy bondadoso.

—También lo soy yo —observo Jimmy—. Muy bondado...

—iOh! Usted... usted es un borrico —dijo Bundle—. Anoche oi a alguien que lo
dijo.

—¢Quién fue?

—Un judio ruso. No, no fue él, sino...

Pero una indignada protesta la acallo.

—Quizas sea un borrico —dijo Jimmy—. Incluso creo que lo soy, pero no estoy
dispuesto a consentir que un judio ruso diga eso de mi. ;Qué hizo usted anoche?

—FEso es lo que le contaré después —contesto Bundle—. Hasta luego.

Colgo el auricular de una manera encantadora que dejo a Jimmy agradablemente
interesado. Tenia la mejor opinion de la capacidad de Bundle, aunque no habia nada
mas en sus sentimientos hacia ella.

«Ha estado haciendo algo —penso, mientras apuraba apresuradamente su taza de
café—. Estoy seguro».

Veinte minutos después, su pequefio coche de dos plazas se detuvo frente a la casa
de Brook Street y Bundle, que le estaba esperando, bajo rapidamente. Jimmy no era,
por regla general, un muchacho muy observador, pero noté las ojeras que le
circundaban los ojos, que delataban que se habia acostado muy tarde.

—Vamos a ver —dijo mientras se dirigian hacia los suburbios—. ¢Qué ha estado
haciendo?

—Ahora se lo contaré todo —repuso Bundle—, pero no me interrumpa hasta que
haya acabado.

El relato fue bastante largo y Jimmy no podia apartar los ojos del camino para
evitar tener un accidente. Suspir6 cuando Bundle termin6. Entonces, la mird
pensativo.
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—Bundle.

—Si.

—¢No me habra estado tomando el pelo?

—¢Qué quiere decir?

—Lo siento —se excus6 Jimmy—; pero me parece haber oido eso antes en un
suefio, ;sabe?

—Lo sé —repuso Bundle comprensiva.

—Es posible —dijo Jimmy expresando sus pensamientos en voz alta—. La
hermosa aventurera extranjera, la banda internacional, el misterioso nimero siete
cuya identidad nadie conoce... He leido esas cosas muchas veces en las novelas.

—Claro que si, y yo también; pero ése no es motivo para que no sucedan
realmente.

—Supongo que no —admitié Jimmy.

—Después de todo, la ficcion se basa en hechos reales.

Quiero decir que si las cosas no sucedieran, la gente no podria pensar en ellas.

—Sus razonamientos son logicos —asintio Jimmy—. Pero de todas maneras, no
puedo evitar pellizcarme para comprobar si estoy despierto.

—Yo también tuve esa impresion.

Jimmy suspir6 profundamente.

—Bien, supongo que estamos despiertos. Déjeme ver: un ruso, un americano, un
inglés, un posible austriaco o hungaro, y la sefiora, que puede ser de cualquier
nacionalidad, por ejemplo, rusa o polaca. Es un grupo muy representativo.

—Y un aleman —dijo Bundle—. Ha olvidado usted al aleman.

—iOh! —exclamo6 Jimmy—. Usted cree...

—Fl ndmero dos, que estaba ausente, es Bauer, nuestro lacayo. Me parece
bastante claro por lo que dijeron acerca de esperar un informe que no habia llegado,
aunque no alcanzo a imaginar qué puede hacer en Chimneys que pueda
proporcionarle informacién.

—Debe de tratarse de algun asunto relacionado con la muerte de Gerry Wade —
repuso Jimmy—. Hay algo ahi en lo que atin no hemos profundizado. ;Dice usted
que mencionaron a Bauer por su nombre?

Bundle asintio.

—Le reprocharon que no hubiese encontrado esa carta.

—Bien, las cosas estan mas claras. Tendra que perdonar mi incredulidad, Bundle,
pero su historia parecia muy extrafia. ¢Dice usted que ellos saben que iré a la abadia
Wyvern la semana proxima?

—Si. Entonces fue cuando el americano —fue él, no el ruso— dijo que no habia
necesidad de preocuparse, que usted era un borricos.

—iAh! —exclamo6 Jimmy. Pisé a fondo el acelerador y el coche sali6 disparado
—. Me complace que me haya contado esto, pues eso me hace interesarme en el
asunto.
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Permanecio en silencio un momento y prosiguio:

—¢Dice usted que el nombre del inventor aleman es Eberhard?

—Si. ¢Por qué?

—Espere un momento. Estoy recordando algo. Eberhard, Eberhard... Si, tengo la
certeza de que éste era el nombre.

—Cuénteme.

—Eberhard es un individuo que esta en posesion de un sistema para templar el
acero. No puedo explicarlo detalladamente porque carezco de conocimientos
cientificos, pero sé que lo endurece de tal forma que un alambre tiene tanta
resistencia como una barra. Eberhard estaba relacionado con la aviacién y su idea
consistio en que, de reducirse el peso de los aviones, la aviacion se revolucionaria.
Quiero decir que el coste de fabricacién quedaria muy reducido. Creo que ofrecio el
invento al gobierno aleman y se lo rechazaron, alegando que tenia algunos defectos,
pero lo hicieron con bastante groseria. Entonces, se puso a trabajar de firme y logro
corregir los fallos, pero se sentia ofendido por la actitud del gobierno y juré que no
les daria su invento. Siempre crel que se trataba de un bulo, pero ahora toma un cariz
distinto.

—Eso es —asintio Bundle animada—. Creo que tiene usted razon. Eberhard debe
haber ofrecido su invento a nuestro gobierno, que ha pedido, o pedira, la opinion de
un experto como sir Oswald Coote, para lo cual sir Oswald, George, el ministro de
Aviacion y Eberhard celebraran una reunion en la Abadia. Eberhard llevara consigo
los planos, o la férmula, o como se llame...

—Fo6rmula. —Sugirio Jimmy—. Me parece que ésta es la palabra adecuada.

—Llevara la formula consigo, y las Siete Esferas quieren robarla. Recuerdo que
el ruso dijo que valia millones.

—Supongo que debe ser asi —asintio Jimmy.

—Y unas cuantas vidas —dijo otro de ellos.

—Parece que ya las ha estado contando. —Observo Jimmy, cuyo rostro se
ensombrecio—. Fijese en la encuesta de hoy. ;Esta segura, Bundle, de que Ronny no
dijo nada mas?

—No —repuso ella—. Solo Seven Dials... Digaselo a Jimmy Thesiger. Eso es
todo cuanto alcanzo6 a decir, pobre muchacho.

—~Qjala supiéramos lo que habia averiguado. —Observo Jimmy—. Pero sabemos
una cosa. Me parece casi evidente que Bauer, el criado, es responsable de la muerte
de Gerry. ¢Sabe, Bundle?

—Si?

—A veces me siento angustiado y me pregunto quién sera la préxima victima. No
es la clase de asunto en que una joven debe mezclarse.

Bundle sonri6. Se le ocurrié que Jimmy habia necesitado mucho tiempo para
clasificarla en la misma categoria que a Lorraine Wade.

—FEs mas probable que el proximo en caer sea usted. —Observo alegremente.
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—¢Por qué no piensa en algo mas alegre, como, por ejemplo, en que haya alguna
victima en el otro lado? —pregunté Jimmy—. Esta mafiana me siento bastante
sanguinario. ¢Reconoceria usted a algunos de los miembros de la banda si los
volviera a ver?

Bundle vacilo.

—~Creo que al nimero cinco —dijo finalmente—. Habla de una manera algo rara,
COMO Con un ceceo.

—:Y el inglés?

Bundle neg6 con la cabeza.

—Fue al que menos vi —s0lo un atisbo— y tiene una voz corriente. Excepto que
es un hombre corpulento, no sé nada mas.

—Esta la mujer, desde luego —continu6 Jimmy—. Deberia ser mas facil de
identificar. Seguramente hace el trabajo sucio, dejandose invitar a cenar por
enamoradizos ministros y sonsacandoles secretos de estado cuando han bebido un par
de copas. Por lo menos, asi es como sucede en las novelas. Pero en realidad, el unico
ministro a quien conozco solo bebe limonada.

—Piense en George Lomax —dijo Bundle riendo—. ;Puede imaginarselo
enamorandose de hermosas mujeres extranjeras?

Jimmy estuvo de acuerdo con ella.

—FEn cuanto al misterioso numero siete —prosiguié Jimmy—, ;tiene usted
alguna idea de quién puede ser?

—Ninguna en absoluto.

—Si nos guiamos por las novelas, debe de tratarse de alguien a quien todos
conocemos. ¢Sera, acaso, el propio George L.omax?

Bundle no estuvo de acuerdo.

—Seria el jefe perfecto en una novela —dijo—, pero conociendo a «El
besugo»... —Y estalld en una fuerte carcajada—. j«EI besugo», el gran criminal! —
exclamo entre espasmos de risa—. ;INo seria maravilloso?

Jimmy asintié. Su conversacién duraba ya algun rato y, sin darse cuenta, Jimmy
habia aminorado la velocidad del coche. Cuando llegaron a Chimneys, el coronel
Melrose estaba ya alli. Jimmy le fue presentado y los tres se dirigieron juntos a la
encuesta.

Como predijera el coronel Melrose, el procedimiento fue muy sencillo. Bundle
declar6é y también el doctor. Se mencionaron las practicas de tiro en la vecindad y,
tras una breve deliberacion, se dio el veredicto de muerte por accidente.

Una vez finalizada la encuesta, el coronel Melrose se ofrecié para llevar a Bundle
a Chimneys y Jimmy Thesiger regresé a Londres.

A pesar de su aspecto indiferente, el relato de Bundle le impresiond
profundamente y apreto los labios con fuerza.

—Ronny, amigo mio —habia murmurado—, voy a vengarte y ti no estaras aqui
para tomar parte en el juego.
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Un pensamiento acudio a su mente. jLorraine! ;Estaria ella en peligro?

Después de vacilar durante un momento, se dirigio al teléfono y la llamo.

—Soy yo, Jimmy. Pensé que te gustaria saber el resultado de la encuesta. Muerte
por accidente. Y nada mas.

—iOh! Pero...

—Si, también yo creo que algo se esconde detras de todo eso. Seguramente, el
coroner recibié alguna indicacion. Creo que alguien trabaja para que no se remueva
el caso. Oye, Lorraine...

—Si?

—Creo... creo que suceden algunas cosas muy raras. Tendras cuidado, ¢verdad?
Hazlo por mi.

Jimmy escucho la nota de alarma en su voz.

—FEntonces, Jimmy, es peligroso para ti. Tengo mucho miedo.

El se rio.

—iOh! Eso no importa. Tengo siete vidas, como los gatos. Adids, pequefia.

Colgd y permanecio ensimismado durante unos momentos. Después, llamo a
Stevens.

—:Sabe donde podria adquirir una buena pistola, Stevens?

—:Una pistola, sefior?

Stevens, como buen mayordomo, no demostro sorpresa alguna.

—:Qué clase de pistola necesita, sefior?

—De la clase que cuando se aprieta el gatillo dispara hasta que se quita el dedo.

—Una automatica, senor.

—Eso es —asintié Jimmy—, una automatica. Y me gustaria que tuviera el cafién
pavonado. En las novelas americanas, el bueno siempre saca una pistola pavonada del
bolsillo trasero del pantalon.

Stevens se permitio sonreir discretamente.

—La mayor parte de los caballeros americanos a quienes he conocido llevan algo
muy distinto en ese bolsillo. —Observo.

Jimmy Thesiger se rio0.
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Capitulo XVI

REUNION EN LA ABADIA

Bundle lleg6 a la Abadia el viernes a tiempo de tomar el té. George Lomax sali6 a
recibirla con considerable empressement.

—Mi querida Eileen —exclam6—, no sabe cuanto me complace verla aqui. Debe
perdonarme que no la invitara junto con su padre, pero, a decir verdad, jamas imaginé
que una reunion de esta clase pudiera interesarle. Me senti... ah... sorprendido asi
como... ah... encantado, cuando lord Caterham me habl6 de su... ah... interés por...
ah... la politica.

—Deseaba tanto venir. —Sefial6 Bundle con voz ingenua.

—Mrs. Macatta llegara en el ultimo tren —explico George—. Anoche dio una
conferencia en Manchester. ;Conoce a Thesiger? Es un muchacho joven, pero con
notables conocimientos de politica exterior. Claro que por su aspecto nadie lo diria.

—Conozco a Mr. Thesiger —dijo Bundle y estrech6 solemnemente la mano de
Jimmy, que se habia peinado con la raya en medio para dar mayor énfasis a su
expresion.

—Escuche —dijo Jimmy apresuradamente en voz baja cuando George se separd
de ellos por unos momentos—. No se enfade, pero le he hablado a Bill de nuestros
planes.

—¢ A Bill? —pregunté Bundle, enfadada.

—Después de todo —se disculpé Jimmy—, es uno de los nuestros. Tanto Ronny
como Gerry eran amigos suyos.

—Ya lo sé —admitié Bundle.

—¢:Cree que es un error? Lo siento.

—Bill es un buen muchacho, desde luego. No se trata de eso —explic6 Bundle—,
sino de que es torpe de nacimiento.

—¢Quiere decir que no es mentalmente muy agil? —pregunté Jimmy—. Pero
olvida usted algo: Bill tiene unos pufios muy fuertes. Y tengo la impresion de que
unos pufios fuertes podrian llegar a ser muy utiles.

—AQuiza tenga razon. ; COmo reacciono?

—Me cost6 algo hacérselo comprender y tuve que repetirselo varias veces para
que se le metiera en la cabeza. Naturalmente, esta con nosotros en cuerpo y alma.

George reaparecio de pronto.

—Quiero presentarte a algunas personas, Eileen. Este es sir Stanley Digby. Lady
Eileen Brent. Mr. O’Rourke...

El ministro de aviacion era un hombre bajo y sonriente. Mr. O’Rourke, alto, de
expresivos 0jos azules y rostro tipicamente irlandés, saludo a Bundle con entusiasmo.
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—iY yo que creia que se trataba de una aburrida reunién politica! —susurr6 con
picardia.

—No siga —repuso Bundle—. Me interesa la politica... mucho.

—Supongo que conoce a sir Oswald y a lady Coote —prosiguié George.

—No, no habia tenido el placer de conocerlos —dijo Bundle sonriendo y
aplaudiendo mentalmente el poder descriptivo de su padre.

Sir Oswald estrech6é la mano de Bundle con fuerza, haciéndola contraerse
ligeramente de dolor.

Después de un triste saludo, lady Coote se volvio hacia Jimmy Thesiger, como si
encontrara en él algo similar al placer. A pesar de su mala costumbre de levantarse
tan tarde para el desayuno, a lady Coote le gustaba aquel joven amable y sonrosado.
Su aire de irreprimible buen caracter la fascinaba. Sentia un deseo maternal de
quitarle sus malas costumbres y convertirlo en uno de los muchos trabajadores del
mundo. Jamas se habia preguntado si, una vez formado, seguiria siendo tan atractivo.
En aquel momento, empezd a describirle un doloroso accidente automovilistico
sufrido por una de sus amigas.

—Mr. Bateman —dijo George brevemente, como si deseara pasar a cosas mas
importantes.

Un joven de aspecto serio y cara palida se inclino.

—Y ahora —continu6 George—, quiero presentarle a la condesa Radzky.

La condesa Radzky habia estado conversando con Mr. Bateman. Reclinada en el
sofa y con las piernas cruzadas de forma bastante atrevida, fumaba un cigarrillo en
una boquilla increiblemente larga y con incrustaciones de turquesa.

Bundle se dijo que era una de las mujeres mas hermosas que habia visto jamas.
Sus ojos eran muy grandes y azules, su cabello tenia el color del carbdn, su cutis era
suave y delicado, y su cuerpo esbelto y sinuoso. Bundle tuvo la certeza de que en la
Abadia jamas se habian visto unos labios tan rojos como los de la condesa.

—Es Mrs. Macatta, ;verdad? —dijo ésta animadamente.

George respondio que no y al presentarle a Bundle, la condesa la salud6 con un
breve movimiento de cabeza y prosiguio su conversacion con el grave Mr. Bateman.

Bundle oyd la voz de Jimmy que murmuraba algo a su oido.

—Pongo esta totalmente fascinado por la adorable eslava —dijo—. ;No le parece
patético? Venga, vamos a tomar una taza de té.

Una vez mas, se acercaron al lugar donde se encontraba sir Oswald Coote.

—Su residencia de Chimneys es magnifica —coment6 el gran hombre.

—Me complace que le gustara —respondié Bundle con modestia.

—Necesita tuberias nuevas —observo sir Oswald—. Modernizarla, ya sabe.

Permanecio pensativo durante un momento.

—He alquilado la residencia del duque de Alton por tres afios mientras busco una
para comprar. Supongo que su padre no podria vender Chimneys aunque quisiera,
¢verdad?
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Bundle sinti6 que le faltaba el aliento. Tuvo una horrible vision de Inglaterra con
innumerables sir Oswald Coote residiendo en innumerables Chimneys, todos ellos
desde luego con tuberias nuevas.

Sinti6 un subito y violento resentimiento que, se dijo, era absurdo. Sir Oswald
poseia una de aquellas poderosas personalidades que hacen palidecer a cuantos se
encuentran a su alrededor. Como lord Caterham habia dicho, era una apisonadora
humana. Y sin embargo, en muchos sentidos resultaba estipido. Dejando aparte los
conocimientos que tenia de su industria, seguramente era muy ignorante. Aquellos
cien delicados placeres de la vida de que lord Caterham sabia gozar eran un libro
cerrado para sir Oswald.

Mientras reflexionaba en estos términos, Bundle seguia charlando
agradablemente. Supo que herr Eberhard habia llegado, pero que se habia ido a la
cama con dolor de cabeza. Esta informacion le fue dada por Mr. O’Rourke, que se las
apafo para encontrar un sitio a su lado y conservarlo.

Bundle fue a vestirse para la cena, sintiendo una agradable expectacion, asi como
cierto nervioso y temor cuando pensaba en la inminente llegada de Mrs. Macatta.
Barrunt6 que conversar con Mrs. Macatta no seria un camino de rosas.

Recibi6 la primera sorpresa cuando bajo, elegantemente vestida con un traje
negro, y cruzo el vestibulo. Un lacayo estaba de pie alli, o por lo menos, un hombre
vestido de lacayo. Pero aquel cuerpo grande y fuerte no se prestaba a error. Bundle se
detuvo y lo mir6 fijamente.

—Superintendente Battle —susurro.

—Si, lady Eileen.

—iOh! —exclamo Bundle vacilando—. ;Esta usted aqui para... para...?

—Para vigilar.

—Comprendo.

—Aquella carta amenazadora —dijo el superintendente—, preocupd bastante a
Mr. Lomax, que insisti6 en que viniera para evitar cualquier acontecimiento
desagradable.

—Pero ¢no cree usted...? —Empez6 a decir Bundle, y se interrumpidé. No osaba
sugerirle al superintendente que su disfraz no era muy bueno. Era como si las
palabras «agente de policia» estuvieran escritas en él, lo cual, crey6o Bundle, no
dejaria de ser advertido por el menos desconfiado criminal.

—Usted cree —dijo el superintendente— que me reconoceran.

—Yo... oh... creo que si —admitio Bundle.

Algo parecido a una sonrisa distendio el rostro del superintendente Battle.

—Los pondré en guardia, ;eh? Bien, lady Eileen, ¢por qué no?

—¢Por qué no? —Repitio Bundle, en su opinién como una estupida.

El superintendente asentia lentamente.

—No queremos que suceda nada desagradable, ;verdad? —dijo—. No tenemos
que ser demasiado listos y s6lo debemos mostrar a quienes puedan tener malos
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deseos que hay alguien vigilando.

Bundle lo miro con admiracion. Comprendié6 que la subita aparicion de un
personaje tan importante como el superintendente Battle podia tener un efecto
deprimente sobre los planes que quizas alguien se hubiera forjado.

—Es un gran error ser demasiado inteligente. —Repetia el superintendente Battle
—. Lo importante es que nada desagradable suceda este fin de semana.

Bundle se separ6 del superintendente, pensando en cuantos de los invitados
habian reconocido, o reconocerian, al detective de Scotland Yard. Encontr6 a George
en el salon, con el cefio fruncido y un sobre amarillo en la mano.

—Muy desagradable —dijo—. Es un telegrama de Mrs. Macatta diciendo que no
podra venir por tener a sus hijos con paperas.

Bundle sintié un considerable alivio.

—Lo siento especialmente por usted, Eileen —afirm6 George bondadosamente
—. Conozco el interés que usted tenia por conocerla. También la condesa se sentira
muy desilusionada.

—No importa —dijo Bundle—. Me molestaria mucho que, por haber venido, me
contagiara las paperas.

—Una enfermedad muy desagradable —asinti6 George—. Pero no creo que la
infeccion se transmita asi. Mrs. Macatta jamas hubiera querido correr un riesgo de
esas caracteristicas. Es una mujer de muy nobles sentimientos, con un verdadero
sentido de la responsabilidad para con la comunidad. En estos dias de interés
nacional, todos debemos tener en cuenta que...

Estaba a punto de empezar un discurso, pero se contuvo a tiempo.

—Afortunadamente —dijo—, no hay prisa en su caso. Pero, por desgracia, la
condesa estara poco tiempo en nuestro pais.

—Creo que es hungara, ;verdad? —comenté Bundle, que sentia mucha
curiosidad por ella.

—Si. Seguramente habra usted oido hablar del partido de la Joven Hungria. La
condesa es uno de sus lideres. Esa mujer de gran riqueza, que enviudé muy joven, ha
puesto su dinero y su talento al servicio de su pueblo. Siente especial inclinacion por
el problema de la mortalidad infantil, terrible en Hungria en la actualidad. Yo... jAh!
Aqui esta herr Eberhard.

El inventor aleman era mas joven de lo que Bundle habia imaginado y
probablemente no tenia mas de treinta y tres o treinta y cuatro afios. Era tosco y no
parecia encontrarse a gusto, pero no dejaba de ser agradable. Sus ojos azules eran
mas timidos que esquivos, y su caracteristica mas desagradable, el comerse las ufias
que tanto habia molestado a Bill, surgia a su juicio, de un temperamento nervioso.
Era delgado como un junco y tenia el semblante tipico de una persona anémica.

Habl6 algo torpemente con Bundle en un inglés pomposo y ambos agradecieron
la interrupcion del alegre Mr. O’Rourke. Poco después hizo acto de presencia Bill,
dirigiéndose seguidamente hacia el lugar donde se encontraba Bundle. Parecia
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perplejo y atribulado.

—Hola, Bundle. Oi que habias llegado. He tenido que trabajar toda la tarde. De lo
contrario, hubiera venido a saludarte antes.

—¢Han sido pesadas las tareas de estado esta noche? —pregunt6 O’Rourke con
conmiseracion.

—No sé como es tu jefe. —Se quejo—. Parece buena persona, pero «El besugo»
es absolutamente imposible. Trabajar, trabajar y trabajar de la mafiana a la noche.
Todo lo que uno hace esta mal hecho y todo lo que dejas por hacer hay que hacerlo.

—Parece que cites frases de tu libro de oraciones. —Observé Jimmy, que se
reunia con ellos en aquel momento.

Bill 1o miré con reproche.

—Nadie sabe lo que tengo que soportar —dijo con un tono patético.

—Agasajando a la condesa, ¢verdad? —Sugiri6 Jimmy—. Pobre Bill, ha debido
ser un esfuerzo considerable para ti, que odias a las mujeres.

—¢Qué significa eso? —pregunté Bundle.

—Después del té —explico Jimmy sonriendo—, la condesa le pidio a Bill que le
hiciese de cicerone.

—No pude negarme, ¢no os parece? —replico Bill, rojo como un tomate.

Bundle se sintio inquieta. Conocia muy bien lo susceptible que era Bill a los
encantos femeninos. Mr. William Eversleigh seria como cera blanda en manos de la
condesa. Una vez mas, se pregunt6 si Jimmy Thesiger habia hecho bien confiando en
Bill.

—ILa condesa —dijo Bill— es una mujer encantadora y muy inteligente. Tendrias
que haberla visto mientras recorriamos la casa. No hacia sino preguntar cosas.

—:Qué clase de cosas? —Inquiri6 Bundle, de pronto.

Bill fue vago en su contestacion.

—iOh, no sé! Acerca de su historia, los muebles... y toda clase de cosas.

En aquel momento, la condesa entrd en el salon. Parecia faltarle el aliento. Con
un cefiido vestido de terciopelo negro, tenia un aspecto majestuoso. Bundle observo
que Bill gravitaba inmediatamente cerca de ella y que el serio joven de las gafas se
unia a él.

—Bill y Pongo estan completamente prendados de ella —observo Jimmy
Thesiger riendo.

Bundle no estaba muy segura de que aquello pudiera tomarse a risa.
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Capitulo XVII

DESPUES DE LA CENA

George no creia en las innovaciones modernas y la Abadia desconocia algo tan usual
como la calefaccién central. En consecuencia, cuando las sefioras entraron en el salon
después de la cena, la temperatura carecia alli de los grados necesarios para llevar sin
riesgo los modernos vestidos de noche. El fuego que ardia en la chimenea fue como
un iman y las tres mujeres se apifiaron junto a él.

—iBrrrrr! —dijo la condesa, emitiendo un exotico y coqueto sonido extranjero.

—Se acorta el dia. —Observo lady Coote, echandose sobre los hombros un
horrible chal.

—:Por qué demonios George no tiene la casa caliente? —pregunto Bundle.

—Ustedes, los ingleses, nunca calientan sus casas —dijo la condesa.

Saco su larga boquilla y empez6 a fumar.

—Aquel hogar es anticuado. —Sefalo lady Coote—. El calor se escapa por la
chimenea en lugar de extenderse por el salon.

—iOh! —exclamo la condesa.

Se produjo una pausa. L.a condesa estaba tan claramente aburrida que la
conversacion se hacia dificil.

—Es curioso —dijo lady Coote tratando de animar la escena— que los nifios de
Mrs. Macatta tengan paperas. Bueno, no quiero decir exactamente curioso...

—¢Qué son paperas? —pregunt6 la condesa.

Bundle y lady Coote empezaron a explicarselo a la vez. Finalmente, entre las dos
lograron que comprendiera.

—Supongo que los nifios hungaros también las tienen. —Observo lady Coote.

—:Padecen también paperas los nifios htingaros?

—No lo sé. —Repuso la condesa—. ;Por qué habria de saberlo?

Lady Coote la mir6 sorprendida.

—Pero yo creia que usted se dedicaba a...

—iOh, eso!

La condesa descruzd las piernas, se quité la boquilla de la boca y empez6 a hablar
rapidamente.

—Les contaré algunos horrores —dijo—. Horrores que yo he presenciado y que
ustedes se resistiran a creer.

Cumpli6 su palabra. Habl6 fluidamente y con grafica fuerza descriptiva. Conto a
sus oyentes increibles escenas de hambre y miseria. Hablé de Budapest poco después
de la guerra y de sus vicisitudes hasta aquel momento. Era dramatica y también, en
opinion de Bundle, como un disco de gramdfono. No faltaba mas que darle cuerda. Y
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después, con la misma brusquedad, se pararia.

Lady Coote parecia conmovida hasta los tuétanos. Permanecia sentada con la
boca entreabierta y no apartaba la mirada de sus ojos tristes del rostro de la condesa.
De vez en cuando colaba algiin comentario.

—Una vez, los tres hijos de una prima mia sufrieron tan graves quemaduras que
murieron.

La condesa no le prestd atencion. Seguia hablando sin cesar. Y finalmente se
callo, tan subitamente como habia empezado.

—Ya se lo he explicado —dijo—. Tenemos dinero, pero nos falta organizacion.

Lady Coote suspiro.

—Muchas veces he oido decir a mi esposo que nada se puede hacer sin métodos
regulares. A ello atribuye él su propio éxito. Afirma que no habria prosperado sin
ellos.

Volvio a suspirar. Por un momento, se imaginé a un sir Oswald que no habia
existido. Un sir Oswald que hubiera conservado, en lo esencial, los atributos de aquel
alegre joven del taller de bicicletas. Y penso en lo mucho mas agradable que hubiera
podido ser la vida para ella si sir Oswald no hubiera tenido métodos para todo.

Por una muy comprensible asociacion de ideas, se volvid hacia Bundle.

—Digame, lady Eileen —dijo—, ¢le gusta su jardinero jefe?

—:MacDonald? Pues... —Bundle vacilo—. No creo que a nadie pueda gustarle
MacDonald —explico—, pero es un magnifico jardinero.

—En efecto, lo es —asinti6 lady Coote.

—Pero hay que mantenerlo en su sitio —dijo Bundle.

—Supongo que si —murmuro lady Coote.

Mir6 con envidia a Bundle, que parecia considerar muy tranquilamente la forma
de poner a MacDonald en su lugar.

—Adoro los jardines hermosos. —Suspiro la condesa.

Bundle la mir6 con atencion, pero en aquel momento se presentd Jimmy Thesiger
que le dijo con voz extrafia y mucha prisa:

—¢Quiere venir a ver aquellos grabados? La estan esperando.

Bundle sali6 precipitadamente con Jimmy pegado a sus talones.

—¢Qué grabados? —pregunto al cerrarse la puerta tras ella.

—Ninguno —repuso Jimmy—. Tenia que buscar cualquier pretexto. Vamos, Bill
nos espera en la biblioteca. No hay nadie alli.

Bill se paseaba a grandes zancadas por la habitacion profundamente agitado.

—Mira —dijo—, esto no me gusta nada.

—¢Qué es lo que no te gusta nada?

—AQue te mezcles en esto. Apuesto diez contra uno a que habra alguna pelea y
entonces. ..

La mir6 con cierto patético desmayo, que proporcion6o a Bundle un calido
sentimiento de agrado.
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—Debe permanecer fuera de esto, ¢no te parece, Jimmy? —dijo apelando al otro.

—Ya se lo he dicho —repuso Jimmy.

—Pero Bundle —suplico Bill—, alguien puede resultar herido.

Bundle se volvié hacia Jimmy.

—¢Qué le ha dicho usted?

—Todo.

—No lo acabo de entender —confesé Bill—. Quiero decir, eso de esconderte en
el club Seven Dials y todo eso. —La mir¢ tristemente—. Bundle, escucha, quisiera
que no lo hicieras.

—¢Que no hiciera qué?

—Mezclarte en esta clase de cosas.

—¢Por qué no? —Objeté Bundle—. Son emocionantes.

—Oh, si, emocionantes, pero pueden ser terriblemente peligrosas. Recuerda lo
que le sucedi6 al pobre Ronny.

—Si —asintid6 Bundle—. De no haber sido por tu amigo Ronny, jamas me
hubiera mezclado en esto. Pero ya lo estoy y de nada sirve que protestes.

—Ya sé que tu eres encantadora, Bundle, pero...

—Déjate de cumplidos y hagamos nuestros planes.

Vio con alivio que Bill reaccionaba favorablemente a su insinuacion.

—Tienes razon acerca de la formula —dijo—. Eberhard lleva algunos planos
consigo, o quizas sea sir Oswald. Se han hecho pruebas en sus acerias, muy
secretamente, desde luego. Eberhard ha estado alli con €él. Ahora estan todos en el
gabinete.

—¢Cuanto tiempo permanecera aqui sir Stanley Digby? —pregunt6 Jimmy.

—Mafiana regresara a la ciudad.

—iAja! —dijo Jimmy—. Entonces, algo esta completamente claro. Si como
supongo sir Stanley se lleva la féormula mafiana, cualquier intento de apoderarse de
ella tendra lugar esta noche.

—Supongo que si.

—No lo dudéis. Eso hace que la situacion sea favorable para nosotros. Quienes
intenten hacerlo deberan desplegar toda su inteligencia. Entremos en detalles. Ante
todo, ¢dénde estara la formula sagrada esta noche? ;La tendra Eberhard o sir Oswald
Coote?

—Ninguno de los dos. Tengo entendido que esta noche le sera entregada al
ministro de aviacion para que la lleve a Londres mafana. En tal caso, O’Rourke la
tendra en su poder. Estoy casi seguro.

—Bien, solo cabe hacer una cosa. Si pensamos que alguien intentara apoderarse
de ella esta noche, debernos montar guardia, mi querido amigo Bill.

Bundle abri6 la boca como si fuera a protestar, pero la cerrd sin decir nada.

—A prop6sito —prosiguio Jimmy—, ;se trata de un vendedor de Harrods o es
nuestro amigo Lestrade de Scotland Yard a quien he visto esta noche en el vestibulo?

www.lectulandia.com - Pagina 93



—Muy inteligente, Watson —dijo Bill.

—Supongo —observé Jimmy— que nos estamos metiendo en su terreno.

—No podemos evitarlo —repuso Bill— si queremos seguir nuestros planes hasta
el final.

—Entonces, estamos de acuerdo —dijo Jimmy—. Dividamos la noche en dos
guardias.

Nuevamente, Bundle abri6 la boca y también esta vez la cerr6 sin decir nada.

—Desde luego —asintié Bill—. ;Quién hara el primer turno?

—:Lo echamos a suertes?

—Como quieras.

—Muy bien. Si sale cara, tt haras el primer turno y yo el segundo. Y si sale cruz,
sera al revés.

Bill asinti6. La moneda fue lanzada al aire y Jimmy se inclind para mirarla
cuando cayo al suelo.

—Cruz —dijo.

—iMaldita sea! —exclamo Bill—. Te toca el primer turno y, probablemente, toda
la diversion.

—FEso nunca se sabe —repuso Jimmy—. Los criminales son imprevisibles. ¢ A
qué hora quieres que te despierte? ;Te parece bien a las tres?

—Bueno.

En aquel momento, Bundle consiguio intervenir.

—¢Y qué papel tengo yo en todo esto? —pregunto.

—Ninguno. Se ira a la cama y se acostara como una buena chica.

—iOh! —exclamo6—. Eso no es nada divertido.

—No lo asegure todavia —observé Jimmy—. A lo mejor, la asesinan mientras
duerme, y en cambio Bill y yo nos libramos.

—FEs una probabilidad —comenté Bundle—. Escuche, Jimmy, esa condesa no me
gusta nada. Sospecho de ella.

—No digas tonterias —dijo Bill acaloradamente—. Esta por encima de toda
sospecha.

—¢Como lo sabes? —replicé Bundle.

—Porque si. Uno de los funcionarios de la embajada htingara lo garantiza.

—iOh! —exclam6 Bundle momentaneamente, sorprendida por el fervor de Bill.

—Las mujeres sois todas iguales —grufié Bill—. Solo porque es hermosa...

Bundle estaba familiarizada con ese injusto argumento masculino.

—Bueno, pero no le murmures confidencias a su sonrosada oreja. —Observo—.
Me voy a la cama. Estaba aburrida como una ostra en el salon y no quiero regresar
alli.

Salio de la biblioteca. Bill mir6 a Jimmy.

—Es una buena muchacha —dijo—. Temi que pudiera ser mas dificil de manejar.
Ya sabes lo dispuesta que siempre esta para participar en todo. Creo que lo ha
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aceptado muy bien.

—Yo también —asinti6 Jimmy—. Me sorprendio.

—Tiene sentido comun. Sabe cuando una cosa es imposible para ella. A
proposito, ¢no te parece que debiéramos contar con un arma?

—Tengo una automatica pavonada —repuso Jimmy con cierto orgullo—. Pesa
varias libras y tiene un aspecto que impresiona. Te la prestaré cuando llegue tu turno.

Bill lo miré con expresion de respeto y envidia.

—¢Qué te hizo pensar en traerla? —pregunto.

—No lo sé —repuso Jimmy—. Simplemente, se me ocurrio, eso es todo.

—Espero que no disparemos contra quien no debamos —observo Bill con
ansiedad.

—Seria muy lamentable —repuso Jimmy gravemente.
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Capitulo XVIII

LAS AVENTURAS DE JIMMY

Nuestra cronica debe dividirse ahora en tres partes distintas. La noche tenia que ser
prodiga en sucesos y cada una de las tres personas involucradas en ella la vio desde
su punto de vista particular. Empezaremos con ese agradable y simpatico joven, Mr.
Jimmy Thesiger, en el momento en que se despide del otro conspirador, Bill
Eversleigh.

—No te olvides de llamarme a las tres —dijo Bill—. Es decir, si ain estas vivo —
afiadi6 amablemente.

—Puedo ser un borrico —repuso Jimmy al recordar, irritado, la observacion que
Bundle le habia repetido—, pero no tanto como parezco.

—Eso mismo dijiste de Gerry Wade, srecuerdas? —Observo Bill lentamente—. Y
aquella misma noche ocurrio...

—iCallate, estipido! —le interrumpi6é Jimmy—. ;No tienes ninguna delicadeza?

—~Claro que tengo delicadeza —contesto Bill—. Soy un incipiente diplomatico y
todos los diplomaticos la tienen.

—ijAh! —exclamo Jimmy—. Pero debes estar en lo que llaman estado larvario.

—No acabo de comprender a Bundle —dijo Bill, volviendo a un topico tratado
anteriormente—. Creia que iba a ocasionarnos alguna dificultad, pero veo que ha
mejorado mucho.

—FEso mismo decia tu jefe —observéd Jimmy—. Dijo que se sentia
agradablemente sorprendido.

—Me parecié que Bundle estaba exagerando algo —repuso Bill—, pero «FEl
besugo» es tan animal que es capaz de creer cualquier cosa. Creo que te costara
despertarme cuando me llegue el turno, pero no te acobardes si me cuesta abrir los
0j0s.

—No me servira de mucho zarandearte si has tomado una dosis de lo que ingirio
Gerry Wade —dijo Jimmy con malicia.

—Vamos a ver —observo Bill—. ;Qué sacas con ponerme nervioso?

—Te estoy devolviendo la pelota —dijo Jimmy—. Vamos, vete ya a dormir.

Pero Bill permanecié con Jimmy un rato mas, balanceando el cuerpo sobre un pie
y después en el otro.

—Oye —dijo.

—Si?

—Quiero decir que... bueno, supongo que no te pasara nada. Estda muy bien
bromear, pero cuando pienso en el pobre Gerry... y después en el pobre Ronny...

Jimmy lo miré exasperado. Bill era de aquellas personas que no tienen sino
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buenas intenciones, pero el resultado de sus esfuerzos a veces es algo
descorazonador.

—Veo que tendré que presentarte a Leopold —repuso Jimmy.

Meti6é la mano en un bolsillo de su traje azul oscuro, que se habia puesto poco
antes y sac6 algo que mostro a Bill.

—Una genuina pistola automatica pavonada —dijo con modesto orgullo.

—No me digas —repuso Bill—. ;Es de verdad?

Era indudable que se sentia impresionado.

—Stevens, mi mayordomo, la compré para mi. No tienes mas que apretar el
gatillo y mi Leopold hace lo demas.

—iOh! —exclamo Bill—. Oye, Jimmy.

—Si?

—Tendras cuidado, ¢verdad? Quiero decir, espero que no empieces a disparar
contra la gente. Seria muy desagradable que le pegaras un tiro al viejo Digby
mientras camina sonambulo.

—No te preocupes —dijo Jimmy—. Desde luego, quiero sacar todo el provecho
posible de Leopold puesto que la compré, pero refrenaré mis instintos sanguinarios
tanto como me sea posible.

—Bueno, hasta luego —dijo Jimmy por enésima vez.

Jimmy se quedd solo, montando su guardia.

Sir Stanley Digby ocupaba una habitaciéon al extremo del ala occidental. A un
lado de ella, habia un cuarto de bafio y, al otro, estaba el dormitorio, mas pequefio,
destinado a Mr. Terence O’Rourke, que comunicaba con una pequefia puerta con el
de su jefe. Las puertas de las tres habitaciones daban a un pasillo corto. La tarea de la
persona que vigilara seria bien sencilla. Sentada en una silla colocada a la sombra de
un armario de roble, en el lugar en que el pasillo desemboca en la galeria principal,
gozaba de una posicion ventajosa. Aquella galeria era el unico camino por el que
podia llegarse al ala occidental. Una luz seguia encendida.

Jimmy se sentd0 comodamente, cruzo las piernas y esperd. Tenia a Leopold
preparada sobre sus rodillas.

Consulto su reloj. Faltaban veinte minutos para la una. So6lo hacia una hora que
los invitados se habian retirado a descansar. Ningun ruido quebraba el silencio de la
noche, excepto el lejano tic-tac de un reloj.

Aquel sonido no le gustaba a Jimmy, Le recordaba cosas. Gerald Wade y los siete
despertadores en la repisa. ¢Quién los habia colocado alli y por qué? Le recorrio un
estremecimiento de pies a cabeza.

Aquella espera era siniestra. No le extrafid que en las sesiones espiritistas
ocurrieran cosas extrafias. Sentado en la penumbra, la ansiedad se apoderaba de uno,
haciéndole saltar al menor sonido. Y los pensamientos desagradables se sucedian.

iRonny Devereux! jRonny Devereux y Gerry Wade! Ambos jovenes, llenos de
vida y energia; hombres alegres y saludables. ¢Y ahora, donde estaban? Bajo tierra,
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comidos por los gusanos... jPuaj! ;Por qué no podia apartar de su mente aquellos
horribles pensamientos?

Volvié a consultar el reloj. Tan s6lo la una y veinte. jQué despacio transcurria el
tiempo!

jExtraordinaria chica, Bundle! Tuvo el valor de esconderse en el club Seven
Dials. ¢Por qué no tuvo él el atrevimiento y la iniciativa de pensar en ello? Supuso
que era debido a que se trataba de algo demasiado fantastico.

El nimero siete. ;Quién diantres podia ser? ;Se encontraba, acaso, en la casa en
aquel momento? Quiza disfrazado de criado. Seguramente, no se trataba de uno de
los invitados. No, eso era imposible. Pero todo el asunto parecia imposible. Sino
hubiera creido en la sinceridad de Bundle hubiese dicho que ella se habia inventado
toda la historia.

Bostezo. Era extrafio tener suefio y, al mismo tiempo, estar nervioso. Volvio a
mirar el reloj. Las dos menos diez. Ya faltaba menos.

Entonces, subitamente, contuvo la respiracion y se inclind hacia delante,
aguzando el oido. Habia oido algo...

Los minutos pasaban. Ahi estaba otra vez. Una tabla crujia, pero el ruido provenia
de abajo. jOtra vez! Era un crujido suave, ominoso. Alguien se movia cautamente por
la casa.

Jimmy se puso de pie y se dirigio, sin hacer ruido, hacia la escalera. Todo parecia
estar completamente tranquilo. Sin embargo, tenia la certeza de haber oido aquel
furtivo ruido. No era imaginacién suya.

Bajo lentamente, empufiando con fuerza la pistola en la mano derecha. Ningtn
sonido en el gran vestibulo. Si, habia estado en lo cierto al suponer que el ruido
llegaba directamente desde debajo del lugar en que se encontraba, entonces habia
sido en la biblioteca.

Jimmy se acerco de puntillas a la puerta, aguzd el oido, pero no oyd nada.
Entonces, la abri6 subitamente y encendio las luces.

iNada! La habitacion estaba inundada de luz, pero vacia.

Jimmy fruncio el entrecejo.

—Habria jurado... —murmuro.

La biblioteca ocupaba una gran habitacion con tres puertas cristaleras que daban a
la terraza. Jimmy avanzo decidido. La ventana del medio no estaba cerrada con llave.
La abrio, salio al exterior y mir6 a uno y otro lado. jNada!

«Parece que todo esta en orden —se dijo—. Y sin embargo...».

Permanecié un minuto sumido en sus pensamientos. Entonces regreso a la
biblioteca, cruzé la habitacion y cerr6 la puerta con llave, que se guardo en el
bolsillo. Después, apagé la luz. Permanecié oido alerta durante un momento y se
dirigio a la puerta cristalera abierta, con la pistola preparada en la mano.

¢Era un suave ruido de pasos lo que se oia en la terraza? No. Su imaginacion le
engafiaba. Apretd la mano en torno a la culata de la pistola y permaneci6 escuchando.
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En la distancia un reloj dio las dos.
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Capitulo XIX

LAS AVENTURAS DE BUNDLE

Bundle Brent era una muchacha de recursos y también con imaginacién. Habia
previsto que Bill, y acaso Jimmy, se negarian a que ella participase en los posibles
peligros de aquella noche. No deseaba perder tiempo discutiendo. Tenia sus propios
planes y habia hecho sus propios arreglos. La mirada que echd desde la ventana de su
habitacion poco antes de cenar fue muy satisfactoria. Asi comprob6 que las grises
paredes de la Abadia estaban cubiertas de hiedra y que la que estaba junto a su
ventana tenia un aspecto particularmente resistente y no presentaria dificultad alguna
a sus habilidades atléticas.

Nada tenia que objetar a los arreglos que Jimmy y Bill habian hecho. Pero, en su
opinion, no los creia suficientes. No los criticé porque pensaba hacer por si misma lo
que ellos no habian previsto. En pocas palabras, mientras Jimmy y Bill se ocupaban
del interior de la mansion, ella presté atencion al exterior.

Su manso asentimiento a lo dispuesto por Bill y Jimmy le causaba gran placer,
aunque se preguntaba, burlonamente, como pudieron ambos dejarse engafiar con
tanta facilidad. Desde luego, Bill jamas se habia distinguido por su agilidad mental.
Por otra parte, él conocia o debia conocer a Bundle. Y consideraba que Jimmy
Thesiger, a pesar de lo poco que se conocian, debi6é haber supuesto que ella no podria
ser descartada de aquella manera.

Una vez en la intimidad de su habitacion, Bundle se prepar6é rapidamente. Se
quitd su traje de noche y las escasas prendas interiores y empez0 a vestirse, por
decirlo asi, desde el principio. Bundle no se habia hecho acompafiar por su doncella y
preparé ella misma su maleta. De lo contrario, la asombrada francesa se hubiera
preguntado por qué razon su sefiorita se llevaba unos pantalones de montar y ninguna
otra pieza del equipo de amazona.

Ataviada con pantalones de montar, zapatos con suela de goma y un jersey
oscuro, Bundle estaba preparada para la pelea. Mir6 la hora en su reloj: las doce y
media. Era demasiado temprano. Los ocupantes de la casa deberian estar, antes de
ocurrir algo, entregados al suefio. Bundle fijo la una y media como el momento para
comenzar las operaciones.

Apago la luz y se sent0 junto a la ventana. Se levant6 puntualmente a la hora
fijada, aparto las cortinas y paso una pierna por el alféizar de la ventana. La noche era
hermosa, fria y quieta. Brillaban las estrellas, pero no habia luna.

El descenso fue facil. Bundle y sus dos hermanas habian correteado por el parque
de Chimneys cuando eran nifias y trepaban como gatos a los arboles. Bundle cayo de
pie sobre un macizo de flores, respirando algo afanosamente pero ilesa.
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Se detuvo alli un minuto para revisar sus planes. Sabia que las habitaciones
ocupadas por el ministro de aviacion y su secretario se encontraban en el ala
occidental, que estaba en el lado opuesto a aquel en el que ella se hallaba entonces.
Una terraza rodeaba los lados sur y oeste de la casa, y terminaba al llegar al muro de
un huerto de arboles frutales.

Bundle sali6 del macizo de flores y doblé la esquina de la casa en el lugar en que
la terraza empezaba en el lado sur. La recorrio en silencio, sin apartarse de la sombra
proyectada por el edificio. Pero al llegar a la segunda esquina se llevo un susto; un
hombre estaba alli con la clara intencion de impedirle el paso.

Lo reconocio al instante.

—iSuperintendente Battle! jQué susto me ha dado!

—Para eso estoy aqui —dijo el superintendente con amabilidad.

Bundle lo miré. En aquel momento le llamo la atencién, como también antes, que
no procurara ocultar su identidad. Era un hombre alto y fuerte, bien visible. En cierto
modo, era muy inglés. Pero de algo estaba Bundle bien segura: el superintendente
Battle no era tonto.

—¢Queé hace usted? —pregunto Bundle en un susurro.

—Simplemente, cuidando de que nadie que no deba hacerlo pasee por aqui —
repuso Battle.

—iOh! —exclamo Bundle sorprendida.

—Usted, por ejemplo, lady Eileen. No creo que acostumbre a dar un paseo a estas
horas de la noche.

—¢Quiere decir que desea que vuelva a mi habitacion?

El superintendente asintié con un gesto.

—Es usted muy avispada, lady Eileen. Ese es exactamente el significado de mis
palabras. ¢Sali6 usted por la puerta o por la ventana?

—Por la ventana. Bajar por la hiedra es la cosa mas facil del mundo.

El superintendente Battle mir6 la pared, pensativo.

—Si —dijo—. Debe ser muy facil.

—¢Y quiere que vuelva a mi cuarto? —Repitio Bundle—. Yo deseaba ir hasta la
terraza del ala oeste.

—Acaso no sea usted la unica persona que quiera hacerlo. —Observé Battle.

—Nadie dejara de verle —repuso Bundle irritada.

El superintendente parecié complacido.

—Espero que asi sea —dijo—. No quiero que suceda nada desagradable. Y si me
permite decirselo, lady Eileen, creo que es hora de que regrese a su cama.

La firmeza de su tono no admitia réplica. Alicaida, Bundle regresé sobre sus
pasos. Estaba ya subiendo por la hiedra cuando se le ocurrid algo que casi le hizo
soltar las manos.

¢ Y si el superintendente Battle sospechaba ahora de ella?

Algo habia en su modo de hablar que vagamente lo sugeria. No pudo evitar reirse
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cuando entro en su habitacion por la ventana.

Aunque habia obedecido las ordenes del superintendente de regresar a su
dormitorio, Bundle no tenia la menor intencion de acostarse y dormir, ni tampoco,
realmente, creia que Battle asi lo desease. No era un hombre capaz de esperar lo
imposible. Y permanecer quieta cuando algo excitante iba a suceder era imposible
para Bundle.

Consultd su reloj: eran las dos menos diez minutos. Tras un momento de
vacilacion, abri6 la puerta con cautela. No se oia ruido alguno, todo estaba quieto y
tranquilo. Se desliz6 cautamente por el pasillo.

Se detuvo una vez, creyendo haber oido crujir una tabla, pero se convencié de que
se habia equivocado y sigui6 andando. Se encontraba en el pasillo principal,
dirigiéndose hacia el ala oeste. Llegd al angulo de interseccion y mir6
cautelosamente, deteniéndose sorprendida.

Jimmy Thesiger no se encontraba en su puesto de guardia.

Bundle se sinti6 desconcertada. ;Qué habia sucedido? ¢Por qué habia Jimmy
abandonado su puesto? ;Qué significaba aquello?

Entonces, oyo que un reloj daba las dos.

Se encontraba todavia alli, pensando en lo que deberia hacer a continuacion,
cuando el corazon le dio un vuelco. El pomo de la puerta de la habitacion de Terence
O’Rourke giraba lentamente.

Bundle lo miraba, fascinada. Pero la puerta no se abrié. El pomo volvid, despacio,
a su posicion original. ;Qué significaba aquello? No dejaba de ser verdaderamente
misterioso.

Subitamente, Bundle se decidio. Por alguna razéon desconocida, Jimmy habia
abandonado su puesto. Tenia que hablar con Bill. Entr6 poco ceremoniosamente en la
habitacion ocupada por éste.

—iDespierta, Bill! jDespierta!

Hablo en un susurro, pero no obtuvo respuesta alguna.

—Bill! —Llamao.

Impaciente, encendio la luz y quedo paralizada por la sorpresa.

La habitacion estaba vacia y nadie habia dormido en la cama.

¢Donde estaba Bill?

De pronto, contuvo el aliento. Aquélla no era la habitacion de Bill. El delicado
salto de cama arrojado sobre una silla, los chismes femeninos en el tocador, el vestido
de noche de terciopelo negro tirado de cualquier manera sobre una silla... Desde
luego, con las prisas se habia confundido de puerta. Aquélla era la habitacion de la
hermosa condesa Radzky.

Pero ¢dénde, donde estaba la condesa?

Mientras Bundle se hacia esta pregunta, un ruido insdélito quebro el silencio de la
noche y de la forma mas clara.

El estrépito llegaba de la planta baja. Bundle sali6 corriendo de la habitacion de la
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condesa y descendi6 no menos apresuradamente la escalera. El ruido llegaba de la
biblioteca, donde parecia que arrojaran las sillas y volcaran los muebles.

Bundle golpe6 en vano la puerta. Estaba cerrada con llave, pero escuchaba
claramente la pelea que se llevaba a cabo en el interior, la respiracion agitada, los pies
golpeando el suelo fuertemente, maldiciones y juramentos en diversos tonos, el
estrépito ocasional cuando algtin mueble se interponia en la linea de batalla.

Y entonces, siniestros y claros, quebrando definitivamente la paz de la noche de
una vez por todas, sonaron dos disparos en rapida sucesion.
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Capitulo XX

LAS AVENTURAS DE LORRAINE

Lorraine Wade se sento en la cama y encendio la luz. Eran exactamente la una menos
diez. Se habia acostado temprano, a las nueve y media. Poseia el don de despertarse
por si misma a la hora que deseara y asi pudo gozar de algunas horas de reconfortante
sueno.

Dos perros dormian con ella en la habitacion. Uno de los canes levanto la cabeza
y la mir6 interrogativamente.

—~Quieto, Lurcher —le dijo Lorraine, y el perro agaché la cabeza obediente y
miro a su ama con los parpados entrecerrados.

Es cierto que Bundle sospechd en cierta ocasion de la mansedumbre de Lorraine,
pero aquel breve instante de sospecha ya habia pasado. Lorraine habia parecido tan
razonable, tan dispuesta a permanecer apartada de todo.

Sin embargo, al estudiar la cara de la muchacha, se veia la fuerza de voluntad en
su pequefa barbilla y en los labios que se cerraban con severa firmeza.

Lorraine se levant6 y se vistié con una falda y una chaqueta de mezclilla, en uno
de cuyos bolsillos guardo una linterna. Después, abrio el cajon de su tocador y saco
una pequeia pistola con cachas de nacar que parecia un juguete. La compro el dia
antes en Harrods y se sentia muy complacida por su adquisicion.

Dio una ojeada final a la habitacion para cerciorarse de que no se olvidaba nada y
en aquel momento el perro se levanto y se acercéd a ella, con ojos suplicantes y
meneando la cola.

Lorraine movio la cabeza.

—No, Lurcher. No puedes venir. No puedo llevarte. Quédate aqui y portate bien.

Beso la cabeza del animal, le hizo echarse nuevamente sobre la alfombra y se
escabull6 en silencio de la habitacion, cerrando la puerta tras ella.

Salio de la casa por una puerta lateral y se dirigié al garaje donde guardaba su
pequefio coche de dos plazas. El camino era ligeramente en pendiente y dejo que el
coche se deslizara sin poner en marcha el motor hasta que estuvo a cierta distancia de
la casa. Entonces, consulto la hora en su reloj y piso el acelerador a fondo.

Aparcé en un lugar que habia elegido de antemano. Alli habia una abertura en el
seto por la que podia facilmente entrar. Unos instantes después, Lorraine, algo sucia
de barro, estaba en los terrenos de la Abadia.

Tan silenciosamente como le fue posible, se dirigié hacia el venerable edificio
cubierto de hiedra. A lo lejos, un reloj dej6 oir dos campanadas.

El corazdn de Lorraine latio mas apresuradamente al acercarse a la terraza. No se
vela a nadie, no habia sefial alguna de vida. Todo parecia tranquilo y silencioso.
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Lleg6 a la terraza y se detuvo, mirando a su alrededor.

De pronto, algo cay6 a sus pies con un ruido sordo. Lorraine se agachd para
recogerlo. Era un paquete envuelto en papel de embalar. Con él en las manos,
Lorraine mir6 hacia arriba.

Sobre su cabeza habia una ventana abierta. Una pierna cruzé el alféizar y un
hombre empez6 a deslizarse por la hiedra.

Lorraine no esper6 mas. Dio media vuelta y corrio, agarrando fuertemente el
paquete.

A sus espaldas, se oy0 el rumor de una pelea.

—Suélteme —decia una voz ronca.

—Eso quieres, ;eh? —repuso otra voz, que ella conocia muy bien.

Lorraine siguié corriendo ciegamente, como presa del panico, doblando la
esquina de la casa para encontrarse de pronto entre los brazos de un hombre alto y
fuerte.

—Vamos, vamos —dijo el superintendente Battle bondadosamente.

Lorraine pugnaba por hablar.

—iDe prisa! jDe prisa! jSe estan matando! jCorra!

Sono un disparo de pistola y después otro.

El superintendente Battle echo a correr. Lorraine le sigui6 por la terraza hasta la
puerta cristalera de la biblioteca. Estaba abierta.

Battle se agach6 y alumbré con una linterna. Lorraine estaba detras de él, mirando
por encima de su hombro, y de su garganta salié un sollozo.

Jimmy Thesiger yacia en el umbral de la puerta, caido sobre lo que parecia ser un
charco de sangre. Su brazo derecho pendia en una curiosa posicion.

Lorraine dejo escapar un grito.

—FEsta muerto —gimoteé—. {Oh, Jimmy! jJimmy esta muerto!

—Vamos, vamos —dijo el superintendente Battle queriendo calmarla—. No se lo
tome asi. No tema, no esta muerto. Procure encontrar el interruptor de la luz y
enciéndala.

Lorraine obedecié. Cruz6 tambaleandose la biblioteca, encontro el interruptor
junto a la puerta y lo apretod, inundando la habitacion de luz. El superintendente Battle
suspiro aliviado.

—Esta bien. Solo tiene una herida en el brazo derecho. Se ha desmayado por la
pérdida de sangre. Venga y ayudeme.

Alguien aporreaba la puerta de la biblioteca.

Lorraine mir6 a Battle vacilante.

—¢Quiere que...?

—No hay prisa. Ya entraran después. Ahora, aytdeme.

Lorraine obedecio. El superintendente habia sacado su pafiuelo y con él vendo el
brazo del herido. Lorraine lo ayudaba.

—No es nada —dijo el superintendente—. No se preocupe. Estos jovenes tienen
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siete vidas como los gatos. No fue la pérdida de sangre lo que le hizo perder el
conocimiento. Debe haberse golpeado la cabeza contra el suelo al caer.

Los golpes en la puerta de la habitacion eran cada vez mas estruendosos. La voz
de George Lomax furiosa, chillona, sonaba con toda claridad.

—¢Quién esta ahi? jAbran enseguida!

El superintendente Battle suspiro.

—Supongo que tendremos que abrir —dijo—. Es una lastima.

Mir6 a su alrededor. Junto a Jimmy habia una pistola automatica. El
superintendente la recogio y, sosteniéndola cuidadosamente, la examiné. Grufi6 algo
y la dejo encima de la mesa. Cruzo la habitacion y abri6 la puerta.

Varias personas entraron atropelladamente. Casi todas hablaban a la vez. George
Lomax intentaba pronunciar palabras que se negaban a salir de sus labios con
coherencia.

—¢Qué... qué significa esto? jAh! Es usted, superintendente. ;Qué ha sucedido?
¢Qué... qué ha pasado?

—iOh, Dios mio! —exclamo Bill Eversleigh con la mirada en el cuerpo caido—.
jJimmy!

Lady Coote, vestida con un resplandeciente salto de cama de color purpura, grito:
«jPobre muchacho!» y pasé junto al superintendente Battle para inclinarse sobre el
postrado Jimmy con aire maternal.

—iLorraine! —exclamé Bundle.

—Gott im Himmel! —interpuso herr Eberhard, pronunciando a continuacion otras
palabras de la misma naturaleza.

—:Qué es eso? —pregunto, consternado, sir Stanley Digby.

—Miren la sangre —observo una doncella con excitaciéon y placer morboso.

—iSefior! —gimio un lacayo.

El mayordomo intervino entonces, con mayor serenidad que la que habia
demostrado pocos minutos antes.

—iTodos a sus habitaciones! —ordeno dirigiéndose a la servidumbre.

El eficiente Mr. Rupert Bateman le dijo a George:

—¢Nos libramos de algunas de estas personas, sefior?

Entonces, todos hicieron una pausa para respirar.

—iEs increible! —dijo Lomax—. ;Qué ha sucedido, Battle?

El superintendente lo mir6 y George recobro sus discretas maneras.

—Vauelvan a la cama, por favor —suplic6—. Se ha producido un... ah...

—Un pequetio accidente —le ayudo el superintendente Battle.

—S]i, un accidente —repiti6 George—. Les agradeceré que tengan la bondad de
regresar a sus habitaciones.

Pero todos parecian dispuestos a quedarse alli.

—Lady Coote, por favor...

—iPobre muchacho! —dijo lady Coote con tono maternal.
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Se levant6 con desgana del lado de Jimmy y mientras lo hacia, Jimmy recobro el
conocimiento.

—iHola! —dijo con voz vacilante—. ;Qué ha pasado?

Miro6 a su alrededor, con ojos asombrados, y entonces recupero la normalidad.

—:Lo han cogido? —pregunt6 con ansia.

—¢A quién?

—AIl hombre. Bajo por la hiedra. Yo estaba junto a la puerta cristalera. Nos
enzarzamos en una pelea.

—Algunos de esos terribles ladrones nocturnos, ;verdad? —murmur6 lady Coote
—. Pobre muchacho.

Jimmy seguia mirando a su alrededor.

—Temo... temo que hayamos armado un buen estropicio. Ese individuo era
fuerte como un toro y nos zarandeamos de lo lindo.

El estado de la habitacion era una clara prueba de lo que decia. Todo cuanto de
fragil y quebradizo habia en un radio de doce pies estaba roto.

—¢Qué ha sucedido?

Pero Jimmy buscaba algo.

—:Dédnde esta mi Leopold, el orgullo de las pistolas automaticas?

Battle sefial6 el arma encima de la mesa.

—¢Es suya, Mr. Thesiger?

—Si. Es mi pequeiia Leopold. ;Cuantos tiros dispar6?

—Uno.

Jimmy parecié mortificado.

—Me siento desilusionado —murmuré—. No debi haber apretado el gatillo
debidamente, pues de lo contrario habria seguido disparando.

—¢Quién lo hizo primero?

—Yo —dijo Jimmy—. El hombre logré zafarse. Vi que se dirigia hacia la puerta
cristalera, apreté el gatillo de Leopold y disparé. Entonces se volvio y dispar6 contra
mi. Supongo que después de eso me desmayé.

Se rasco la cabeza.

Pero de pronto sir Stanley Digby manifest6 su alarma.

—¢:Bajando por la hiedra, dice? jDios mio, Lomax! ;Cree que los habran robado?

Salio corriendo de la habitacion. Por alguna curiosa razon, nadie hablo durante su
ausencia. Pocos momentos después, sir Stanley regresd. Su cara redonda y regordeta
estaba palida como la muerte.

—Dios mio, Battle —murmuré—. Los han robado. O’Rourke estd dormido como
un tronco, drogado. No puedo despertarlo. Y los documentos han desaparecido.
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Capitulo XXI

LA RECUPERACION DE LA FORMULA

—Der liebe Gott! —dijo herr Eberhard en un susurro. Su cara tenia el color de la
cera. George miro a Battle con reproche.

—Es cierto, Battle? Lo dejé todo en sus manos.

La calidad pétrea del superintendente se evidencio. Ni un solo musculo de su
rostro se contrajo.

—A los mejores a veces también nos ganan, sefior —repuso quedamente.

—FEntonces ;quiere decir... quiere realmente decir que los documentos han
desaparecido?

Pero, ante la sorpresa general, el superintendente Battle negd con la cabeza.

—No, Mr. Lomax. La situacién no es tan mala como usted cree. Todo estda en
orden, pero no debe agradecérmelo a mi. Tiene que darle las gracias a esta joven.

Sefial6 a Lorraine, que le miraba sorprendida. Battle se dirigio hacia ella y tomo
el paquete envuelto en papel marron que ésta aun sostenia sin darse cuenta.

—~Creo, Mr. Lomax —indic6—, que encontrara aqui lo que desea.

Sir Stanley Digby, mas rapido que George, cogio el paquete, lo abrié y examind
rapidamente su contenido. Un suspiro de alivio se escapo de sus labios y se paso la
mano por la frente. Herr Eberhard cayo sobre el fruto de su ingenio y lo apret6 contra
su corazon, mientras una sarta de frases en aleman salia de su boca.

Sir Stanley se volvio a Lorraine y le estrechd vigorosamente la mano.

—Mi estimada sefiorita —le dijo—, le estamos todos infinitamente agradecidos.

—Si, desde luego —dijo George—. Aunque...

Se callo, perplejo, con los ojos fijos en aquella joven que le era totalmente
desconocida.

Lorraine miraba, suplicante a Jimmy, que acudio en su ayuda.

—FEs miss Wade —anuncio—, la hermana de Gerry Wade.

—iOh, si! —exclam6 George, cogiéndola de la mano calurosamente—. Mi
querida miss Wade, quiero expresarle mi profunda gratitud por lo que ha hecho. Pero
debo admitir que no entiendo cémo...

Hizo una pausa y cuatro de las personas alli presentes sintieron que las
explicaciones serian fraguadas con mucha lentitud. El superintendente Battle acudi6
en su ayuda.

—Acaso sea mejor que no entremos en detalles ahora, sefior. —Sugirio con tacto.

El eficiente Mr. Bateman cre6 otra distraccion.

—:No seria conveniente que alguien viera a O’Rourke? ;No le parece, sefior, que
debemos mandar a buscar al médico?
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—Naturalmente —repuso George—. Desde luego. Debiamos haber pensado en
ello antes. —Mir6 a Bill—. Llame al doctor Cartwright por teléfono y pidale que
venga. Digale que conviene guardar discrecion.

Bill parti6 en busca del teléfono.

—Subiré con usted, Digby —dijo George—. Quiza podamos hacer algo mientras
llega el médico.

Mir6 desolado a Rupert Bateman. La eficiencia siempre se hace sentir y Pongo
dominaba realmente la situacion.

—¢Quiere que suba con usted, sefior?

George, aliviado, acept6 el ofrecimiento. Veia en aquel joven a alguien con quien
podia contar plenamente. Experimentaba aquella sensacion de completa confianza en
la eficacia de Mr. Bateman que experimentaban todos los que conocian a tan
excelente joven.

Los tres hombres salieron juntos de la biblioteca. Lady Coote, sin dejar de
murmurar con una voz llena de sentimiento: «Pobre muchacho. Quiza pueda ayudar
en algo», se fue con ellos.

—Es una sefiora muy maternal. —Observo el superintendente Battle pensativo—.
Muy maternal. Pero yo me pregunto...

Tres pares de ojos se posaron en €l inquisitivamente.

—Me pregunto —prosiguio el superintendente despacio— donde puede
encontrarse sir Oswald Coote.

—iOh! —exclamo Lorraine—. ;Cree que lo han asesinado?

Battle mene¢ la cabeza con aire de reproche.

—No hay que pensar en cosas tan melodramaticas. No, mas bien imagino...

Hizo una pausa, inclinando la cabeza para escuchar y levantando la mano para
pedir silencio.

Un momento después, los demas oyeron lo que su agudo oido habia ya percibido.
Alguien caminaba por la terraza. Los pasos sonaban fuertemente, sin ninguna
pretension de disimulo. A los pocos segundos, una corpulenta figura aparecié en la
puerta cristalera. Permanecio alli mirandoles y dando la sensacion de que dominaba
la situacion.

Sir Oswald, pues era él, pasé la mirada lentamente de una cara a otra. Sus agudos
ojos lo examinaron todo con detalle. Jimmy, con el brazo toscamente vendado;
Bundle, atin con su extrafia vestimenta; Lorraine, una perfecta desconocida para él...
Sus ojos se posaron finalmente en el superintendente Battle.

—¢Qué ha sucedido aqui, superintendente? —preguntd con voz seca.

—Robo frustrado, sefor.

—¢Frustrado de verdad?

—~Gracias a esta joven, miss Wade, los ladrones no lograron su proposito.

—iAh! —dijo acabado su escrutinio—. Y ahora, superintendente, ;qué me dice
de esto?
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Sostuvo en alto una pequefia pistola Mauser que sujetaba con mucha delicadeza
por la culata.

—:Donde la encontro, sir Oswald?

—En el césped. Supongo que uno de los ladrones la tir6 al huir. He tenido
cuidado al cogerla por si desea usted buscar huellas dactilares.

—Piensa usted en todo, sir Oswald —opin6 Battle.

Cogio la pistola con igual cuidado y la colocé encima de la mesa, junto a la Colt
de Jimmy.

—Y ahora, si me hace el favor —afiadié sir Oswald—, me gustaria saber
exactamente qué ha sucedido.

El superintendente Battle hizo un breve resumen de los sucesos de la noche y sir
Oswald frunci¢ el cefio, pensativo.

—Ya comprendo —dijo—. Después de herir e inutilizar a Mr. Thesiger, el
individuo huyo arrojando la pistola. Sin embargo, no alcanz6 a comprender por qué
nadie lo persiguio.

—Sdlo supimos que habia alguien a quien perseguir cuando Mr. Thesiger nos lo
contd. —Observo el superintendente en tono seco.

—¢No lo vio usted al doblar la esquina de la terraza?

—No. Debe habérseme escapado por unos cuarenta segundos. No hay luna y seria
invisible en la oscuridad tan pronto saliera de la terraza. Debi6 desaparecer
inmediatamente después de disparar.

—Sin embargo —observd sir Oswald—, sigo creyendo que hubiera debido
organizarse una busqueda. Alguien mas debio haber estado vigilando.

—Tres de mis hombres estan vigilando —le interrumpi6 el superintendente con
voz queda.

—iOh! —Sir Oswald pareci6 sorprendido.

—Les encargué que detuvieran a quien intentara salir de aqui.

—¢Y, sin embargo, no lo han hecho?

—Y, sin embargo, no lo han hecho —asintié Battle gravemente.

Sir Oswald lo mir6 como si algo en sus palabras le asombrara.

—¢Me esta usted diciendo cuanto sabe, superintendente Battle? —preguntd
tajante.

—Todo cuanto sé, sir Oswald. En cuanto a lo que pienso, eso es distinto. Quizas
imagino algunas cosas curiosas, pero hasta que mis pensamientos se confirmen no
vale la pena hablar de ellos.

—Sin embargo —repuso sir Oswald despacio—, me gustaria conocerlos,
superintendente.

—Por una parte, sefior, pienso que hay demasiada hiedra en este lugar. Exctseme,
sefior, pero tiene un poco de ella en la chaqueta. Si, demasiada hiedra. Complica las
cosas.

Sir Oswald lo mir6 fijamente, pero la contestacion que tenia en los labios muri6 al
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entrar Rupert Bateman.

—AMh, esta usted aqui, sir Oswald. Al no verle por ninguna parte, lady Coote creia
que habia sido usted asesinado por los ladrones. Creo, sir Oswald, que haria usted
bien en ir a su lado. Esta terriblemente asustada.

—Maria es una mujer increiblemente tonta. —Observo sir Oswald—. ¢Por qué
habia yo de ser asesinado? Acompafieme, Bateman.

Sali6 de la biblioteca junto con su secretario.

—He aqui un joven muy eficiente —coment6 Battle—. ;Como se llama?

—Bateman, Rupert Bateman —dijo Jimmy—, comunmente conocido como
Pongo. Estudiamos juntos en el colegio.

—Esto es muy interesante, Mr. Thesiger. Digame, ;qué opinion tenia usted de él
en sus tiempos escolares?

—Fra la misma clase de borrico que ahora.

—Jamas se me hubiera ocurrido considerarlo un borrico. —Sefalo Battle con voz
suave.

—Ya sabe lo que quiero decir. Desde luego, no lo era realmente. Muy inteligente
y siempre empollando, pero terriblemente serio y sin sentido del humor.

—Es una lastima. —Observo el superintendente—. L.os caballeros que carecen de
sentido del humor suelen tomarse a si mismos demasiado en serio, y eso lleva por
malos caminos.

—No puedo imaginarme a Pongo por ningin mal camino —dijo Jimmy—. Ha
logrado situarse muy bien como secretario particular del viejo Coote, y creo que el
puesto sera permanente.

—Superintendente Battle... —dijo Bundle.

—¢Si, lady Eileen?

—¢No le parece muy raro que sir Oswald no haya dicho qué estaba haciendo por
el jardin a estas horas de la noche?

—ijAh! —exclamo6 Battle—. Sir Oswald es un hombre muy importante y los
hombres importantes jamas dan una explicacion a menos que se les pida. Apresurarse
a dar explicaciones y excusas constituye un signo de debilidad, y sir Oswald lo sabe
tan bien como yo. No sOlo no esta dispuesto a explicarse, sino que me pide
explicaciones a mi. Sir Oswald es un hombre muy importante.

A la vista de la calida admiracién manifestada por el superintendente, Bundle no
insistio mas en el asunto.

—Y ahora —dijo Battle mirando a su alrededor con cierto brillo en los ojos—,
ahora que estamos solos y en amable compafiia, me gustaria saber por qué llegd miss
Wade tan a tiempo.

—Deberias estar avergonzada de ti misma —observo Jimmy— por engafiarnos a
todos de esta manera.

—c¢Por qué habia de ser relegada de esa forma? —grit6 Lorraine
apasionadamente—. Jamas pensé permanecer al margen. No, ni siquiera aquel dia en
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tu apartamento cuando ambos explicasteis que lo mejor que podia hacer era
permanecer en casa y alejarme de todo peligro. Entonces no dije nada, pero después
de pensarlo, tomé una decision.

—Asi lo sospeché —dijo Bundle—. Se mostr6 usted demasiado mansa.

—Yo crei que actuabas de forma muy sensata. —Observo Jimmy Thesiger.

—Fue muy facil engafiarte, querido Jimmy —repuso Lorraine.

—~Gracias por estas palabras —dijo Jimmy—. Sigue hablando y no te preocupes
por mi.

—~Cuando telefoneaste y dijiste que podia haber peligro, me senti mas dispuesta
que nunca. —Prosiguié Lorraine—. Entonces fui a Harrods y compré una pistola.
Aqui esta.

Saco la pequefia arma, que el superintendente cogié y examino.

—Es un juguete mortifero, miss Wade —dijo—. ¢ Tiene usted mucha practica con
él?

—Ninguna en absoluto —repuso Lorraine—. Pero pensé que si la llevaba
conmigo me sentiria mas segura y tranquila.

—Comprendo —asintié Battle gravemente.

—Mi idea era venir aqui y ver lo que estaba sucediendo. Dejé el coche en la
carretera, atravesé el seto y llegué a la terraza. Estaba mirando a mi alrededor cuando,
de pronto, algo cayo6 junto a mi. Lo recogi y entonces levanté la mirada para ver de
donde habia caido. Vi al hombre que bajaba por la hiedra y sali corriendo.

—Ya —dijo Battle—. ;Puede usted describir a ese hombre, miss Wade?

La muchacha nego6 con la cabeza.

—FEstaba demasiado oscuro para ver con claridad. Creo que se trataba de un
hombre grueso. No pude observar nada mas.

—Ahora usted, Mr. Thesiger. —Battle se volvid hacia Jimmy—. Usted luché con
ese hombre. ;Puede decirme algo de é1?

—FEra bastante fornido, eso es cuanto puedo decir. Grufié algo con voz ronca
cuando le cogi por el cuello. Dijo: «Suélteme, patrén», o algo asi.

—¢Un hombre inculto?

—Supongo que si. Hablaba como si lo fuera.

—Todavia no llego a comprender lo del paquete. —Observo Lorraine—. ;Por qué
lo tird a la terraza? ¢ Acaso le molestaba para bajar por la hiedra?

—No —repuso Battle—. Tengo otra teoria acerca de esto. Este paquete le fue
deliberadamente arrojado a usted, por lo menos, asi lo creo.

—¢A mi?

—Digamos que a la persona que el ladron creyd que era usted.

—Eso se complica —murmur6 Jimmy.

—:Encendio la luz cuando entro en esta habitacion, Mr. Thesiger?

—Si.

—¢No habia nadie en ella?
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—Nadie.

—Pero anteriormente le pareci6 oir un ruido, como si alguien anduviese por aqui,
¢verdad?

—Si.

—¢Apag6 usted la luz después de acercarse a la puerta cristalera y cerro la puerta
que da al vestibulo?

Jimmy asintio.

El superintendente Battle pase6 la mirada lentamente a su alrededor. Su mirada se
detuvo en un gran biombo de cuero que habia cerca de una de las estanterias.

De pronto, cruzé la habitacion y miré detras del biombo. Lanzé una brusca
exclamacion, y los tres jovenes se acercaron a toda prisa.

Tendida en el suelo, en posicién fetal y desmayada, se encontraba la condesa
Radzky.
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Capitulo XXII

EL RELATO DE LA CONDESA RADZKY

La vuelta en si de la condesa fue mucho mas prolongada e infinitamente mas artistica
que la de Jimmy Thesiger.

«Artistica» era una de las palabras de Bundle. Le habia administrado con celo sus
cuidados, que consistieron sobre todo en una generosa aplicacion de agua fria, a la
que la condesa respondi6 rapidamente, pasandose la mano blanca y languida por la
frente y murmurando con un soplo de aliento.

Fue en este momento que Bill, relevado ya de sus deberes con el teléfono y los
meédicos, entro en la habitacion y procedio, en opinion de Bundle, a hacer el idiota de
una manera muy notable.

Se inclin6 sobre la condesa con la preocupacion y la ansiedad retratadas en el
rostro, haciéndole varias esttipidas observaciones.

—Todo va bien, condesa. Todo va bien. No intente hablar, no le conviene.
Permanezca quieta. Dentro de un minuto se sentira bien otra vez y lo recordara todo.
No diga nada hasta que esté completamente recuperada. Tomese todo el tiempo que
quiera. Quédese echada y cierre los ojos. Lo recordara todo enseguida. Tome otro
sorbo de agua. Un poquito de cofac. Eso es. ;No crees, Bundle, que un poco de
conac...?

—Por el amor de Dios, Bill, déjala tranquila —contest6 Bundle harta—.
Enseguida estara bien.

Con mano experta, volco una buena dosis de agua fria en el exquisito maquillaje
de la cara de la condesa. Esta se estremeci6 y se sentd. Parecia mucho més despierta.

—ijAh! —murmur6—. Estoy aqui. Si, estoy aqui.

—Tomese su tiempo —dijo Bill—. No hable hasta que se sienta bien del todo.

La condesa se arrebujo entre los pliegues de su muy transparente salto de cama.

—Ya recuerdo —susurro—. Si, ya recuerdo.

Pos6 la mirada en el pequefio grupo que la rodeaba. Quizds algo en una de
aquellas caras no le parecié agradable. De todas maneras, sonri0 con intencion a
aquel rostro que reflejaba una muy opuesta emocion.

—Ah, mi gran inglés —dijo muy suavemente—, no se apene. Ya estoy bien.

— ¢ Esta usted segura? —pregunto Bill con ansiedad.

—Si —repuso sonriéndole—. Los hingaros tenemos nervios de acero.

La cara de Bill reflejo el alivio que sentia, una expresion reemplazada de
inmediato por otra muy fatua.

A Bundle le entraron ganas de darle un puntapié.

—Beba un poco de agua —dijo con un tono desabrido.
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La condesa neg6 con la cabeza. Jimmy, mas sensible ante la belleza en desgracia,
propuso un coctel y ella reaccioné favorablemente a esa invitacion. Asi pues, lo tomo
y mir0 a su alrededor, esta vez mas animada.

—¢Qué ha sucedido? —pregunt6 vivamente.

—Esperabamos que usted pudiera contarnoslo —replico el superintendente
Battle.

La condesa lo mir6 alerta y parecio darse cuenta por vez primera de la presencia
de aquel hombre.

—Fui a su habitacion —dijo Bundle—. La cama estaba intacta y usted no se
encontraba en ella.

Hizo una pausa, mirandola con ojos acusadores. La condesa cerr6 los suyos y
asintio.

—Si, si. Ahora lo recuerdo todo. jFue horrible! —Se estremecio—. ;Quieren que
se lo cuente?

—Si nos hace usted el favor —asintio el superintendente Battle.

—No lo haga sino se siente lo bastante bien para ello —observd Bill al mismo
tiempo.

La condesa pasé la mirada de uno a otro, pero fue el tranquilo y reposado
superintendente quien vencio.

—No podia dormir —empez0 a decir—. La casa parecia oprimirme. Estaba muy
nerviosa y sabia que era inutil que me metiera en la cama, pues no dormiria. Paseé
por mi habitacion. Después lei, pero los libros que habia no me interesaban. Entonces
decidi bajar a la biblioteca y buscar algo mas interesante.

—Es muy natural —observé Bill.

—Creo que es algo bastante corriente —dijo Battle.

—Asi pues, tan pronto se me ocurrid hacerlo, sali de mi habitacion y bajé. La
casa estaba silenciosa y...

—Perdoneme. —La interrumpio el superintendente Battle—. ;Puede darme una
idea de la hora que era entonces?

—Nunca sé la hora —repuso la condesa majestuosamente y continué su relato—.
La casa estaba en silencio. Si hubiese podido oir las pisadas de una ratita de haberlas
habido aqui. Bajé las escaleras muy silenciosamente.

—¢Muy silenciosamente?

—Si. No queria despertar a nadie. —Observd con un deje de reproche en la voz
—. Vine aquli, a este rincon, y busqué en las estanterias un libro que me interesara.

—Naturalmente, después de haber encendido primero la luz.

—No, no encendi la luz. Llevaba una pequefia linterna y me servi de ella para
examinar los libros.

—iAh! —exclamo el superintendente.

—De pronto —prosiguié dramatizando— oigo algo, un ruido furtivo, una pisada
ahogada. Apago la linterna y escucho. Los pasos se acercan, furtivos y horribles
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pasos. Me escondo detras del biombo. Un momento después, se abre la puerta y
alguien enciende la luz. El hombre, el ladron, entra en la biblioteca.

—Pero... —empez06 a decir Mr. Thesiger.

Un pie grande se poso sobre el suyo. Dandose cuenta de que el superintendente le
daba una indicacién, Jimmy se callo.

—Casi me muero de miedo —continud relatando la condesa—. Intento no
respirar. El hombre espera un momento, escuchando. Entonces, atin con esos pasos
horribles y furtivos...

Nuevamente Jimmy volvio a abrir la boca para protestar y volvio a cerrarla otra
vez sin haberlo hecho.

—... se dirige a la puerta cristalera y mira al exterior. Permanece alli un minuto o
dos. Luego vuelve a cruzar la habitacion, apaga la luz y cierra la puerta con llave. Me
siento atemorizada. Esta en la habitacion, moviéndose furtivamente en la oscuridad.
iEs horrible! Temo que de conmigo. Un momento después, lo 0oigo nuevamente junto
a la puerta cristalera. Silencio. Espero que haya salido por ella. Al transcurrir algunos
minutos y no oir ningun otro ruido, estoy casi segura de que lo ha hecho. Voy a
encender la linterna cuando, prestissimo, todo empieza.

—Si?

—iFue terrible! jJamas podré olvidarlo! Dos hombres trataban de matarse
mutuamente. jQué horror! Se tambaleaban por la habitacion y destrozaban muebles al
golpearse. Me parecio oir gritar a una mujer, pero no fue en la biblioteca, sino fuera.
El criminal tenia una voz ruda. Grufiia mas que hablaba. «Suélteme, suélteme», decia.
El otro era un caballero. Tenia una voz inglesa muy culta.

Jimmy la mir6, agradecido.

—Solo juraba. —Prosiguio la condesa.

—Fra claramente un caballero —asinti6 Battle.

—Y en aquel momento —sigui6 diciendo la condesa—, se produjo un fogonazo y
una detonacion. La bala dio en la estanteria junto a mi. Entonces debi desmayarme.

Miro a Bill, que le cogi6 la mano, acariciandola.

—iPobrecilla! —dijo compungido—. ;C6mo debid sufrir!

«jldiota!», penso Battle.

El superintendente se dirigio a la estanteria situada algo a la derecha del biombo y
se inclind, buscando. Poco después, recogio algo.

—No fue la bala, condesa —dijo—, sino el casquillo. ;Donde estaba usted
cuando dispard, Mr. Thesiger?

Jimmy se coloco junto a la puerta cristalera.

—Creo que aqui, mas o menos.

El superintendente fue a aquel lugar.

—Si —asintio—. El casquillo hubiera ido a parar alli. Es del calibre .455. No me
extrafia que la condesa creyera que se trataba de una bala. Golpe¢ la estanteria a un
pie de donde ella se encontraba. La bala roz¢ el marco de la puerta cristalera. Mafana
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la encontraremos, a menos que el asaltante la lleve en el cuerpo.

Jimmy meneo la cabeza, pesaroso.

—Temo que mi Leopold no se haya cubierto de gloria. —Observo.

La condesa le miraba con expresién halagadora.

—iSu brazo! —exclamé—. jEsta vendado! Entonces fue usted...

Jimmy hizo una cémica reverencia.

—Me complace tener una voz culta —dijo—, y le aseguro que no se me hubiera
ocurrido emplear aquel lenguaje de haber sabido que estaba presente una dama.

—No lo comprendi todo. —Se apresur6 a explicar la condesa—. Aunque tuve
una nifera inglesa de pequenfa...

—No eran palabras que ella hubiese podido ensefiarle —dijo Jimmy—.
Seguramente, la tenia ocupada con aquello de la pluma de mi tio, el paraguas de la
sobrina del jardinero y otras zarandajas.

—Pero ¢qué ha ocurrido? —pregunto la condesa—. Eso es lo que quiero saber.
Exijo saber lo que ha pasado.

Se produjo un corto silencio, durante el cual todos miraron al superintendente
Battle.

—FEs muy sencillo —explicé éste suavemente—. Un robo frustrado. Los ladrones
casi consiguieron escapar llevandose unos documentos politicos de sir Stanley Digby,
pero gracias a esta sefiorita —sefial6 a Lorraine—, no lo lograron.

La condesa mir6 a la muchacha. Habia algo extrafio en sus ojos.

—ijAh! —exclamé friamente.

—Por una afortunada coincidencia, ella se encontraba aqui —dijo el
superintendente sonriendo.

La condesa suspir6 levemente y entrecerr6 los parpados.

—Es absurdo, pero me siento muy débil —murmuro.

—~Claro que si —exclamo6 Bill—. Déjeme acompafiarla a su habitacion. Bundle
también vendra.

—Lady Eileen es muy amable —repuso la condesa—, pero prefiero estar sola.
Estoy bien de verdad. ¢ Quiere ayudarme solamente a subir las escaleras?

Se levantd, acept6 el brazo de Bill y, apoyandose fuertemente en él, sali6 de la
habitacion. Bundle los siguio hasta el vestibulo, pero, la condesa le reiter6 —con un
leve tono agrio— que estaba bien, y tuvo que desistir de acompafiarles hasta el piso
de arriba.

Mientras observaba como la condesa, ayudada por Bill, subia lentamente las
escaleras, su cuerpo se puso rigido. Como se ha dicho anteriormente, el salto de cama
de la condesa era muy transparente: un simple velo de gasa color naranja. A través de
él, Bundle vio claramente, debajo del hombro derecho, un pequefio lunar.

Conteniendo una exclamacion de sorpresa, Bundle se dirigi6 impetuosamente
hacia la biblioteca, de la cual salia Battle. Jimmy y Lorraine le habian precedido.

—He cerrado la puerta cristalera, dejando un hombre de guardia junto a ella, y
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ahora cerraré esta puerta y me llevaré la llave. Por la mafiana, haremos lo que los
franceses llaman «reconstruccion del crimen» —dijo—. Si, lady Eileen, ;quiere usted
algo?

—Debo hablarle inmediatamente, superintendente.

—Desde luego, yo...

En aquel momento, apareci6 George L.omax acompaiiado del doctor Cartwright.

—iAh, esta usted aqui, Battle! Le complacera saber que O’Rourke no corre
peligro alguno.

—Jamas pensé que lo corriera. —Observo el superintendente.

—Se le ha administrado una fuerte dosis de sedante —dijo el médico—. Por la
mafiana, se despertara como si nada le hubiera ocurrido. Quiza tenga la cabeza algo
pesada, o tal vez no. Y ahora, joven, examinemos esa herida de bala.

—Vamos, enfermera —dijo Jimmy a Lorraine—. Ven, cégeme de la mano y
contemplaras la agonia de un hombre fuerte.

Jimmy, Lorraine y el doctor salieron juntos; Bundle siguié mirando con ansiedad
al superintendente Battle, al que George tenia arrinconado.

El superintendente esperd con paciencia hasta que se produjo una pausa en la
locuacidad de George y entonces supo valerse habilmente de ella.

—Desearia hablar en privado con sir Stanley. ;Podriamos hacerlo en aquel
pequeiio gabinete?

—~Claro —dijo George—. Voy a avisar a sir Stanley.

Subio apresuradamente al piso de arriba. Battle llevé a Bundle al salén y cerro la
puerta.

—:De qué se trata, lady Eileen?

—Se lo explicaré lo mas de prisa que pueda, pero es algo largo y complicado.

Bundle relaté concisamente su incursion en el club Seven Dials y sus
subsiguientes aventuras alli. Cuando hubo terminado, el superintendente Battle
suspird. Por una vez, su rostro perdia su impasibilidad.

—iAsombroso! —exclam6—. Francamente asombroso. Jamas hubiera creido que
alguien pudiese hacerlo, ni siquiera usted, lady Eileen. Debi haber sido menos
confiado.

—Pero usted me dio una pista. Dijo que le preguntara a Bill.

—Es peligroso dar pistas a personas como usted, lady Eileen. Jamas crei que
haria usted lo que hizo.

—Ya esta hecho, superintendente, y por otra parte, no es usted responsable de mi
muerte.

—No todavia, desde luego —afirmo Battle muy serio.

Permaneciod pensativo mientras repasaba los hechos.

—No alcanzo a comprender como pudo Mr. Thesiger permitir que corriera
tamafio peligro. —Observo.

—No lo supo hasta después —dijo Bundle—. No soy ninguna nifia tonta,
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superintendente Battle, y ademas Jimmy esta ocupado cuidando a miss Wade.

—¢Si? —dijo el superintendente—. jAh!

Hizo un pequeiio guino.

—Tendré que encargarle a Mr. Eversleigh que cuide de usted, lady Eileen.

—iBill! —atajo Bundle despectivamente—. Pero no ha oido usted el final de mi
historia: la mujer a quien vi alli, Anna, la nimero uno, es la condesa Radzky.

Y rapidamente procedi6 a describir como la identifico por el lunar.

Ante su sorpresa, Battle vacilaba y dudaba.

—Un lunar es muy poca cosa para sostener una afirmacion tan grave, lady Eileen.
Es muy posible que dos mujeres tengan un lunar en el mismo lugar de su cuerpo.
Debe usted recordar que la condesa Radzky es muy conocida en Hungria.

—Entonces ésta no es la verdadera condesa. Le aseguro que se trata de la misma
mujer a quien vi alli. Y fijese en qué estado la hemos encontrado esta noche. No creo
siquiera que estuviera desmayada.

—Yo no diria eso, lady Eileen. El rebote del casquillo en la estanteria, en tales
circunstancias, habria asustado terriblemente a cualquier mujer.

—:Por qué habia ella de estar alli, superintendente? No se va a buscar un libro
con una linterna.

—Voy a depositar mi confianza en usted, lady Eileen. La conducta de la condesa
es verdaderamente sospechosa. L.o sé tan bien como usted. Es muy sospechosa, pero
tenemos que ir con pies de plomo, No queremos incidentes desagradables con las
embajadas. Primero, hemos de asegurarnos.

—Ya comprendo. Si usted estuviera seguro...

—Hay algo mas. Durante la guerra, la gente protestaba de que habia espias
alemanes por todas partes y que nada haciamos contra ellos. No prestamos atencion a
esas manifestaciones, de las que los periédicos se hicieron eco. Dejamos que los
espias de poca monta siguieran sus andanzas. ;Por qué? Porque a través de ellos,
antes o después, pillamos al tipo importante, el que estaba en la cispide.

—¢Quiere usted decir...?

—No se preocupe por el significado de mis palabras, lady Eileen. Pero recuerde
esto: Lo sé todo cuanto hay que saber acerca de la condesa y quiero que se la deje en
paz. Y ahora —afiadio el superintendente—, tengo que pensar en algo que contarle a
sir Stanley Digby.
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Capitulo XXIII

EL SUPERINTENDENTE BATTLE ACTUA

Eran las diez de la mafiana siguiente. El sol entraba a raudales por las puertas
cristaleras de la biblioteca, donde el superintendente estaba trabajando desde las seis.
En respuesta a su llamada, George Lomax, sir Oswald Coote y Jimmy Thesiger
acababan de entrar en la habitacion después de haberse recuperado de las fatigas
pasadas con un suculento desayuno. Jimmy llevaba el brazo en cabestrillo, tnica
sefial de los sucesos de la noche anterior.

El superintendente los mir6é con benevolencia, con el aspecto de un bondadoso
conservador de museo mostrandoselo a unos muchachos. Junto a él, encima de una
mesa, habia varios objetos, cada uno de los cuales ostentaba una etiqueta. Jimmy
reconocio su pistola entre ellos.

—Estoy ansioso por conocer cuales han sido sus progresos, superintendente —
dijo George Lomax—. ;Ha sido detenido el hombre?

—Nos costara mucho hacerlo —repuso el superintendente, sin que su fracaso a
ese respecto pareciera importarle mucho.

George Lomax no pareciéo muy complacido. Detestaba cualquier ligereza.

—Tengo las cosas bien clasificadas —prosigui6 el detective—. Aqui tenemos dos
balas —afiadi6 cogiendo dos objetos de la mesa—: la mayor es del calibre .455 y fue
disparada por la pistola automatica Colt de Mr. Thesiger. Roz6 el marco del ventanal
y la encontré incrustada en el tronco de un arbol. Esta mas pequefia fue disparada por
la Mauser del .25. Después de atravesar el brazo de Mr. Thesiger, se incrusto en este
sillon. En cuanto a la pistola...

—:Ha encontrado algunas huellas? —pregunt6 vivamente sir Oswald.

Battle mene¢ la cabeza.

—FEI] hombre que la dispar6 llevaba guantes —dijo lentamente.

—FEs una lastima —observo sir Oswald.

—Es natural que los llevara si conocia su oficio.

—¢Estoy en lo cierto, sir Oswald, al creer que encontro la pistola a unas veinte
yardas del final de los escalones que conducen a la terraza?

Sir Oswald se dirigio hacia la puerta cristalera.

—Casi exactamente a esa distancia —djijo.

—No quiero criticarlo, pero creo que hubiera sido preferible, sefior, que la
hubiera dejado donde la encontro.

—Lo siento —repuso sir Oswald friamente.

—Ahora eso no importa. He podido reconstruir las cosas. Alli estaban las huellas
de sus pisadas, que empezaban al pie de los escalones y llegaban hasta el lugar donde
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claramente se detuvo y se agachd. Ademas, el césped presentaba una marca muy
sugestiva. A propdsito, sefior, ¢cual es su teoria acerca de la pistola que encontro?

—Supongo que el hombre debi6 dejarla caer en su huida.

Battle negé con la cabeza.

—No la dej6 caer, sir Oswald. Hay dos cosas que indican lo contrario. En primer
lugar, alli sélo se ven unas huellas: las de usted.

—Comprendo —repuso sir Oswald pensativo.

—¢Esta seguro de lo que dice, Battle? —pregunté George.

—Completamente, sefior. Hay otras pisadas que cruzan el césped, pero son las de
miss Wade y estan bastante hacia la izquierda. —Hizo una pausa y prosiguio—:
Ademas, tenemos la sefial en el césped. La pistola cayd con bastante fuerza. Todo
indica que fue arrojada alli.

—:Y por qué no? —objeto sir Oswald—. Digamos que el hombre huyo por el
sendero de la izquierda. No dejaria huellas de ninguna clase. Y entonces, debio
arrojar la pistola al césped. ¢No lo cree usted asi, Lomax?

George asintio.

—Ciertamente, no dejaria huellas en el sendero —admitié Battle—, pero por la
forma de la marca en el suelo y en el césped, no creo que fuera arrojada desde esa
direccion, sino desde la terraza.

—Es muy posible que asi haya sido —dijo sir Oswald—. ;Cree usted que eso
puede tener alguna importancia?

—Si, Battle —intervino George—. ;Es... esteee... estrictamente importante?

—Quiza no, Mr. Lomax, pero nos gusta saber como ocurren exactamente las
cosas. Les agradeceria que uno de ustedes, caballeros, cogiera esta pistola y la
arrojara. ¢ Quiere hacerlo usted, sir Oswald? Es usted muy amable. Sitiese aqui, junto
a la puerta cristalera. Ahora arrdjela al césped.

Sir Oswald obedecio y tir6 la pistola con un poderoso impulso. Jimmy Thesiger
se acercO a él con evidente interés. El superintendente fue a buscarla y regresé
sonriente.

—Eso es, sefior. Exactamente la misma clase de sefial. Aunque, por cierto, la
mand6 sus buenas diez yardas mas lejos. Pero hay que tener en cuenta que su
constitucion es muy robusta. Perdoneme, pero creo haber oido un ruido junto a la
puerta.

El oido del superintendente debia ser mucho mas agudo que el de los demas.
Nadie habia oido nada, pero Battle tenia razon, pues lady Coote estaba en el vestibulo
con un vaso en la mano.

—Tu medicina, Oswald —dijo al entrar en la habitaciéon—. Olvidaste tomarla
después del desayuno.

—Estoy muy ocupado, Maria —repuso sir Oswald—. No quiero la medicina
ahora.

—Nunca la tomarias sino fuera por mi. —Prosiguio su esposa, sin hacerle mucho
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caso—. Eres como un nifio pequefio. Vamos, tématela.

Humilde y obediente, el gran magnate del acero se bebi6 el contenido del vaso.
Lady Coote sonri6 y dulcemente se dirigio a todos.

—¢Les interrumpo? ¢Estan muy ocupados? jOh, esos revolveres! jQué aspecto
tan siniestro tienen! Y pensar, Oswald, que el ladrén pudo haberte matado anoche.

—Debi6 usted alarmarse al no verlo, lady Coote. —Observo Battle.

—Al principio, no me asusté —admitié lady Coote—. Este pobre joven —sefialo
a Jimmy— con una herida de bala en el brazo y todo tan terrible, pero tan excitante
también. S6lo cuando Mr. Bateman me pregunté donde estaba sir Oswald recordé que
habia salido a dar un paseo media hora antes.

—¢No podia usted dormir, sir Oswald? —pregunt6 el superintendente.

—Por lo general, duermo sin problemas —contesto sir Oswald—. Pero confieso
que anoche me sentia muy inquieto. Pensé que el aire de la noche me haria bien.

—Supongo que salio por este ventanal.

¢Era imaginacion suya o sir Oswald realmente vacil6 antes de contestar?

—Si.

—Y en zapatillas —observo lady Coote— en lugar de ponerse los zapatos. ;Qué
seria de ti sino me tuvieras para cuidarte?

Lady Coote meneo la cabeza tristemente.

—Creo que deberias dejarnos ahora, Maria. Tenemos mucho de que tratar
todavia.

—Ya me voy, querido.

Lady Coote se retir6, llevandose el vaso como si se tratara de un cubilete con el
que hubiera administrado una dosis mortifera.

—Bien, Battle —dijo George Lomax—, creo que todo esta muy claro. Si,
perfectamente claro. El hombre dispara contra Mr. Thesiger, inutilizandolo, arroja el
arma, sale corriendo por la ventana y sale al sendero.

—Donde mis hombres lo hubieran detenido. —Observo Battle.

—Sus hombres, Battle, me parecen singularmente negligentes. No vieron entrar a
miss Wade y pudieron muy bien no ver tampoco al ladron al huir.

El superintendente abrio la boca para hablar, pero parecio pensarlo mejor y callo.
Jimmy Thesiger lo miro con curiosidad. Hubiera dado mucho por saber lo que Battle
estaba pensando.

—Debe tratarse de un campeon de atletismo. —Fue cuanto el hombre de Scotland
Yard se limit6 a decir.

—¢Qué significan sus palabras, Battle?

—Exactamente lo que he dicho, Mr. Lomax. Yo doblé la esquina de la terraza no
mas de cincuenta segundos después de que el disparo fuera realizado. Y un hombre
que pudiera recorrer esa distancia en mi direccion y desaparecer tras el recodo del
sendero antes de que yo llegara a la esquina de la casa, debe ser un corredor
formidable.
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—No lo comprendo, Battle. Tiene usted alguna idea que no alcanzo a vislumbrar.
Primero, dice que el hombre no cruzo el césped y ahora sugiere... ;Qué sugiere usted
exactamente? ;Qué el hombre no huyé por el sendero? ;Por dénde, pues,
desaparecio?

Por toda contestacion, el superintendente sefialé a lo alto, con la mano cerrada y
el pulgar hacia arriba.

—¢Eh? —exclamo George.

El superintendente repitio el gesto con mas vigor. George levant6 la cabeza y
mir6 al techo.

—Alli arriba —dijo Battle—. Trep6 otra vez por la hiedra.

—Tonterias, superintendente. L.o que usted sugiere es imposible.

—No del todo, sefior. Lo habia hecho una vez y bien puede repetirlo.

—No quiero decir imposible en este sentido. Si el hombre queria escapar, jamas
se hubiera encerrado en el interior de la casa.

—Fra el lugar mas seguro para él, Mr. Lomax.

—Pero la puerta del dormitorio de Mr. O’Rourke estaba todavia cerrada cuando
entramos.

—¢Y cémo entraron ustedes? Por la habitacién de sir Stanley. Ese es el camino
que siguio nuestro hombre. Lady Eileen me ha dicho que vio moverse el pomo de la
puerta del cuarto de Mr. O’Rourke. Eso fue cuando nuestro amigo subid la primera
vez. Sospecho que la llave debia encontrarse debajo de la almohada de
Mr. O’Rourke. El camino que recorrio la segunda vez parece evidente: por la puerta
de comunicacion entro en la habitacion de sir Stanley, que desde luego estaba vacia.
Al igual que los demas, sir Stanley bajo corriendo a la biblioteca. Ningun obstaculo
se interponia ante nuestro hombre.

—¢Y donde fue después?

El superintendente se encogio de hombros, y evitd una respuesta directa.

—Pudo haber ido a muchas partes; acaso entré en una habitacion desocupada al
otro lado de la casa y se descolgd por la hiedra nuevamente o salié por una puerta
lateral. Cabe también la posibilidad de que permaneciera en el interior de la casa si
trabajé desde dentro.

George lo mir6 con irritada sorpresa.

—En verdad, Battle. Sentiria muy profundamente que uno de mis criados, en
quienes tengo plena confianza... Me doleria mucho tener que sospechar...

—Nadie le pide que sospeche, Mr. Lomax. Estoy simplemente exponiendo
diversas posibilidades. Los sirvientes pueden ser de toda confianza y seguramente lo
son.

—Me ha afligido usted mucho —dijo George—. Si, me siento muy apenado.

Sus ojos parecian mas saltones que nunca.

Para poner fin a la embarazosa situacion, Jimmy sefial6 un curioso objeto negro
que se encontraba encima de la mesa.
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—¢Qué es esto? —pregunto.

—Es la prueba Z —dijo Battle—, la dltima de ellas. Es, o mas bien fue, un
guante.

Cogio aquella cosa requemada y la mostré con orgullo.

—¢:Donde lo ha encontrado? —pregunt6 sir Oswald.

Battle mir6 por encima del hombro.

—En la chimenea, casi quemado del todo, pero no completamente. Es extrafio.
Parece como si hubiera sido masticado por un perro.

—Acaso sea de miss Wade —sugirio Jimmy—. Tiene varios perros.

El superintendente meneo la cabeza.

—No es un guante de sefiora, no; no de la clase que llevan hoy dia. Pruébeselo
usted un momento, sefior.

Ajust6 aquella cosa ennegrecida en la mano de Jimmy.

—:Ve? Es grande incluso para usted.

—:Concede usted importancia a este descubrimiento? —pregunt6 sir Oswald
friamente.

—Uno nunca puede saber lo que tendra importancia o no la tendra.

Llamaron a la puerta y Bundle entro.

—Lo siento —dijo excusandose—, pero papa me acaba de llamar por teléfono.
Dice que debo ir a casa enseguida, pues todo el mundo le esta molestando.

Hizo una pausa.

—Si, querida Eileen? —la anim6 George al ver que no lo habia dicho todo.

—No les hubiera interrumpido. Lo he hecho creyendo que acaso estuviera
relacionado con todo esto. Mi padre esta angustiado porque uno de nuestros lacayos
ha desaparecido. Sali6 anoche y no ha regresado.

—¢Como se llama ese hombre? —pregunto sir Oswald.

—John Bauer.

—¢Es inglés?

—Creo que dice ser suizo. En mi opinion, debe de ser aleman. Sin embargo,
habla inglés perfectamente.

—ijAh! —exclam6 sir Oswald—. ;Cuanto tiempo ha estado en Chimneys?

—AIlgo menos de un mes.

Sir Oswald se volvid a los otros.

—Ahi tenemos a nuestro hombre. Usted sabe tan bien como yo, Lomax, que
varios gobiernos extranjeros estan detras de esta formula. Ahora recuerdo al lacayo
perfectamente: es un hombre alto, que conoce bien su trabajo. Lleg6 alrededor de
quince dias antes de que nosotros nos marcharamos. Muy inteligente. Aqui se
hubieran examinado cuidadosamente los antecedentes de un nuevo lacayo, pero en
Chimneys, a cinco millas de distancia...

No acab6 la frase.

—¢Cree usted que el plan fue elaborado con tanta anticipacion?
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—:Por qué no? Esa formula vale millones, Lomax. Sin duda, Bauer esperaba
tener acceso a mis papeles privados en Chimneys y enterarse de planes futuros
relacionados con ella. Parece probable que tenga un complice en esta casa, alguien
que le describi6 el lugar y se encarg6 de drogar a O’Rourke. Pero Bauer fue el
hombre que miss Wade vio bajar por la hiedra, el hombre fornido.

Se volvid al superintendente Battle.

—Bauer es su hombre, superintendente. Y de una manera u otra dejo que se le
escapara entre los dedos.
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Capitulo XXIV

BUNDLE DUDA

El superintendente Battle se sinti6 claramente sorprendido. Se acariciaba la barbilla
pensativo.

—Sir Oswald tiene razén, Battle —dijo George—. Ese es el hombre. ;Va a
detenerlo?

—AQuiza si, sefior. Ciertamente, parece sospechoso. Desde luego, puede volver a
aparecer por Chimneys.

—Lo cree usted probable?

—No —admitié Battle—. Sin embargo, parece como si Bauer fuese el hombre.
Pero no alcanzo a comprender como pudo entrar y salir sin ser visto.

—Ya le he comunicado mi opinion acerca de los hombres que usted coloco de
vigilancia —dijo George—. Son totalmente inutiles. No quiero culparlo a usted,
superintendente; pero...

Su pausa fue elocuente.

—Tengo una buena espalda. —Observo Battle con ligereza.

Meneo la cabeza y suspiro.

—Ahora debo telefonear. Dispénsenme, sefiores. Lo siento, Mr. Lomax. Me temo
que las cosas estan embrolladas, muy embrolladas.

Sali6 apresuradamente de la habitacion.

—Vamos al jardin —Ile dijo Bundle a Jimmy—. Quiero hablar con usted.

Salieron juntos por la puerta cristalera. Jimmy mir6 al césped con el cefio
fruncido.

—¢Qué sucede? —pregunto Bundle.

Jimmy le contd el episodio de la pistola.

—Me pregunto —dijo— qué se proponia Battle cuando hizo que Coote arrojara
la pistola. Cay06 unas diez yardas mas alla de donde deberia haberlo hecho. Battle es
un hombre muy inteligente, Bundle.

—Es extraordinario —afirm6 Bundle—. Quiero contarle a usted algo acerca de
anoche.

A continuacion, procedid a relatarle su conversacion con Battle. Jimmy la
escuchaba atentamente.

—Asi pues, la condesa es el nimero uno —dijo pensativo—. Todo encaja muy
bien. El numero dos, Bauer, sale de Chimneys y trepa a la habitacion de O’Rourke
sabiendo que a éste se le ha administrado un narcético. Puede haberlo hecho la
condesa u otra persona. El plan prevé que arrojara los papeles a la condesa, que estara
esperando en la terraza. Y ella regresara a su habitacion entrando por la biblioteca. Si
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detienen a Bauer al salir de aqui, no se le encontrara nada. Si, era un buen plan, pero
salio6 mal. Apenas llegada a la biblioteca, la condesa me oy6 y debid esconderse
detras del biombo. Estaba en una situacién delicada, pues no podia avisar a su
complice. El nimero dos cometio el robo, mir6 por la ventana y creyo ver a la
condesa abajo esperando, le tir6 los papeles y bajo por la hiedra. Al llegar abajo, tuvo
una desagradable sorpresa al verme a mi, esperandole. La condesa debio sentirse muy
nerviosa en su escondite. Considerando como sucedieron las cosas, supo preparar una
buena excusa. Si, todo encaja perfectamente bien.

—Demasiado bien —opin6é Bundle con decision.

—¢COmo? —repuso Jimmy sorprendido.

—¢Qué hay del numero siete, que jamas aparece y se mantiene siempre en las
sombras? ;La condesa y Bauer? No, no es tan sencillo como parece. Bauer estuvo
aqui anoche, desde luego, pero sélo por si las cosas salian mal, como han salido. Su
papel era el de victima propiciatoria: alejar toda sospecha del jefe, del niimero siete.

—¢No habra leido usted demasiadas novelas de misterio? —pregunt6 Jimmy con
ansiedad.

Bundle le miré con significado reproche.

—Bueno —dijo Jimmy—. Todavia no soy como la Reina de Corazones. No
puedo creer seis cosas imposibles antes del desayuno.

—Ya ha pasado la hora del desayuno.

—O incluso después del desayuno. Tenemos una hipétesis con todos los visos de
realidad y usted se niega a aceptarla simplemente porque quiere hacer las cosas mas
dificiles —dijo Jimmy.

—Asi es, lo siento —repuso Bundle—, pero me aferré apasionadamente a mi
opinién de que el misterioso numero siete se encuentra en esta casa.

—¢Qué piensa Bill?

—Bill esta imposible —dijo Bundle friamente.

—iOh! —exclamé Jimmy—. ;Le ha contado usted lo de la condesa? Deberia
decirselo, pues de lo contrario sélo Dios sabe lo que es capaz de confiarle.

—Se niega a escuchar cuanto vaya contra ella. Es un idiota. Quisiera que usted le
hiciera comprender que el lunar no es simple casualidad.

—Olvida usted que yo no estaba dentro del aparador —observd Jimmy—. De
todas formas, prefiero no discutir con él acerca del lunar de su enamorada. Pero no
creo que sea lo bastante borrico como para no comprender que todo encaja.

—Pues lo es —afirm6 Bundle—. Cometié un grandisimo error al confiar en él,
Jimmy.

—Lo siento. No crei que fuera tan esttipido. Cometi una tonteria, ciertamente;
pero...

—Ya sabe usted como son esas aventureras extranjeras —dijo Bundle—. Como
cautivan a la gente.

—En realidad, a mi no me ha causado ninguna sensacion. —Observo Jimmy—.
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Nadie ha tratado todavia de cautivarme.

Jimmy suspir6. Se produjo un corto silencio mientras daba vueltas a algunas
ideas. Cuanto mas pensaba en ellas, menos satisfactorias le parecian.

—Dice usted que Battle quiere que no se haga ni diga nada contra la condesa —
dijo finalmente.

—Si.

—Y que su idea es llegar a alguien a través de ella.

Bundle asintid.

Jimmy pensoO intensamente, tratando de comprender. Battle debia tener alguna
idea definida en la cabeza.

—Sir Stanley Digby fue a Londres esta mafiana temprano, ¢verdad? —pregunto.

—Si.

—¢Le acompaiio O’Rourke?

—Creo que si.

—:No cree que...? No, es imposible.

—:Que?

—Que O’Rourke esté mezclado en todo esto.

—A lo mejor —repuso Bundle después de pensar durante un momento—. Tiene
lo que algunos llaman una personalidad muy viva. No me sorprenderia que... A decir
verdad, nada puede ya sorprenderme. En realidad, solo existe una persona de la que
estoy absolutamente segura de que no es el numero siete.

—¢Quién es?

—FEIl superintendente Battle.

—Crei que iba a decir George Lomax.

—Calle. Ahi viene.

George se dirigia hacia ellos, decidido. Jimmy murmuré una excusa y se alejo.
George se sento junto a Bundle.

—:Debe dejarnos realmente, mi querida Eileen?

—Si, parece que si. Papa no esta muy tranquilo. Lo mejor es que regrese a casa
para cogerle de la mano.

—FEsta pequefia mano sin duda le dara consuelo —dijo George, y se la cogio para
apretarla entre las suyas—. Comprendo sus razones, querida Eileen, que la honran
mucho. En estos tiempos de agitacion...

«jPobre de mi!», pens6 Bundle.

—... cuando la vida, la vida familiar esta en peligro y las viejas tradiciones se
tambalean, corresponde a los de nuestra clase demostrar, con el ejemplo, que nosotros
no nos dejamos afectar por estas circunstancias. Nos llaman fanaticos y reaccionarios.
Me siento orgulloso de merecer tales calificativos. Existen cosas que exigen nuestro
fanatismo, nuestra airada reaccion: la dignidad, la belleza, la modestia, la santidad de
la vida familiar, el respeto filial... ;Vale la pena vivir si todo eso muere? Como le
decia, mi querida Eileen, le envidio los privilegios de su juventud. jJuventud! jQué
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maravilloso tesoro! Y pensar que no lo apreciamos hasta que pasan los afios.
Confieso, querida nifia, que en el pasado me desilusionaba su ligereza. Ahora
comprendo que era solo la actitud propia de una nifia y admiro la grave y fervorosa
belleza de su mente. Espero que me permitira asesorarla en sus lecturas, ¢verdad,
Eileen?

—iOh, gracias! —repuso Bundle modestamente.

—Y no debe volver a asustarse de mi. Me senti avergonzado cuando lady
Caterham me dijo que usted me temia. Puedo asegurarle que soy una persona normal
y corriente.

Bundle se sinti6 perpleja ante la modestia de George.

—No sea nunca reservada conmigo, querida nifia. Y no tema aburrirme. Sera un
gran placer, si me permite decirlo, abrir el capullo de su mente. Seré su mentor
politico. Jamas como ahora hemos necesitado en el partido mujeres jovenes, de
talento y con encanto. ;Quién le dice que no esta usted destinada a seguir los pasos de
su tia, lady Caterham?

Aquella terrible posibilidad asust6 completamente a Bundle y mir6 perpleja a
George, que no se sintio desanimado por ello. Su principal oposicion a las mujeres se
basaba en que hablaban demasiado. Raramente encontraba lo que él llamaba una
buena oyente. Entonces, sonrio con benignidad a Bundle.

—La mariposa sale de la crisalida. jQué maravilla! Tengo un tratado sobre
economia politica muy interesante. Ahora lo buscaré para que pueda llevarselo a
Chimneys. Cuando lo haya leido, lo comentaremos. No vacile en escribirme si hay
algo que no comprende. Mis deberes politicos son multiples, pero siempre encuentro
tiempo para los buenos amigos. Voy a buscar el libro.

Se alej6o. Bundle lo miraba aturdida. La llegada de Bill la sac6 de su
ensimismamiento.

—OQOye —preguntd Bill—. ;Por qué diantres «El besugo» te tenia cogida de la
mano?

—No era mi mano —contesté Bundle, aturdida—. Era el capullo de mi mente.

—No seas tonta.

—Lo siento, Bill, pero estoy preocupada. ;Recuerdas que dijiste que Jimmy
corria un gran peligro al venir aqui?

—Si —asintio Bill—. Es terriblemente dificil escapar de «El besugo» una vez que
se ha interesado por alguien. Jimmy se vera engullido antes de que se dé cuenta de lo
que ha pasado.

—No es Jimmy quien no podra escapar, sino yo —dijo Bundle tristemente—.
Tendré que conocer a infinitas Mrs. Macatta y leer tratados de economia politica y
comentarlos con George, y asi hasta la eternidad.

Bill silbé.

—iPobre Bundle! —exclam6—. jEn qué lios te metes!

—Estoy muy deprimida, Bill.
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—No te atormentes. —La consol6 éste—. George no cree conveniente que las
mujeres se presenten a las elecciones para el Parlamento. No tendras que pronunciar
discursos subida a una tarima ni besar nifios. Vamos a tomar un aperitivo. Ya es casi
la hora de comer.

Bundle se levant6 y se marcho con él, obediente.

—iY pensar que odio la politica! —exclamo.

—Claro que si. Toda persona sensata la odia. S6lo individuos como «EI besugo»
y Pongo se la toman en serio y disfrutan con ella. De todas maneras —dijo Bill presa
de una subita sospecha—, no dejes que «El besugo» te coja la mano.

—¢Por qué no? —pregunté Bundle—. Me conoce desde que era una nifia.

—Pues no me gusta.

—iEl virtuoso Bill! Mira, ahi esta el superintendente Battle.

Estaban entrando por una puerta lateral. A su izquierda habia una pequefia
habitacion en la que se guardaban palos de golf, raquetas, bolos y otros utensilios
propios de una casa de campo. El superintendente Battle estaba examinando
minuciosamente los palos de golf y levanté la cabeza, un tanto avergonzado, al oir la
exclamacion de Bundle.

—¢Va a jugar al golf, superintendente Battle? —le pregunto.

—Podria hacer cosas peores, lady Eileen. Dicen que jamas se es demasiado viejo
para empezar. Ademas, poseo una cualidad que es muy buena en todo juego.

—¢Cual es? —pregunto Bill.

—Que jamas me doy por vencido. Si todo sale mal, vuelvo a empezar.

Y con una expresion firme en el rostro, el superintendente salié de la habitacién y
se unio a ellos cerrando la puerta tras de si.
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Capitulo XXV

JIMMY PREPARA SUS PLANES

Jimmy Thesiger se sentia deprimido. Evito a George, de quien temia estuviera
dispuesto a hablarle de asuntos serios, y escap6 furtivamente después de comer. A
pesar de sus ya profundos conocimientos de la disputa fronteriza de Santa Fe, no
deseaba que le preguntaran la leccion en este momento.

Un momento después sucedié lo que él esperaba. Lorraine Wade, también sola,
apareci6 paseando por uno de los umbrios senderos del jardin. Jimmy se dirigio
inmediatamente al lugar donde ella se encontraba. Caminaron unos momentos en
silencio.

—Lorraine...

—Si?

—Escucha, no se me dan muy bien estas cosas, pero ;qué te parece? ;Qué tiene
de malo pedir una licencia especial, casarnos y vivir eternamente felices?

Lorraine no mostro embarazo alguno ante tan subita proposicion. Por el contrario,
echo la cabeza hacia atras y se rio.

—No te rias de mi —dijo Jimmy en tono de reproche.

—No puedo evitarlo. Lo dices tan serio...

—Fres un diablillo, Lorraine.

—No es cierto. Soy una muchacha perfecta. Por lo menos, eso dicen.

—Pero sblo quienes no te conocen. Dejémonos de rodeos y vayamos al grano.
;Quieres que nos casemos?

Lorraine dejé de reir. Su pequenia boca se endurecié y echo la barbilla hacia
delante, con agresividad.

—No, Jimmy. Por lo menos, no hasta que todo esto se haya acabado.

—Se que no hemos conseguido lo que nos propusimos —dijo Jimmy—. Pero, de
todas maneras... Bien, es el final de un capitulo. Los papeles estan seguros en el
Ministerio de Aviacion. La virtud ha triunfado. Y por el momento...

—Por el momento, casémonos, ;verdad? —Le interrumpio Lorraine sonriendo.

—Tu lo has dicho.

Pero Lorraine nego con la cabeza.

—No, Jimmy. No hasta que esto haya terminado y estemos a salvo.

—:Crees que estamos en peligro?

—¢Y ti no?

La sonrosada cara de Jimmy se ensombrecio.

—Tienes razon —dijo finalmente—. Si esa extraordinaria historia de Bundle es
cierta, y supongo que, por increible que parezca, lo es, no estaremos seguros hasta

www.lectulandia.com - Pagina 131



que hayamos arreglado las cuentas con ese misterioso nimero siete.

—¢Y los demas?

—Ellos no cuentan. Es el nimero siete, con su forma de operar, quien me asusta.
Porque no sé quién es ni donde encontrarlo.

Lorraine se estremecio.

—He estado asustada —dijo en voz baja— desde la muerte de Gerry.

—No hay nada que debas temer. Déjalo todo en mis manos. Puedes estar segura,
Lorraine, de que atraparé al numero siete. Cuando lo tengamos, no creo que
encontremos mucha dificultad en atrapar al resto de la banda, sean quienes sean.

—Si lo atrapas... ¢Y si es él quien al fin consigue atraparte a ti?

—Imposible —repuso Jimmy alegremente—. Soy demasiado inteligente. Uno
debe tener siempre buena opinién de si mismo. Ese es mi lema.

—Cuando pienso en las cosas que pudieron ocurrir anoche... —dijo Lorraine
temblando.

—Pero no ocurrieron —contestd Jimmy—. Ambos estamos aqui, sanos y salvos,
aunque debo admitir que el brazo me duele bastante.

—iPobrecillo!

—Uno tiene que sufrir algo por las buenas causas. Ademas, gracias a mi herida y
a mi alegre conversacion, he conquistado por completo a lady Coote.

—:Crees que eso puede ser importante?

—Tengo una idea que puede sernos util.

—Tu tienes algun plan, Jimmy. ;Cual es?

—EIl héroe jamas cuenta sus planes —repuso Jimmy con firmeza—. Deja que
maduren en la oscuridad.

—iQué tonto eres!

—Lo sé, lo sé, todo el mundo lo dice. Pero puedo asegurarte, Lorraine, que mi
cerebro trabaja mucho. Y tu, ¢tienes algun plan?

—Bundle ha sugerido que pase algunos dias en Chimneys con ella.

—Excelente —repuso Jimmy—. Nada podria ser mejor. Me gustaria vigilar a
Bundle. Uno nunca sabe qué locura puede ocurrirsele. Piensa las cosas mas absurdas
y, lo que es mas asombroso, le salen bien. Creo que evitar que Bundle cometa mas
locuras es un trabajo de jornada completa.

—Bill podria hacerlo —sugirié Lorraine.

—Ese ya tiene en qué ocuparse.

—No lo creas —repuso Lorraine.

—¢:Como? ;Y la condesa? Esta loco por ella.

Lorraine meneo la cabeza.

—Hay algo ahi que no acabo de comprender. Bill no esta interesado por la
condesa, sino por Bundle. Esta mafiana Bill estaba hablandome, cuando Mr. Lomax
salio y se sentd junto a Bundle. Le cogio de la mano y Bill sali6 disparado como un
cohete.
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—ijQué gustos mas extrafios tienen algunas personas! —Observé Jimmy—.
¢Como puede alguien que esté hablando contigo pensar en otra cosa? Tus palabras
me sorprenden mucho, Lorraine. Crei que Bill habia caido preso en las redes de la
hermosa aventurera extranjera. Bundle asi lo cree.

—Quiza Bundle lo crea —objeté Lorraine—, pero puedes estar seguro de que no
es asi.

—¢Qué imaginas que puede ser, entonces?

—:No te parece posible que Bill esté haciendo averiguaciones por su cuenta? —
repuso Lorraine.

—;Bill? Ese tiene menos cerebro que un mosquito.

—No comparto tu opinion. Cuando alguien sencillo y fuerte como él se propone
ser sutil, nadie quiere creerlo.

—Y por tanto, puede llevar a cabo lo que se ha propuesto. Si, creo que hay algo
en lo que dices. Pero de todas maneras, jamas lo hubiera creido de Bill. Esta
representando maravillosamente el papel de perro faldero de la condesa. Sin
embargo, creo que estas equivocada, Lorraine. La condesa es una mujer
extraordinariamente hermosa, aunque no es mi tipo, desde luego —explico
apresuradamente—, y Bill siempre ha tenido un corazon como un hotel.

Lorraine meneo la cabeza, atin no convencida.

—Bueno —dijo Jimmy—, como tu quieras. Parece que hemos dejado las cosas
bastante definidas. Ve con Bundle a Chimneys y, por el amor de Dios, procura evitar
que vuelva a meter las narices en el Club Seven Dials otra vez. Sélo Dios sabe lo que
puede suceder si lo hace.

Lorraine asintio.

—Y ahora —prosiguié Jimmy—, creo que sera conveniente que hable un
momento con lady Coote.

Lady Coote estaba en el jardin haciendo punto. El tema era una joven
desconsolada que lloraba sobre un ataud. Le hizo sitio a su lado a Jimmy y éste, con
tacto, admiro su trabajo.

—¢Le gusta? —pregunté complacida—. Lo empez6 mi tia Selinda una semana
antes de fallecer. Muri6 de cancer del higado, la pobrecilla.

—iQué terrible! —murmuro Jimmy.

—¢COmo esta su brazo?

—iOh! Bastante mejor. Me molesta algo, pero pronto se curara.

—Debe ir con cuidado —dijo Lady Coote con ansiedad en la voz—. Sé de
algunos casos de envenenamiento de la sangre. Podria perder el brazo.

—Espero que no.

—Sodlo le estoy previniendo.

—c:Donde residen ustedes ahora? ¢Estan en la ciudad o en el campo? —preguntd
Jimmy.

Teniendo en cuenta que sabia perfectamente la respuesta a su pregunta, impuso

www.lectulandia.com - Pagina 133



notable ingenuidad en sus palabras.

Lady Coote suspir6 pesadamente.

—Sir Oswald ha alquilado la mansion del duque de Alton, en Letherbury. ;La
conoce usted?

—Si. ¢No le parece un lugar maravilloso?

—Pues no estoy segura —repuso lady Coote—. Es una casa muy grande y triste.
Hay muchas galerias con retratos de personajes majestuosos y solemnes. L.os cuadros
de los antiguos maestros me parecen muy deprimentes. Debiera usted haber visto una
casita que teniamos en Yorkshire, Mr. Thesiger, cuando sir Oswald no era mas que
Mr. Coote. Recuerdo que escogi el papel de las paredes de la salita de estar. El
comedor miraba al noroeste y no tenia mucho sol, pero con papel rojo en las paredes
y unos grabados comicos de caza era tan alegre como unas pascuas.

En el transcurso de aquellas reminiscencias, lady Coote dejo caer varias veces el
ovillo de lana, que Jimmy recogio atentamente.

—Gracias, querido —dijo—. ;Qué estaba diciendo? jAh, si! Las casas. {Me gusta
tanto una casa alegre! Y escoger las cosas para la casa me causa gran placer.

—Supongo que sir Oswald adquirira una bonita residencia cualquier dias de éstos
—sugirié Jimmy—, y entonces podra arreglarla a su gusto.

Lady Coote nego6 con la cabeza tristemente.

—Sir Oswald habla de encargar ese trabajo a unos profesionales, y ya sabe usted
lo que eso significa.

—Pero ellos la consultaran a usted.

—Sera un edificio enorme y antiguo. No se preocupardn de aquellas cosas que yo
considero comodas y hogarefias. No es que sir Oswald no estuviera comodo y
satisfecho en su casa siempre, y me atrevo a decir que, en el fondo, sus gustos no han
cambiado, pero nada sino lo mejor puede satisfacerle ahora. Ha tenido un gran éxito
en la vida y quiere demostrarlo, pero me pregunto donde acabara.

Jimmy la mir6 benévolamente.

—Es como un caballo desbocado —prosiguié lady Coote—. Ha tascado el freno
y sigue corriendo. Corre y corre, hasta que no pueda mas. Es uno de los hombres mas
ricos de Inglaterra, pero ;cree usted que esta satisfecho? No, todavia quiere mas.
Quiere ser... {Yo no sé lo que quiere ser! Algunas veces, me asusta.

—FEs como aquel persa que pedia continuamente nuevos mundos para conquistar
—dijo Jimmy.

Lady Coote asintié, sin comprender el significado de las palabras de Jimmy.

—NMe pregunto si su estomago lo resistira —prosiguio lady Coote llorosa—. Seria
horrible que quedara invalido, con las ideas que tiene, no quiero ni pensarlo.

—Parece muy sano. —Observo Jimmy intentando consolarla.

—Tiene algo metido en la cabeza —dijo lady Coote—. Esta muy preocupado. Yo
lo sé.

—¢Qué le preocupa?

www.lectulandia.com - Pagina 134



—Lo ignoro. Quiza pasa algo en las acerias que le preocupa. Afortunadamente,
delega mucho trabajo en Mr. Bateman. Es un joven muy dispuesto y responsable.

—Maravillosamente responsable —asintio Jimmy.

—Oswald tiene en mucha estima las opiniones de Mr. Bateman. Dice que siempre
tiene razon.

—Fsa era una de sus peores caracteristicas hace afios. —Observé Jimmy.

Lady Coote le mir6 extrafiada.

—Pasé un magnifico fin de semana con ustedes en Chimneys —dijo Jimmy—.
Quiero decir, de no haber sido por la muerte del pobre Gerry. Las chicas eran muy
simpaticas.

—Yo las encuentro demasiado atolondradas —repuso lady Coote—. No son
romanticas. Cuando sir Oswald y yo éramos novios, le bordé unos pafiuelos con sus
iniciales con cabello mio.

—¢Si? jQué maravilloso! —exclamo6 Jimmy—. Pero supongo que las chicas de
hoy llevan el cabello demasiado corto para hacerlo.

—Es cierto —admitio lady Coote—. Pero pueden demostrar su carifio de otras
maneras. Recuerdo que, cuando era joven, uno de mis... bien, un muchacho que me
admiraba, una vez cogi6 un pufiado de tierra. Una amiga mia me dijo que lo habia
hecho porque mis pies la habian pisado y que era como un tesoro para él. Pensé que
era una idea muy bonita. Después resultd que estudiaba mineralogia, ;o seria
geologia?, en una escuela técnica. Pero me gusto la idea, como la de robar el pafiuelo
de una muchacha y todas estas cosas.

—Seria muy embarazoso para la muchacha si después quisiera sonarse la nariz.
—Observo el practico Mr. Thesiger.

Lady Coote dejo de hacer punto y le mir6 intrigada.

—¢:No hay alguna buena chica que le guste? ;Para la que quiera trabajar y
mantener un hogar?

Jimmy se sonrojo y murmuro algo.

—Me parecio que sentia usted cierta preferencia por una de las muchachas que
pasaron el fin de semana en Chimneys: Vera Daventry.

—Socks?

—Asi la llaman —admitié lady Coote—. Aunque no comprendo por qué. No es
un nombre bonito.

—Es una chica magnifica —dijo Jimmy—. Me gustaria volverla a ver.

—Pasara con nosotros el proximo fin de semana.

—¢Si? —repuso Jimmy, tratando de imponer un melancdlico deseo en esa sola
pregunta.

—SI1. ¢Le gustaria... le gustaria a usted venir?

—iOh, muchas gracias, lady Coote! —repuso Jimmy calurosamente—. jMuchas
gracias!

Y, reiterandole su fervoroso agradecimiento, Jimmy se alejo.
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Sir Oswald se reunié poco después con su esposa.

—¢Qué te estaba diciendo ese mequetrefe? —pregunt6—. No puedo soportarlo.

—Es un buen muchacho —repuso lady Coote—. ;Y tan valiente! Fijate en lo que
hizo anoche y la herida que sufrio.

—Si, metiéndose donde no le importa.

—Creo que no eres justo con él, Oswald.

—No ha trabajado ni un solo dia en su vida. Es un haragan que se moriria de
hambre si tuviera que ganarse el sustento con su esfuerzo.

—Anoche debiste haberte mojado los pies —observo lady Coote—. Espero que
no cojas una pulmonia. Hace pocos dias, Freddie Richards muri6 de eso. Se me hiela
la sangre en las venas al pensar que estabas paseando por ahi fuera anoche mientras
habia un peligroso ladrén en la casa. Podia haberte matado. A proposito, he invitado a
Mr. Thesiger a pasar el proximo fin de semana con nosotros.

—iQué tonteria! —repuso sir Oswald—. No quiero ver a ese joven en mi casa,
;te enteras, Maria?

—Por qué no?

—FEso es de mi incumbencia.

—Lo siento, querido —dijo lady Coote placidamente—. Ya lo he invitado y nada
puede hacerse. ;Quieres recogerme ese ovillo de lana, Oswald?

Sir Oswald obedecid, con el rostro congestionado. Miré a su esposa y vacilo.
Lady Coote enhebraba placidamente la aguja de lana.

—No quiero a Thesiger en mi casa el proximo fin de semana —dijo finalmente
—. Me he enterado de algunas cosas acerca de €l por Bateman. Estudiaron juntos en
el mismo colegio.

—¢Qué dijo Mr. Bateman?

—Nada bueno. En realidad, me previno contra él.

—¢Si? —repuso lady Coote pensativa.

—Y tengo en gran aprecio el buen juicio de Bateman. Jamas se ha equivocado.

—FEs culpa mia —suspird lady Coote—. Desde luego, de haberlo sabido, no lo
hubiera invitado. Debiste haberme avisado, Oswald. Ahora es demasiado tarde.

Empez6 a recoger su labor cuidadosamente. Sir Oswald la mir6, parecié querer
decir algo y, finalmente, se encogié de hombros y la sigui6 al interior de la casa. Lady
Coote sonreia débilmente. Queria a su esposo, pero también le gustaba salirse con la
suya de una manera silenciosa, muy femenina.
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Capitulo XXVI

EN EL QUE SE HABLA PRINCIPALMENTE DE GOLF

—FEsa amiga tuya es encantadora, Bundle —dijo lord Caterham.

Lorraine llevaba ya casi una semana en Chimneys y se habia ganado una
magnifica reputacion ante su anfitrion, a causa, principalmente, de su maravillosa
disposicién para dejarse instruir en la ciencia de golpear la pelota con un palo de golf.

Aburrido por el invierno pasado en el extranjero, lord Caterham se dedicaba al
golf. Era un jugador pésimo y en consecuencia mostraba un enorme entusiasmo por
el juego. Empleaba la mayor parte de la mafnana en practicar el juego corto lanzando
las pelotas por encima de setos y arbustos. L.a mayoria de las veces sélo lograba
arrancar grandes pedazos de césped para la desesperacion de MacDonald.

—Debemos preparar un pequeiio campo —dijo lord Caterham hablandole a una
margarita—. Un bonito campo. Fijate en este golpe, Bundle. Apoyado en la rodilla
derecha, giras despacio, la cabeza firme y juego de muifiecas.

La pelota, que recibio el golpe en la parte superior, se deslizo rapidamente por el
césped y desapareci6 en la insondable profundidad de un gran macizo de
rododendros.

—Es curioso —dijo lord Caterham—. ;Qué habré hecho mal esta vez? Como te
estaba diciendo, Bundle, esa amiga tuya es encantadora. Creo sinceramente que esta
interesada en el juego. Esta mafiana ha dado unos cuantos golpes buenos, realmente
tan buenos como los que podria hacer yo mismo.

Lord Caterham realizdé otro swing defectuoso y arrancé una chuleta enorme.
MacDonald, que acertaba a pasar por alli en aquel momento, la recogié colocandola
acto seguido en su lugar. La mirada que dirigi6 a lord Caterham hubiera hecho desear
a cualquiera que no fuera un ardiente jugador de golf que la tierra se lo tragara.

—Si MacDonald se port6 cruelmente con los Coote, cosa que verdaderamente
sospecho —dijo Bundle—, en estos momentos esta recibiendo su justo castigo.

—¢Por qué no he de poder hacer lo que me venga en gana en mi propio jardin? —
preguntd lord Caterham—. MacDonald deberia sentir interés por mis progresos en el
juego. Los escoceses son un pueblo de grandes jugadores de golf.

—Pobre papaito. —Observé Bundle—. Jamas seras un buen jugador; pero tu
aficién, por lo menos, impide que hagas cosas peores.

—No lo creas —repuso lord Caterham—. Hace unos dias cumpli en un par cinco.
El profesional del campo se sorprendié mucho cuando se lo dije.

—No me extrafia.

—Hablando de Coote, sir Oswald juega bastante bien, aunque su estilo no es
bonito, demasiado rigido. Pero siempre en el centro de la calle. Pero es curioso, no te
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perdona una. Es incapaz de darte el hoyo aunque estés a un palmo. Tienes que patear
todas las veces. Eso no me gusta.

—Supongo que es un hombre que le gusta lo seguro. —Opiné Bundle.

—Va en contra del espiritu del juego —afiadi6 su padre—. Y tampoco le interesa
la teoria del asunto. Dice que s6lo lo hace por ejercicio y que el estilo no le preocupa
en absoluto. En cambio su secretario, ese tal Bateman, es muy distinto. La teoria es
primordial para él. El otro dia me dio unos magnificos consejos. Lanzaba todas las
pelotas desviadas a la derecha, y dijo que se debia a que daba demasiada importancia
al brazo derecho, y me explico una interesante teoria. En el golf todo es el brazo
izquierdo, el brazo izquierdo es el que cuenta. Es zurdo jugando al tenis, pero juega al
golf con palos de diestro porque asi se nota su indiscutible superioridad con el brazo
izquierdo.

—¢Y juega muy bien? —pregunté Bundle.

—No —confesé lord Caterham—, aunque acaso eso se debiera a que estaba
desconcentrado. Comprendo muy bien su teoria y creo que esta en lo cierto. jAh!
¢Qué te ha parecido éste, Bundle? Ha pasado por encima de los rododendros. Un
golpe perfecto. Si estuviera seguro de que cada vez me saliera asi... Si, Tredwell,
;qué sucede?

Tredwell se dirigio a Bundle.

—Mr. Thesiger al teléfono, milady.

Bundle se dirigié corriendo hacia la casa, llamando a Lorraine mientras lo hacia.
Lorraine se unio a ella cuando cogia el auricular.

—iHola! ;Es usted, Jimmy?

—Si. ¢Como esta usted?

—Muy bien, pero bastante aburrida.

—:Y Lorraine?

—Creo que lo mismo que yo. Esta aqui conmigo. ;Quiere hablar con ella?

—Dentro de un momento. Tengo que decirle a usted varias cosas. Para empezar,
pasaré el fin de semana con los Coote —dijo significativamente—. Oiga, Bundle,
¢sabe como podria hacerme con unas ganzuas?

—No tengo la menor idea. ¢ Cree necesario llevar ganzuas a la casa de los Coote?

—Pensé que acaso fuera conveniente tenerlas. ;No sabe en que tienda podria
adquirirlas?

—Lo que en realidad necesita usted es un ladron bondadoso que le ensefie el
oficio.

—Tiene razén, Bundle, pero, desgraciadamente, carezco de amistades de esta
clase. Pensé que acaso usted podria ayudarme a encontrar una solucién, pero supongo
que, como de costumbre, deberé solicitar la ayuda de Stevens. Creo que se formara
una extrafia opinion de mi. Primero, le encargué que me comprara una pistola y ahora
voy a consultarle sobre ganzuas. Pensara que me he unido a las clases criminales.

—Jimmy —dijo Bundle.
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—Si?

—Tendra cuidado, ¢verdad? Quiero decir que si sir Oswald lo encuentra hurgando
en su casa con ganzuas puede ser muy desagradable para usted.

—No tema, seré cuidadoso. Es a Pongo a quien verdaderamente temo. Camina sin
ruido con sus pies planos. Nunca se le oye llegar. Ademas, siempre fue un genio
metiendo las narices donde no debia. Pero tengo confianza en el héroe.

—AQuisiera que Lorraine y yo estuviéramos a su lado para cuidarlo.

—Gracias, enfermera. En realidad, tengo un plan.

—¢Cual es?

—¢:Cree que usted y Lorraine podrian sufrir una averia en el coche mafiana por la
mafiana cerca de Letherbury? No esta demasiado lejos.

—Soélo cuarenta millas.

—Pero tenga cuidado y no mate a Lorraine. Siento cierta debilidad por esa chica.
Entonces, quedamos en que el accidente sera hacia las doce y cuarto o doce y media.

—¢Para qué nos inviten a comer?

—Fsa es la idea. Oiga, Bundle. Ayer me encontré con esa chica, Socks, y me dijo
que Terence O’Rourke también pasara en Letherbury el fin de semana. ;Qué le
parece?

—:Cree acaso que..."?

—FEs conveniente sospechar de todo el mundo. Por lo menos, eso es lo que dicen
los expertos. Es un tipo muy decidido y no me extrafiaria que hubiese sido capaz de
formar una sociedad secreta. Acaso él y la condesa estén mezclados en este asunto.
Estuvo en Hungria el afio pasado.

—Pero podria hacerse con la féormula en cualquier momento.

—Eso es precisamente lo que no puede hacer. Tendria que llevarlo a cabo en
circunstancias donde no sospecharan de él. Pero volver a encaramarse por la hiedra y
meterse en la cama otra vez seria un trabajo muy notable. Veamos las instrucciones,
ahora. Después de decir algunas palabras corteses a lady Coote, usted y Lorraine
deberian entretener a Pongo y O’Rourke hasta la hora de comer. ; Comprende? Dos
muchachas bonitas como ustedes no deberian encontrar dificultades en lograrlo.

—FEsta usted muy galante esta mafiana.

—No digo sino la verdad.

—Bien. Sus instrucciones han sido debidamente anotadas. ¢Quiere hablar con
Lorraine, ahora?

Bundle le paso el auricular a la muchacha y salio de la habitacion.
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Capitulo XXVII

AVENTURA NOCTURNA

Jimmy Thesiger llegé a Letherbury una soleada tarde de otofio y fue afectuosamente
acogido por lady Coote y con frio desagrado por sir Oswald. Al observar la mirada
casamentera de lady Coote puesta en €él, Jimmy traté por todos los medios de hacerse
agradable a Socks Daventry.

O’Rourke se encontraba de excelente humor. Estaba dispuesto a ser reservado
acerca de los misteriosos sucesos de la Abadia, sobre los cuales Socks le interrogaba
avidamente, pero su reticencia oficial adopt6é una nueva forma. Es decir, rode6 los
hechos de tanta fantasia que nadie hubiera sido capaz de adivinar la verdad.

—¢Cuatro hombres enmascarados provistos de armas? ;Sucedié realmente asi?
—preguntd Socks con seriedad.

—iAh! Y ahora recuerdo que habia una media docena agarrandome para
obligarme a tomar el somnifero. Crei que era veneno y que mi ultima hora habia
llegado.

—¢Qué fue lo que robaron o intentaron robar?

—Pues nada menos que las joyas de la corona de Rusia, que fueron llevadas en
secreto a Mr. Lomax para que las depositara en el Banco de Inglaterra.

—iQué embustero eres! —dijo Socks.

—:Embustero yo? Mi mejor amigo piloté el avion en que fueron traidas las joyas.
Lo que te estoy contando es secreto, Socks. Preguntaselo a Jimmy Thesiger sino
quieres creerme. Aunque yo no confiaria mucho en lo que él pueda decir.

—¢Es cierto que George Lomax bajé sin ponerse la dentadura postiza? —
pregunto Socks—. Eso es lo que quiero saber.

—Habia dos pistolas —dijo lady Coote—. jQué horrible! Yo las vi. Es un milagro
que no mataran a ese pobre chico.

—He nacido para morir ahorcado —dijo Thesiger.

—Creo que habia una condesa rusa de notable belleza —sigui6 hablando Socks—
y que Bill se enamoro perdidamente de ella.

—Algunas de las cosas que nos contd de Budapest eran sencillamente horribles
—dijo lady Coote—. Jamas las olvidaré. Oswald, tienes que mandar un donativo.

Sir Oswald grufio.

—Tomaré nota de ello, lady Coote —dijo Bateman.

—~Gracias, Mr. Bateman. Creo que debemos hacer algo como agradecimiento. No
sé como pudo sir Oswald evitar que lo mataran y también librarse de una pulmonia.

—No seas tonta, Maria —repuso sir Oswald.

—Siempre he tenido un miedo terrible a los ladrones nocturnos —dijo lady
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Coote.

—iComo me gustaria encontrarme cara a cara con uno! —exclamé Socks—.
Debe ser algo sutilmente excitante.

—No lo creas —repuso Jimmy—. Es endiabladamente doloroso. —Prosigui6
acariciandose el brazo.

—¢Como esta su herida? —pregunt6 lady Coote.

—Casi bien del todo, pero ha sido muy molesto tener que valerme sé6lo de la
mano izquierda. Soy un inutil con la izquierda.

—Deberia ensefiarse a los nifios a ser ambidiestros. —QObservo sir Oswald.

—iOh! —exclamé Socks—. ¢Igual que las focas?

—No. Las focas son anfibias. —Observé Mr. Bateman—. Ser ambidiestro
significa poder valerse de ambas manos con igual facilidad.

—iOh! —Repitié Socks, mirando con admiracion a sir Oswald—. ;Puede usted
hacerlo?

—Ciertamente. Escribo bien con ambas manos.

—¢Con las dos a la vez?

—No seria practico —replico sir Oswald.

—No —admitié Socks pensativa—. Supongo que seria demasiado sutil.

—Seria algo sensacional en un ministerio. —Observd Mr. O’Rourke— si se
pudiera evitar que la mano derecha supiera lo que esta haciendo la izquierda.

—Puede usted valerse de ambas manos?

—No. Lo hago todo con la mano derecha.

—Pero reparte las cartas con la mano izquierda —dijo el observador Mr. Bateman
—. La otra noche me fijé en ello.

—FEso es muy distinto —respondié Mr. O’Rourke, con toda naturalidad.

Un batintin dej6 oir una triste nota y todos se dirigieron a sus habitaciones para
vestirse para la cena.

Después de la cena, Mr. Oswald y lady Coote, Mr. Bateman y Mr. O’Rourke
jugaron al bridge y Jimmy oyo6 decir a sir Oswald, cuando se retiraba a sus
habitaciones:

—Nunca sabras jugar al bridge, Maria.

Y su respuesta:

—Ya lo sé, querido. Siempre lo dices. Oswald, le debes otra libra a Mr.
O’Rourke.

Una o dos horas después, Jimmy se deslizé sin ruido (o asi, por lo menos, lo
deseaba) por la escalera. Hizo una breve visita al comedor y entonces se dirigio al
gabinete de sir Oswald. Después de escuchar atentamente durante un minuto o dos, se
puso a trabajar. La mayor parte de los cajones del escritorio estaban cerrados, pero su
pedazo de alambre de curiosa forma pronto los abrié. Uno tras otros los cajones
cedieron a su manipulacion.

Examin6 cuidadosamente el contenido de cada uno, cuidando de dejar las cosas
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tal como estaban. Una o dos veces se detuvo en su trabajo, aguzando el oido, pero
nada oyo.

Examin6 el ultimo cajon. Jimmy conocia en aquel momento (o podria haber
conocido, si hubiera prestado atencion a ello) muchos interesantes detalles
relacionados con el acero, pero nada encontr6 de lo que buscaba: una referencia al
invento de herr Eberhard o algo que pudiera darle la clave de la identificacion del
misterioso numero siete. No habia esperado encontrarlo. Quiso, sin embargo, probar
suerte sin esperar grandes resultados, a menos que fuera por pura suerte.

Probé los cajones para cerciorarse de que estaban bien cerrados. Conocia el poder
de observacion de Rupert Bateman y mir6 a su alrededor para asegurarse de que no
habia dejado huellas.

—FEso es —murmuré para si—. Aqui no hay nada. Quiza mafiana por la mafiana
tenga mejor suerte, si las chicas hacen bien su papel.

Salio del gabinete, cerrando la puerta tras de si. Por un momento le parecio oir un
ruido, pero decidio que se habia equivocado. Busco a tientas el camino de regreso por
el gran vestibulo. Por las grandes ventanas entraba luz suficiente para impedirle que
tropezara con algun mueble.

Nuevamente, volvio a oir un suave sonido. Esta vez tuvo la certeza de que no era
imaginacion suya. No estaba solo en el vestibulo. Habia alguien mas alli, moviéndose
tan cautelosamente como €él. Su corazon latia apresuradamente.

De un salto, alcanzo6 el interruptor y encendi6 las luces. Un subito reflejo le
deslumbrd, pero pudo ver con suficiente claridad. A menos de cuatro pies de él se
encontraba Rupert Bateman.

—iQué susto me has dado, Pongo! —exclamo.

—iO1 un ruido! —repuso Mr. Bateman con severidad—. Y baje para averiguar si
habian entrado ladrones en la casa.

Jimmy mir6 pensativamente los pies de Mr. Bateman; zapatos con suelas de
goma.

—Piensas en todo, Pongo. —Observo con descuido—. Incluso en las armas.

Su mirada se pos6 en el abultado bolsillo del otro.

—Nunca esta de mas llevar una pistola. Uno nunca sabe a quién puede encontrar.

—Me alegro de que no dispararas —dijo Jimmy—. Ya me estoy cansando de que
tiren al blanco conmigo.

—Pude facilmente haberlo hecho —replic6 Mr. Bateman.

—Hubiera sido algo totalmente contrario a la ley —arguyo6 Jimmy—. Tienes que
cerciorarte de que alguien fuerza la entrada de la casa antes de disparar. No debes
llegar a conclusiones demasiado rapidas. De lo contrario, podrias encontrarte en la
incomoda posicion de tener explicar por qué mataste a un invitado que hacia algo tan
inocente como yo.

—A propdsito, ¢a qué has bajado?

—Tenia apetito —repuso Jimmy— y senti ganas de comer una galleta.
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—Las hubieras encontrado en una caja junto a tu cama —dijo Rupert Bateman.

Miraba fijamente a Jimmy a través de sus gafas.

—Por lo visto, la servidumbre ha tenido un fallo, amigo Pongo. En efecto, en la
mesita de noche hay una lata en la cual esta escrito: «Galletas para los invitados
hambrientos», pero cuando el invitado hambriento la abri6 no encontré nada en ella.
Asique no me quedé mas remedio que bajar al comedor.

Y con una ingenua sonrisa, Jimmy meti6 la mano en un bolsillo y sacé un buen
pufiado de galletas.

Se produjo una momentanea pausa.

—Y ahora regreso a la cama —dijo Jimmy—. Buenas noches, Pongo. Suefia con
los angelitos.

Con una despreocupaciéon exagerada, subi6 la escalera seguido de Rupert
Bateman. Jimmy se detuvo junto a la puerta de su habitacion como si fuera
nuevamente a desearle las buenas noches.

—Es extraordinario lo de las galletas —dijo Mr. Bateman—. ; Te importa que..."?

—Claro que no, muchacho. Cerciorate por ti mismo.

Mr. Bateman cruzo6 la habitacion, abri6 la caja y mir6 fijamente el interior vacio.

—iQué descuido! —murmur6—. Bien, buenas noches.

Se retird. Jimmy se sento en el borde de la cama, atento a cualquier ruido.

—Me he librado por los pelos. Qué desconfiado es Pongo —murmuré para si—.
Parece que nunca duerme. Y que fea costumbre esa de andar con un revélver en el
bolsillo.

Se levant6 y abri6 uno de los cajones del tocador. Debajo de un surtido de
corbatas aparecio un monton de galletas.

—No me queda mas remedio que comérmelas —dijo Jimmy—. Diez a uno a que
Pongo registrara el cuarto por la mafana.

Con un suspiro, comenz6 a comerse las galletas sin tener las menores ganas de
hacerlo.
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Capitulo XXVIII

SOSPECHAS

A la hora convenida, Bundle y Lorraine cruzaron la puerta del jardin después de
haber dejado el Hispano Suiza en un garaje cercano.

Lady Coote salud6 a las dos muchachas con sorpresa y complacencia,
invitandolas seguidamente a comer.

O’Rourke, que estaba sentado en un inmenso sillon, empez6 acto seguido a hablar
con Lorraine presa de una gran animacién, mientras ella prestaba oidos a la
explicacion técnica que Bundle daba acerca de la averia sufrida por el Hispano Suiza.

—Y pensamos que era maravilloso que el coche decidiera pararse aqui —decia
Bundle—. La ultima vez que sucedi6 era domingo y acababamos de llegar a un lugar
llamado Little Spendlington.

—Un magnifico nombre para una pelicula. —Opin6 O’Rourke.

—ILugar de nacimiento de la sencilla pastora. —Sugirié Socks.

—:Dénde estara Mr. Thesiger? —pregunto lady Coote.

—En la sala del billar, supongo —repuso Socks—. Iré a buscarlo.

Escasamente un minuto después de salir Socks, aparecio Rupert Bateman con su
aspecto serio de costumbre.

—Digame, lady Coote. Thesiger dijo que usted preguntaba por mi. ;Como esta
usted, lady Eileen?

Saludé a las dos muchachas y Lorraine inmediatamente lo cogio por su cuenta.

—iOh, Mr. Bateman! Estaba deseando verle. ;No fue usted quien me dijo lo que
habia que hacerle a un perro que continuamente se hiere en las patas?

El secretario neg6 con la cabeza.

—Debe de tratarse de alguna otra persona, miss Wade. Aunque, en realidad,
casualmente se...

—iEs usted maravilloso! —exclamoé Lorraine—. Lo sabe todo.

—Hay que estar siempre al corriente —dijo Mr. Bateman con seriedad—. En
cuanto a las patas de su perro...

Terence O’Rourke murmuro sotto voce a Bundle:

—Son hombres de esta clase los que escriben aquella sarta de tonterias en los
periodicos semanales. «INo es de conocimiento general que para mantener brillantes
los guardafuegos de laton... Los coledpteros son las criaturas mas entrafiables entre
los insectos...» y otras estupideces por el estilo.

—Informacion general, en realidad.

—:Puede usted imaginar dos palabras mas terribles? —pregunt6 Mr. O’Rourke
—. jGracias a Dios que soy un hombre educado que no sabe nada de nada!
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—Veo que tiene un campo de golf. —Le dijo Bundle a lady Coote.

—¢Quiere que juguemos un partido, lady Eileen? —pregunté O’Rourke.

—Desafiemos a esos dos —repuso Bundle—. Lorraine, Mr. O’Rourke y yo te
desafiamos a ti y a Mr. Bateman a un partido.

—Juegue, Mr. Bateman —dijo lady Coote al ver que el secretario parecia vacilar
—. Estoy segura de que sir Oswald no le necesita ahora.

Los cuatro salieron al exterior.

—Lo hemos hecho muy bien —susurr6 Bundle a Lorraine—. Debemos
felicitarnos mutuamente por nuestro tacto.

El partido terminé poco antes de la una, resultando vencedores Bateman y
Lorraine.

—Pero creo que estara de acuerdo conmigo, compaiiera —dijo Mr. O’Rourke—,
en que nuestro juego ha sido mejor.

O’Rourke se habia retrasado con Bundle.

—FEl viejo Pongo es un jugador cauteloso y no se arriesga. Conmigo, es todo o
nada. ;INo le parece una divisa muy acertada, lady Eileen?

—:No le ha causado nunca ningun trastorno? —preguntd0 Bundle con una
carcajada.

—Muchos, pero sigo en mis trece. Nadie puede vencer a Terence O’Rourke.

En aquel momento, aparecio Jimmy Thesiger.

—iQué agradable sorpresa, Bundle! —exclamo.

—Te has perdido un buen partido de golf —dijo O’Rourke.

—Sali a dar un paseo —repuso Jimmy—. ;De dénde habéis salido, chicas?

—Vinimos andando —contesté Bundle—. El Hispano Suiza sufrié una averia.

Narro las circunstancias de la averia del coche.

Jimmy la escuchaba comprensivo.

—Mala suerte —dijo—. Si tarda en ser reparado, os llevaré en mi coche después
de la comida.

Sond un batintin y todos entraron en la casa. Bundle observaba a Jimmy
discretamente. Crey0 haber captado cierta nota de exultacion en su voz y tenia el
presentimiento de que todo habia salido bien.

Después de comer, se despidieron de lady Coote y Jimmy se ofreci6 a llevarlas al
garaje en su coche. Las dos muchachas hicieron simultaneamente la misma pregunta
tan pronto el coche se puso en marcha.

—¢Y bien?

Jimmy se hizo el remolon.

—¢Y bien?

—Oh, muy bien, gracias. Una ligera indigestion debido a una dosis algo excesiva
de galletas que he tenido que tragarme.

—¢Qué ha sucedido?

—Os lo contaré. Mi devocion a la causa me obligd a comer demasiadas galletas.
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¢Creéis que nuestro héroe se acoquind? De ninguna manera.

—Oh, Jimmy —dijo Lorraine en tono suplicante.

Jimmy se ablando.

—¢Qué queréis saber?

—Todo. ¢ Verdad que nosotras lo hicimos bien? Quiero decir reteniendo a Pongo
y Terence O’Rourke a nuestro lado.

—Os felicito por la forma en que habéis dominado a Pongo. O’Rourke debia
sentirse dispuesto a dejarse acaparar, pero Pongo esta hecho de otra manera. Sdlo
existe una palabra para describirlo. El otro dia la encontré en un crucigrama del
Sunday Newbag. Palabra de seis letras que significa en todas partes; ubicuo. Describe
a Pongo perfectamente. No puedes ir a ninguna parte sin tropezar con €l, y lo que es
peor, jamas se le oye llegar.

—Crees que es peligroso?

—Peligroso? Claro que no. Imaginaos a Pongo siendo peligroso. Es un borrico,
pero un borrico ubicuo. Parece que ni tan siquiera necesita dormir como los demas
mortales. Francamente, es un tipo muy fastidioso.

Y entonces Jimmy, con un tono de agravio, procedio a relatarles los sucesos de la
noche anterior.

Bundle no se mostré6 muy de acuerdo con su proceder.

—No sé qué creera usted que esta buscando al registrar la casa.

—AIl numero siete —repuso Jimmy friamente—. Eso es lo que estoy haciendo:
buscar al numero siete.

—¢Cree que lo encontrara aqui?

—Pensé que podria hallar alguna pista.

—La encontrg?

—Anoche, no.

—Pero esta mafiana —interpuso Lorraine—, Jimmy, esta mafiana has encontrado
algo. Lo leo en tu cara.

—Ignoro si sera importante, pero durante mi paseo...

—Que no te llevo muy lejos de la casa.

—Pues si, no tuve que salir de ella, en efecto. Podriamos llamarlo un viaje de ida
y vuelta por el interior. Como os decia, no sé si tendra alguna importancia. He
encontrado esto.

Con la celeridad de un prestidigitador, sacé un pequefio frasco del bolsillo de su
pantalon y se lo alargo a la muchacha.

—¢Qué supone usted qué es? —pregunto Bundle.

—Un polvo blanco cristalino —repuso Jimmy—. Son palabras que todo lector de
novelas policiacas conoce. Desde luego, si resulta ser una nueva clase de polvos para
lavarse los dientes me sentiré muy defraudado.

—c:Donde lo encontrd? —inquirié Bundle.

A partir de ese momento, Jimmy no quiso soltar prenda a pesar de todos los
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ruegos e insultos.

—Ya hemos llegado al garaje —dijo—. Esperemos que el Hispano no haya sido
sometido a todo tipo de indignidades.

El hombre del garaje presenté una factura de cinco chelines e hizo algunas
observaciones acerca de unos tornillos flojos. Bundle le pagé, sonriendo dulcemente.

—Es agradable saber que uno recibe dinero por nada algunas veces —murmurd
Jimmy.

Los tres permanecieron un momento en silencio en la carretera, examinando la
situacion.

—Ya lo sé —dijo Bundle de pronto.

—¢Qué sabe?

—AIlgo que queria preguntarle y que casi habia olvidado. ; Recuerda aquel guante
medio quemado que encontré el superintendente Battle?

—Si.

—:No dijo que Battle se lo habia probado a usted?

—En efecto, pero era demasiado grande. Eso induce a creer que quien lo llevaba
era un hombre fornido y grande.

—No es eso lo que me preocupa. Ni tampoco el tamafio. George y sir Oswald
estaban también alli, ;no es verdad?

—Si.

—:No hubiera podido probarselo a cualquiera de ellos?

—Si, desde luego.

—Pero no lo hizo. Le escogio a usted. ;No comprende lo que eso significa?

Mr. Thesiger la mir6 fijamente.

—Lo siento, pero posiblemente mi cerebro no funciona de la manera
acostumbrada. No tengo la menor idea de lo que quiere usted decir.

—¢Y tu, Lorraine?

Lorraine la mir6 con curiosidad y también neg6 con la cabeza.

—Tiene algun significado particular?

—Claro que si. ¢Lo comprendes? Jimmy llevaba el brazo derecho en cabestrillo.

—iPor Jupiter! —dijo Jimmy lentamente—. Ahora que pienso en ello me parece
algo raro. Quiero decir que se trataba de un guante de la mano izquierda. Battle no lo
menciono.

—No queria llamar la atencion sobre ello. Al probarselo usted, este hecho pudo
pasar inadvertido, y hablé del tamafio para despistar. Pero eso seguramente significa
que el hombre que dispar6 contra usted sostenia la pistola con la mano izquierda.

—Y entonces debemos buscar a un zurdo —dijo Lorraine meditativamente.

—Si, y te diré algo mas. Eso es lo que Battle buscaba entre los palos de golf,
trataba de encontrar algunos que pertenecieran a una persona zurda.

—iCaramba! —exclamo Jimmy de pronto.

—¢Qué sucede?
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—Supongo que no tiene ninguna importancia, pero no deja de ser curioso.
Entonces Jimmy procedio a relatar la conversacion del dia anterior a la hora del

—De donde resulta que sir Oswald es ambidiestro. —Observé Bundle.

—Si, y ahora recuerdo que aquella noche en Chimneys, es decir, cuando Gerry
Wade murio, les miraba jugar al bridge y me llam6 vagamente la atencién que
alguien repartia las cartas con mucha torpeza. Y de pronto, me di cuenta de que
alguien las repartia con la mano izquierda. Desde luego, debio tratarse de sir Oswald.

Los tres se miraron. Lorraine movio la cabeza.

—iUn hombre como sir Oswald Coote! Es imposible. ; Qué saldria ganando?

—Parece absurdo —observo Jimmy—, y sin embargo...

—EIl ntimero siete trabaja a su manera —dijo Bundle recordando las palabras que
habia oido desde su escondrijo en el Seven Dials—. ;Y si fuera asi como sir Oswald
ha labrado su fortuna?

—Pero entonces no comprendo la necesidad de preparar toda esa escena en la
Abadia después de haber tenido la formula a prueba en sus acerias.

—FEso puede explicarse —aclar6 Lorraine—, con el mismo argumento que
empleaste acerca de Mr. O’Rourke. Debia alejar las sospechas de €l y hacerlas recaer
en otra parte.

Bundle asintio.

—Todo encaja. Las sospechas han de recaer en Bauer y en la condesa. ;Quién
osaria sospechar de sir Oswald Coote?

—Me pregunto si Battle 1o hace —dijo Jimmy despacio.

Una cuerda vibré en la mente de Bundle: el superintendente Battle quitando una
hoja de hiedra de la chaqueta del millonario.

¢Habria Battle sospechado de él desde el primer momento?
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Capitulo XXIX

EXTRANO COMPORTAMIENTO DE GEORGE

—Mr. Lomax esta aqui, milord.

Lord Caterham se sobresalt violentamente, pues, absorto en las complicaciones
de lo que no debe hacerse con la mufieca izquierda, no habia oido acercarse al
mayordomo caminando sobre el suave césped. Miré a Tredwell mas con pena que
enfadado.

—Esta mafiana, a la hora del desayuno, le he dicho, Tredwell, que estaria muy
ocupado.

—Si, milord, pero...

—Vaya y digale a Mr. Lomax que se ha equivocado, que he ido al pueblo o que
estoy enfermo de gota. Y si eso le falla, digale que me he muerto.

—Mr. Lomax ha visto a milord desde el camino de entrada.

Lord Caterham suspiré pesadamente.

—Muy bien, Tredwell. Vamos alla.

Lord Caterham era bastante ductil. Salud6 a George con exquisita cordialidad
cuando en realidad deseaba que desapareciera de la vista.

—Mi querido amigo, mi querido amigo. Es un placer verlo. Estoy sencillamente
encantado. Siéntese y beba algo. Bien, bien, es espléndido tenerlo aqui.

Después de hacer que George se acomodase en una gran butaca, se senté frente a
él, y parpadeo nervioso.

—Tenia muchas ganas de verlo —dijo George.

—iOh! —exclamé lord Caterham desmayadamente, mientras pensaba con furia
en las terribles posibilidades que acaso se escondieran tras aquella sencilla frase.

—iMuchas ganas! —Repitié George con énfasis.

El corazon de lord Caterham se le cayo6 a los pies. Sintio que se aproximaba algo
peor de lo que podia imaginar.

—¢Si? —repuso intentando parecer despreocupado.

—:Esta Eileen en casa?

Lord Caterham se sinti6 aliviado, aunque algo sorprendido.

—Si, si —afirm6—. Bundle estd aqui. Una amiga suya, la joven Wade, esta
pasando unos dias con nosotros. Es una muchacha encantadora, sencillamente
encantadora. Sera muy buena jugadora de golf algtn dia. Tiene un swing muy bonito.

—Me complace que Eileen esté en casa —Ile interrumpié George—. ;Podria
hablar con ella después?

—Ciertamente, mi querido amigo, ciertamente. —Lord Caterham se sentia aun
sorprendido, pero la sensacion de alivio todavia no le habia abandonado—. Sino le
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aburre. —Prosiguio.

—Nada podria ser menos aburrido para mi —dijo George—. Creo, Caterham, si
me permite decirselo, que usted no se da cuenta de que Eileen no es ya una nifia. Se
ha convertido en una mujer de gran encanto y talento. E1 hombre que logre merecer
su amor sera muy afortunado. Lo repito, muy afortunado.

—AQuizas si —dijo lord Caterham—, pero es muy inquieta. No puede permanecer
mas de dos minutos en el mismo sitio. Sin embargo, creo que a los jovenes de hoy
esto no les importa.

—Diga, mejor, que no se conforma con estancarse. Eileen es muy inteligente,
Caterham, tiene ambiciones. Se interesa por los asuntos de la actualidad y se esfuerza
para que su mente fresca y vivida los comprendan.

Lord Caterham le mir6, pensando que aquello a lo que la gente suele llamar «la
tension de la vida moderna» se estaba manifestando en George. Su descripcion de
Bundle le parecia ridiculamente inexacta.

—:Se encuentra usted bien? —pregunto con ansiedad.

George no hizo caso de la pregunta.

—Acaso se esté usted dando cuenta del verdadero objeto de mi visita, Caterham.
No soy un hombre que adopte a la ligera la intencion de adquirir nuevas obligaciones.
Creo poseer el sentido de la responsabilidad para con la posicion que ostento. He
dedicado a este asunto la mas profunda y meditada consideracion. El matrimonio,
especialmente a mi edad, no debe contraerse sin... ah... sin haberlo sopesado en
todos sus aspectos. Igualdad de cuna, semejanza de gustos, facilidad de adaptacion e
idéntico credo religioso son cosas esenciales. Creo que puedo ofrecer a la que haya de
ser mi esposa una envidiable posicion en la sociedad. Eileen adornara esa posicion
con su gracia y su inteligencia, y su agudo sentido politico no pueden por menos que
ayudarme en mi carrera, en beneficio mutuo. Me doy cuenta de que... ah... existe
cierta diferencia de edad, pero puedo asegurarle que me siento lleno de vigor, como
en mi juventud. Es conveniente que el marido sea mayor que la esposa. Ademas,
Eileen tiene gustos serios y le conviene mas un hombre que la aventaje en afios que
uno de esos joévenes zascandiles que carecen de experiencia y de savoir-faire. Puedo
asegurarle, mi querido Caterham, que cuidaré con adoracion de su... ah... exquisita
juventud. jQué privilegio sera contemplar el florecimiento de su privilegiada mente!
i Y pensar que jamas habia imaginado...!

Movio la cabeza tristemente. Lord Caterham, que no salia de su asombro, apenas
pudo articular estas palabras:

—:Debo entender...? Pero, mi querido amigo, no ira usted a querer casarse con
Bundle, ¢verdad?

—:Se sorprende usted? Supongo que le parece algo subito. ;Me concede su
permiso para hablar con ella?

—Oh, si —asinti6 lord Caterham—. Si es mi permiso lo que desea, lo tiene. Pero,
Lomax, en su lugar yo no lo haria. Vayase a casa y piénselo. Primero cuente hasta
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veinte y haga todas esas cosas que se suelen aconsejar. Es siempre penoso declararse
y hacer el ridiculo.

—~Creo que lo dice con buena intencion, Caterham, aunque debo confesar que
emplea usted unos términos algo extrafios. Pero he tomado ya mi decision. ;Puedo
hablar con Eileen?

—Eso no tiene nada que ver conmigo —repuso lord Caterham rapidamente—.
Eileen arregla sus asuntos a su manera. Si mafiana me dijera que queria casarse con el
chofer, yo no me opondria. Hoy en dia es la inica manera de entenderse con los hijos,
que pueden hacer que la vida de uno sea intolerable sino accede a sus caprichos. Yo
le digo a Bundle que haga lo que quiera y no me moleste, y se sorprenderia usted de
lo bien que sigue mis instrucciones.

George se puso de pie.

—:Dénde puedo encontrarla?

—Pues no lo sé —repuso lord Caterham—. Puede estar en cualquier parte. Como
le he dicho antes, jamas permanece dos minutos en el mismo sitio. Es realmente
incansable.

—Supongo que miss Wade estara con ella. Creo, Caterham, que lo mejor seria
que usted llamase a su mayordomo y le encargara que la buscase diciéndole que
deseo hablarle.

Lord Caterham hizo sonar el timbre.

—Busque a milady, Tredwell —dijo cuando el mayordomo acudi6 a la llamada
—, y digale que Mr. Lomax desea hablarle unos momentos en el salon.

Tredwell se retir6. George cogio la mano de lord Caterham y la estrecho
vigorosamente.

—Mil gracias —dijo—. Espero poder traerle buenas noticias.

Sali6 precipitadamente de la habitacion.

—Bien —murmuro lord Caterham—. jBien!

Después de una larga pausa:

—¢Qué diantres habra estado haciendo Bundle?

La puerta se abri6 de nuevo.

—Mr. Eversleigh, milord.

Cuando Bill entro, lord Caterham le tendio la mano y habl6 rapidamente.

—Hola, Bill. ;Busca a Lomax? Si quiere hacer una buena accion vaya al salon y
digale que se ha convocado una inmediata reunion del Gabinete o cualquiera otra
cosa que le haga salir rapidamente. En realidad, no es justo dejar que ese pobre diablo
haga el ridiculo por una muchacha como Bundle.

—No he venido en busca de «El besugo» —repuso Bill—. No sabia que estuviese
aqui. Quiero ver a Bundle. ; Sabe usted donde esta?

—No la puede ver —contest6 lord Caterham—. Por el momento, desde luego.
George esta con ella.

—Bueno. ;Qué importa?
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—Creo que importa mucho —dijo lord Caterham—. Lomax debe estar
tartamudeando horriblemente en este instante y no debemos empeorar las cosas para
él.

—¢Qué esta diciendo?

—So6lo Dios lo sabe —repuso lord Caterham—. Probablemente, un monton de
tonterias. Nunca se debe hablar demasiado, ésa es mi divisa. Basta con coger la mano
de la muchacha y dejar que las cosas sigan su curso.

Bill le mir6 asombrado.

—Pero, sefior, tengo mucha prisa. Debo hablar con Bundle...

—Supongo que no tendra usted que esperar mucho, Bill. Debo admitir que me
complace mucho que esté usted conmigo. Supongo que Lomax insistira en hablarme
cuando haya terminado.

—¢Cuando haya terminado qué? ;Qué esta haciendo «El besugo»?

—Se esta declarando.

—Declarando? ¢Qué declara?

—Se declara a Bundle y le pide que se case con €l. No me pregunte la razon.
Supongo que ha llegado a eso que llaman la edad peligrosa. No puedo explicarmelo
de otra manera.

—:Declarandose a Bundle? jViejo verde! ;A su edad?

Bill enrojeci6 hasta las raices del cabello.

—Dice que esta en la plenitud de la vida —repuso lord Caterham cautamente.

—iPero si es un viejo decrépito! Yo... yo...

Las palabras se le atragantaban.

—No tanto, Bill, no tanto. —Observoé lord Caterham friamente—. Es cinco anos
menor que yo.

—iQué caradura! j«El besugo» y Bundle! jUna chica como Bundle! No debid
usted haberlo permitido, sefior.

—Jamas me meto en nada.

—Debi6 usted haberle dicho lo que piensa de él.

—Desgraciadamente, la civilizacion moderna impide hacer tales cosas —repuso
lord Caterham apenado—. En la Edad de Piedra, bueno. Aunque supongo que
entonces tampoco hubiera podido hacerlo, siendo bajo y no muy fuerte.

—iBundle! jBundle! Y pensar que nunca me he atrevido a pedirle que se case
conmigo por temor a que se burlara de mi. Y ahora George, ese charlatan sin
escrapulos, politico, hipdcrita, rufian, engreido...

—Siga, siga —dijo lord Caterham—. Me estoy divirtiendo mucho.

—iDios mio! —murmuro6 Bill con pena—. Me voy.

—iNo! No se vaya. Prefiero que se quede. Ademas, quiere ver a Bundle.

—Ahora no. Todo esto me ha confundido. ¢Sabe usted donde se encuentra Jimmy
Thesiger por casualidad? Creo que estaba con los Coote. ;Sabe si todavia esta alli?

—Supongo que regres6 a Londres ayer. Bundle y Lorraine estuvieron alli el
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sabado. Si quiere esperar.

Pero Bill neg6 enérgicamente y se marcho casi corriendo. Lord Caterham se
dirigi6 de puntillas al vestibulo, cogié un sombrero y salié apresuradamente por una
puerta lateral. Desde los jardines, vio a Bill corriendo desaforadamente hacia el
coche.

«Este muchacho tendra un accidente», penso.

Sin embargo, Bill lleg6 incolume a Londres y dejo el coche en Saint James
Square, dirigiéndose luego al apartamento de Jimmy Thesiger. Este se encontraba en
casa.

—iHola, Bill! ;Qué sucede? Estas cambiado. No pareces el mismo.

—Estoy preocupado —repuso Bill—. Ya lo estaba cuando sucedi6 algo que hizo
que mi preocupacion aumentara.

—iOh! —exclamé Jimmy—. ; De qué se trata? ;Puedo hacer algo por ti?

Bill no contest6. Permanecié sentado con la mirada fija en la alfombra. Jimmy
sintié que su curiosidad se excitaba.

—¢Ha ocurrido algo muy extraordinario, William? —pregunt6 suavemente.

—Algo terriblemente extrafio. No alcanzo a comprenderlo.

—Acerca del Seven Dials, acaso?

—Si. He recibido una carta esta mafiana.

—:Una carta? ;De qué clase?

—Una carta de los albaceas de Ronny Devereux.

—iDios mio! jDespués de tanto tiempo!

—Parece que dej6 ciertas instrucciones. Si moria subitamente, cierto sobre
sellado habia de serme remitido exactamente quince dias después de su fallecimiento.

—Te lo han remitido?

—Si.

—:Lo has abierto?

—Si.

—¢Cual es su contenido?

Bill le mir6 de tal manera que Jimmy se sintio sobresaltado.

—Animate, Bill —dijo—. Sea lo que sea, parece preocuparte mucho. Toma un
trago.

Prepar6 un whisky con soda muy cargado y se lo llevd a Bill, que se lo bebio
precipitadamente. Su cara seguia reflejando la misma expresion de angustia.

—Es el contenido de la carta —dijo—. Simplemente, no puedo creerlo.

—Tonterias —repuso Jimmy—. Debes acostumbrarte a creer seis cosas
imposibles todos los dias antes del desayuno. Yo lo hago regularmente. Vamos,
cuéntamelo. Pero espera un momento.

Salio.

—:Stevens?

—Si, sefior.
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—Vaya a comprarme cigarrillos. Se me han terminado.

—Muy bien, sefior.

Jimmy esper6 hasta que oy cerrarse la puerta del apartamento y entonces regreso
a la salita. Bill dejaba en aquel momento el vaso en la mesa. Parecia sentirse mejor,
mas animado y duefio de si.

—He mandado a Stevens fuera para que nadie pueda oirnos —dijo Jimmy—.
¢Estas dispuesto a contarmelo?

—Es increible.

—Entonces debe ser verdad. Vamos, desembucha ya.

Bill suspir6 profundamente.

—Si, te lo contaré todo...
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Capitulo XXX

UNA LLAMADA URGENTE

Lorraine, que estaba jugando con un cachorro pequefio y peludo, se sinti6 algo
sorprendida cuando Bundle se reuni6 con ella después de una ausencia de veinte
minutos, casi sin poder respirar y con una indescifrable expresion en el rostro.

—iUf! —exclamé Bundle dejandose caer en un asiento en el jardin—. jUf!

—¢Qué sucede? —pregunto6 Lorraine mirandola con curiosidad.

—George tiene la culpa, George Lomax.

—¢Qué ha estado haciendo?

—Declarandoseme. Ha sido terrible. Balbuceaba y tartamudeaba, pero no se ha
arredrado. Debio leerlo en un libro y se lo aprendié de memoria. No habia manera de
hacerlo callar. jComo me disgustan las personas que tartamudean! Y
desgraciadamente, no sabia qué contestarle.

—Pero tendrias que tener claro lo que quieres hacer.

—Desde luego, no estoy dispuesta a casarme con un tonto apopléjico como
George. Lo que quiero decir es que no he aprendido la contestacion adecuada en
ningun libro de etiqueta. Solo supe decirle llanamente: «No, no quiero». Creo que
debi haberle dicho algo acerca de que agradecia el honor que me hacia y otras cosas
por el estilo. Pero me desconcert6 tanto que acabé saltando por la ventana.

—ILa verdad, Bundle, no es muy propio de ti.

—FEs que jamas pude suponer que me sucederia algo por el estilo. Y mucho
menos con George, de quien siempre supuse que me odiaba. jQué peligroso resulta
pretender interesarse en la aficiéon predilecta de un hombre! Deberias haber oido las
tonterias que dijo acerca de mi mente juvenil y del placer que tendria en formarla.
iMi mente! Si hubiese sabido la cuarta parte de lo que pasaba por ella en aquellos
momentos, George se hubiera desmayado horrorizado.

Lorraine no pudo por menos que reir.

—Ya sé que soy yo quien tiene la culpa de todo. Yo me lo busqué. —Hizo una
ligera pausa—. Mira, ahi esta papa escondiéndose detras de aquellos rododendros.
Hola, papa.

Lord Caterham se acerco con la expresion de un perro apaleado.

—¢Se ha ido Lomax? —pregunt6 con una alegria forzada.

—En bonito lio me has metido —dijo Bundle—. George me asegur6 que tenia tu
aprobacion total y absoluta.

—¢Y qué querias que dijera? —Se defendi6 lord Caterham—. En realidad, no fue
eso lo que le dije.

—Ya me parecia a mi. —Observd Bundle—. Supuse que George te habia
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acorralado, reduciéndote a tal estado que s6lo pudiste asentir débilmente con un gesto
de la cabeza.

—Mas o menos, eso fue lo que sucedi6. ;Como se lo ha tomado?

—No esperé a verlo —repuso Bundle—. Temo haber sido algo brusca con él.

—Oh, bien —observo el padre—, quizas haya sido mejor asi. Gracias a Dios que,
en el futuro, Lomax no estara siempre preocupandome con sus absurdas cosas. ;Has
visto mi palo de golf?

—Creo que un partido me calmaria los nervios —dijo Bundle—. Te apuesto seis
peniques, Lorraine.

Transcurrié una hora apaciblemente y los tres regresaron a la casa de excelente
humor. Una nota esperaba en la mesa del vestibulo.

—Mr. Lomax la ha dejado para milord —explicé Tredwell—. Sinti6 mucho que
milord hubiese salido.

Lord Caterham rasgo el sobre. Mascullo una maldicion y alargo el papel a su hija.
Tredwell se retiro.

—~Creo, Bundle, que debiste haberle hablado con mas claridad.

—:Qué quieres decir?

—Lee esto.

Bundle cogi6 la nota y la ley6:

Mi querido Caterham:

Siento mucho no haber podido hablar con usted. Creo haberle dicho
claramente que deseaba volver a verle después de mi entrevista con Eileen. La
pobre nifia desconocia mis sentimientos hacia ella y se sinti6 muy asombrada.
No quiero de ningtin modo apremiarla. La confusién juvenil fue simplemente
encantadora y aprecio en grado sumo su candorosa reserva. Debo darle
tiempo para que se acostumbre a la idea. Su propia confusion es prueba clara
de que no le soy indiferente, por lo que confio en mi éxito final.

Créame, querido Caterham.

Su mas sincero amigo,

George Lomax.

—Demonios —dijo Bundle—. jDemonios!

No encontraba palabras para expresar su estado.

—Ese hombre debe de estar loco. —Observo lord Caterham—. Nadie en su sano
juicio puede escribir eso de ti, Bundle. jPobre muchacho! Pero qué persistencia. No
me extrafia que haya llegado a meterse en el Gabinete. Le estaria muy bien empleado
que te casaras con €l, Bundle.

El timbre del teléfono sond y Bundle fue a contestar. Un minuto después, George
y su declaracion habian sido olvidados y Bundle hacia apremiantes sefias a Lorraine.
Lord Caterham se dirigi6 a su propio refugio.
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—Es Jimmy —dijo Bundle— y esta excitadisimo por algo.

—Gracias a Dios que la encuentro —decia Jimmy—. No hay tiempo que perder.
¢Esta también Lorraine ahi?

—Si, aqui esta.

—No tengo tiempo de explicarlo todo. Es mas, no es conveniente hacerlo por
teléfono. Bill ha venido a verme y me ha contado la historia mas asombrosa que
pueda usted imaginarse. Si es verdad, sera la noticia mas importante del siglo. Le diré
lo que deben hacer. Vengan a Londres enseguida las dos. Dejen el coche en cualquier
garaje y después vayan directamente al club Seven Dials. ;Podria usted deshacerse de
ese antiguo lacayo suyo?

—¢Alfred? Claro que si. Yo me encargo de eso.

—Bien. Deshagase de él y vigile nuestra llegada. No se dejen ver en ninguna
ventana, pero cuando lleguemos abran la puerta enseguida. ; Comprenden?

—Si.

—Eso es todo. jAh! Que nadie sepa que van a Londres. Den cualquier excusa.
Puede usted decir, por ejemplo, que lleva a Lorraine a su casa.

—Bueno. Estoy excitadisima, Jimmy.

—No se olvide de hacer testamento antes de salir.

—Mejor que mejor. Pero me gustaria saber de qué se trata.

—Lo sabra tan pronto nos reunamos con ustedes. Puedo anticiparle algo. jEl
ndamero Siete se va a encontrar con una sorpresa inesperada!

Bundle colg6 el auricular y se volvié a Lorraine, resumiéndole rapidamente la
conversacion. Lorraine corrio a su dormitorio y empaqueto sus cosas rapidamente,
mientras Bundle iba a hablar con su padre.

—Llevo a Lorraine a su casa, papa.

—¢Por qué? No sabia que se marchaba hoy.

—La necesitan. Acaban de telefonearla. Adios.

—FEspera un momento, Bundle. ; Cuando regresaras?

—No lo sé. Ya me veras cuando llegue.

Después de esta poco ceremoniosa despedida, Bundle corrié a sus habitaciones,
se puso el sombrero y el abrigo de pieles y se prepar6 para partir. Ya habia ordenado
que llevaran el Hispano Suiza a la puerta.

El viaje a Londres transcurrié sin novedad alguna, excepto por la excitacion
normal cuando Bundle conducia. Dejaron el coche en un garaje y se dirigieron al club
Seven Dials.

Alfred les abri6 la puerta. Bundle entro sin ceremonia alguna y Lorraine la siguio.

—Cierre, Alfred —dijo Bundle—. Mire. He venido aqui para hacerle un favor. La
policia le busca y sin duda lo encontrara.

—iOh, milady!

Alfred palidecio.

—He venido a avisarle porque usted me ayudo la otra noche. —Prosiguio Bundle
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rapidamente—. Hay una orden de detencién contra Mr. Mosgorovky y lo mejor que
usted puede hacer es desaparecer de aqui lo mas rapidamente posible. Sino le
encuentran, no le molestaran. Tome estas diez libras que le ayudaran a trasladarse a
alguna parte.

Tres minutos después, el aterrorizado e incoherente Alfred abandoné el nimero
14 de Hunstanton Street con una sola idea en la cabeza: no regresar jamas.

—Esta parte ya esta arreglada —dijo Bundle satisfecha.

—:Era necesario obrar de una manera tan drastica? —Objet6 Lorraine.

—Asi es mas seguro —repuso Bundle—. No sé lo que Jimmy y Bill proyectan,
pero no quiero que Alfred pueda estropearlo todo. Mira, ahi estan. No han perdido
mucho tiempo. Probablemente estaban por los alrededores esperando que Alfred
saliera. Baja y abreles la puerta, Lorraine.

Lorraine obedecié. Jimmy Thesiger se ape6 del coche.

—Quédate aqui un momento, Bill —dijo—. Haz sonar la bocina si crees que
alguien esta vigilando el lugar.

Entré rapidamente en el edificio y cerré de golpe la puerta tras de si. Parecia muy
excitado.

—Hola, Bundle. Veo que ya esta aqui. Vamos directamente al grano. ;Donde esta
la llave de la habitacion donde se escondio usted la otra noche?

—ILa abrimos con la llave de una de las puertas de abajo. Sera mejor que las
traigamos todas.

—Si, pero dese prisa. Tenemos poco tiempo.

No fue dificil encontrar la llave con la que abrieron la puerta acolchada. Los tres
entraron en la habitacion, que estaba exactamente igual como Bundle la habia visto,
con las siete sillas alrededor de la mesa. Jimmy la contempld en silencio durante un
momento. Entonces, su mirada se dirigio a los dos armarios.

—:En cual se escondio, Bundle?

—FEn éste.

Jimmy fue hacia el que Bundle sefialaba y lo abrié. La misma coleccién de vajilla
y cristaleria apareci6 en los estantes.

—Tendremos que trasladar todo esto —murmur6—. Dile a Bill que suba,
Lorraine. No es necesario que siga vigilando en la calle.

—¢Qué va usted a hacer? —pregunté Bundle impaciente.

Jimmy estaba arrodillado, tratando de mirar por una rendija de la puerta del otro
aparador.

—Espere hasta que Bill suba y entonces lo sabra todo. Este trabajo es obra suya y
puede creerme que es algo admirable. Pero ;por qué sube Lorraine la escalera tan de
prisa, como si la persiguiese el diablo?

Lorraine subia las escaleras como alma que lleva el diablo. Entré en la habitacion
con la cara blanca como la cera y una mirada de terror en los ojos.

—Bill... Bill... {Oh, Bundle! ;Bill!
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—¢Qué pasa con Bill?

Jimmy la cogi6 por el hombro.

—Por el amor de Dios, Lorraine, ;qué ha sucedido?

Lorraine casi no podia hablar.

—Bill... creo que esta muerto... Esta en el coche, pero no habla ni se mueve.
Estoy segura de que esta muerto.

Jimmy solt6 un juramento y bajé corriendo la escalera, seguido de Bundle, cuyo
corazén latia apresuradamente sintiéndose presa de un profundo sentimiento de
desolacion.

—¢Bill muerto? jOh, no! {Oh, no! Eso no, Dios mio; eso no.

Ella y Jimmy llegaron juntos al coche, y tras de ellos, Lorraine.

Bill estaba sentado en la misma posicion en que lo habian dejado, recostado
contra el respaldo, pero tenia los ojos cerrados y no hizo movimiento alguno cuando
Jimmy lo cogio del brazo.

—No puedo comprenderlo —murmur6 Jimmy—. Pero no esta muerto. Animate,
Bundle. Tenemos que llevarlo al interior de la casa. Roguemos para que no aparezca
ningun policia. Si alguien pregunta algo, debemos decir que se trata de un amigo
enfermo.

Entre los tres llevaron a Bill al interior sin mucha dificultad y sin llamar
demasiado la atencion, con la excepcién de un caballero sin afeitar que dijo
comprensivo:

—Veo que el caballero lleva un par de copas de mas. —Y asintié lleno de
sabiduria.

—Llevémosle a la pequefia habitacion de arriba —dijo Jimmy—. Hay un sofa
alli.

Lo depositaron cuidadosamente en €él. Bundle se arrodillo a su lado y le cogio la
murieca.

—FEIl pulso late —dijo—. ;Qué le sucede?

—Estaba bien cuando llegamos —afirmé Jimmy—. Me pregunto si alguien habra
podido inyectarle algo. Puede haber sido muy facil acercarse a él con el pretexto de
preguntarle la hora y pincharlo. S6lo podemos hacer una cosa: buscar un médico.
Quedaos aqui cuidandolo.

Se dirigio apresuradamente hacia la puerta. Entonces hizo una pausa.

—No os asustéis. Sin embargo, quizas sea mejor que os deje mi revolver por si
acaso. Volveré tan pronto como pueda.

Dejo el revolver en una mesita junto al sofa y sali6. Las dos muchachas oyeron
cerrarse la puerta de la calle.

Las dos chicas permanecieron inmoviles junto a Bill. Bundle seguia observando
su pulso, que parecia latir muy de prisa e irregularmente.

—AQuisiera poder hacer algo —susurro Lorraine—. Esto es terrible.

Lorraine asintio.
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—Parece que haya transcurrido una eternidad desde que Jimmy ha salido y, sin
embargo, solo hace un minuto y medio.

—Me parece estar oyendo ruidos —dijo Bundle—. Pasos y tablas que crujen
arriba, pero sé que es mi imaginacion.

—:Por qué nos dejaria Jimmy el revolver? —observo Lorraine—. No creo que
puede haber realmente peligro.

—Si encontraran a Bill aqui... —Empez06 a decir Bundle.

Lorraine se estremecio.

—Ya lo sé, pero nadie puede entrar sin que lo oigamos. De todas maneras,
tenemos el revolver.

Bundle volvio su atencion a Bill.

—AQuisiera saber qué debo hacer. Quiza seria conveniente darle café caliente.

—Tengo sales aromaticas en el bolso —repuso Lorraine—. Y algo de cofiac.
¢Donde esta? Acaso lo haya dejado en la habitacion de arriba.

—1Iré a buscarlas —dijo Bundle—. Pueden sentarle bien.

Subio rapidamente la escalera, cruzo la sala de juego y entr6 en la habitacion
donde se reunian las siete esferas. El bolso de Lorraine estaba encima de la mesa.

Cuando Bundle alargaba la mano para cogerlo, oy6 un ruido a sus espaldas.
Escondido detras de la puerta, un hombre estaba preparado con una bolsa de arena en
la mano. Antes de que Bundle pudiera volver la cabeza, la golpeo.

Bundle se deslizo hasta el suelo con un leve quejido.
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Capitulo XXXI

LAS SIETE ESFERAS

Bundle recobré el sentido muy lentamente. Estaba rodeada de una negrura, que
giraba a su alrededor, y cuyo centro era un dolor violento y palpitante. Oia ruidos.
Una voz que conocia muy bien repetia las mismas palabras una y otra vez.

La oscuridad giraba menos violentamente. El dolor se habia localizado en su
cabeza, que estaba lo bastante clara como para interesarse en lo que la voz decia.

—Bundle querida. jOh, Bundle querida! Esta muerta, si que lo esta. Oh, Bundle!
Te quiero tanto. jBundle, Bundle!

Bundle permanecié inmdvil, con los ojos cerrados; pero estaba ya plenamente
consciente. Los brazos de Bill la abrazaban.

—Bundle mia... jOh, Bundle, amor mio! ;Qué puedo hacer? Te quiero, Bundle,
te quiero. jDios mio! ;Qué puedo hacer? ;Yo la he matado!

A reganadientes, muy a regafadientes, Bundle hablo.

—No me has matado, tonto —dijo.

Bill lanz6 una exclamacion de sorpresa.

—Estas viva, Bundle?

—~Claro que lo estoy.

—¢Cuanto tiempo has estado...? Quiero decir, ;cuando has recobrado el sentido?

—Hace unos cinco minutos.

—¢Y por qué no has abierto los ojos y dicho algo?

—No queria hacerlo. jAh! Me estaba divirtiendo mucho.

—Divirtiéndote?

—Si. Oyéndote hablar. Jamas volveras a decir esas cosas tan bien.

Bill se sonrojo hasta la raiz de los cabellos.

—Pero... ¢no te import6? Te quiero mucho. Te he querido siempre, pero jamas
me atrevi a decirtelo.

—iTonto! ¢Por qué?

—Pensé que acaso te burlarias de mi. Quiero decir que eres inteligente y te
casaras con alguien importante.

—:Como George Lomax? —sugirio Bundle.

—No me refiero a un borrico presuntuoso como «El besugo», sino a alguien
digno de ti, aunque no creo que nadie pueda serlo.

—iEres un encanto, Bill!

—Pero, hablando en serio, Bundle, ;podrias decidirte alguna vez..."?

—¢:Decidirme a qué?

—A casarte conmigo. Ya sé que soy muy cabezota, pero te quiero, Bundle. Seria
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como un perro, tu esclavo o lo que quisieras.

—Tu caracter es mas parecido al de un perro —repuso Bundle—. Me gustan los
perros. Son amistosos, fieles... Creo que quiza pudiera llegar a casarme contigo, Bill.
Haciendo un gran esfuerzo, desde luego.

La reaccion de Bill fue soltarla y echarse hacia atras violentamente, mirandola
con ojos asombrados.

—¢:De veras, Bundle?

—No tienes remedio, Bill —dijo Bundle—. Veo que voy a tener que desmayarme
otra vez.

—iBundle, querida! —Bill la estrech6 contra su pecho. Estaba temblando
violentamente—. ;Quieres decir... Bundle... qué...? Te quiero, te quiero, Bundle.

—iOh, Bill! —exclam6 Bundle.

No hay necesidad de transcribir detalladamente la conversacién que siguio
durante los siguientes diez minutos, que consisti0 casi toda ella en continuas
repeticiones.

—:Es verdad que me quieres? —pregunto Bill por enésima vez, incrédulo aun y
soltandola por fin.

—Si, si, si. Seamos sensatos ahora. L.a cabeza todavia me duele y ti casi me has
quebrado los huesos con tus abrazos. Quiero saber qué ha sucedido.

Por primera vez, Bundle miro a su alrededor. Se encontraba en la habitacion
secreta y la puerta acolchada estaba cerrada, seguramente con llave. Debian estar
prisioneros.

Bundle volvio a posar los ojos en Bill, que parecia no haber comprendido sus
palabras y la miraba con adoracion.

—Bill, querido —dijo Bundle—, reacciona. Tenemos que salir de aqui.

—¢Eh? —repuso Bill—. ;Como? jAh, si! Esta bien. No habra dificultades de
ninguna clase.

—Piensas asi porque estas enamorado. —Observo Bundle—. A mi me sucede lo
mismo. Parece que todo sea facil y posible.

—Y lo es —afirmé Bill—. Ahora que se que me quieres...

—~Calla. —Orden6é Bundle—. Si volvemos a empezar, no podremos hablar de
cosas serias. Sino recobras la lucidez y te portas sensatamente, puedo cambiar
enseguida de idea.

—No te dejaré hacerlo —repuso Bill—. ;Crees que podria ser tan tonto como
para perderte ahora?

—Espero que no me coaccionaras —dijo Bundle grandilocuente.

—¢Eso crees? Cuando quieras te lo demuestro.

—Eres realmente un encanto, Bill. Tenia miedo de que fueras demasiado ddcil,
pero veo que no existe peligro de ello. Dentro de media hora, me estaras dando
ordenes. Oh, Bill, ya nos estamos poniendo tontos otra vez. Lo importante ahora es
salir de aqui.
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—Te he dicho que no hay ningun problema. Yo...

Callo, obediente a la presion de Bundle en su mano. Estaba inclinada hacia
delante para oir mejor. Si, no estaba equivocada. Alguien se encontraba en la
habitacion vecina e introducia una llave en la cerradura. Bundle contuvo la
respiracion. ¢Seria Jimmy, que acudia en su auxilio, o algin otro?

La puerta se abrid y el barbudo Mr. Mosgorovky aparecio en el umbral.

Bill dio inmediatamente un paso hacia adelante, colocandose delante a Bundle.

—Escuche. Quiero hablar con usted en privado.

El ruso no contestd enseguida. Se acariciaba la larga y sedosa barba negra,
sonriendo.

—iAja! —dijo finalmente—. Muy bien. La sefiorita hara el favor de venir
conmigo.

—Esta bien, Bundle —dijo Bill—. Yo me encargo de todo. Ve con él. Nadie te
hara dafio. Sé muy bien lo que estoy haciendo.

Bundle se levantd obediente. Aquella nota autoritaria en la voz de Bill era
desconocida para ella. Parecia estar completamente seguro de si mismo y de poder
dominar por el momento la situacion. Bundle se pregunté qué tenia (o pensaba que
tenia) Bill en la manga.

—Por aqui, tenga la bondad —dijo.

Sefial6 la escalera y Bundle subié obediente al piso superior. Una vez en €l, el
ruso le indicO que entrara en una pequefia habitacion que ella crey6 seria el
dormitorio de Alfred.

—Espere tranquilamente aqui, por favor —dijo el ruso—. No debe hacer ruido
alguno.

Y salio, cerrando también aquella puerta con llave.

Bundle se sent6 en una silla. Le dolia mucho la cabeza aun y se sentia incapaz de
pensar. Bill parecia dominar la situacién. Supuso que, tarde o temprano, alguien la
dejaria salir de alli.

Transcurrio el tiempo. El reloj de Bundle se habia parado, pero crey6 que habia
pasado por lo menos una hora desde que el ruso la condujera a aquella habitacion.
¢Qué pasaba? ;Qué habia sucedido?

Por fin, oy6 unos pasos en la escalera. Era Mosgorovky otra vez. El ruso se
dirigio a ella con mucha formalidad.

—Lady FEileen Brent, se solicita su presencia en una reunion de emergencia de la
Sociedad de las Siete Esferas. Tenga la bondad de seguirme.

Una vez mas, el hombre bajo las escaleras seguido de Bundle. Abrid la puerta de
la habitacion secreta, e hizo pasar a Bundle, que contuvo la respiracion, sorprendida,
al entrar alli.

Veia por segunda vez aquello que sélo habia atisbado la vez anterior a través de la
mirilla. Las figuras enmascaradas estaban sentadas en torno a la mesa. Mientras ella
permanecia de pie, atonita, Mosgorovky se dirigio a su silla y se puso el antifaz.
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Aquella vez la silla de la cabecera de la mesa estaba ocupada. El nimero siete se
encontraba en su puesto.

El corazon de Bundle lati6 violentamente. Estaba al pie de la mesa, frente a él,
mirandolo fijamente, viendo aquella mascara con la esfera pintada que escondia sus
facciones.

Permanecia sentado, inmévil. Bundle sinti6 que una extrafia sensacion de poder
irradiaba de aquel hombre. Su inmovilidad no era la inactividad del débil. Bundle
dese6 ardientemente, casi histéricamente, que hablara, que hiciera algiin movimiento,
algiin gesto que quebrara aquella quietud que le hacia aparecer como una arafia
gigantesca esperando despiadadamente la llegada de su presa.

Se estremecid. En aquel momento, Mosgorovky se levantd. Su voz suave,
persuasiva, parecia llegar de muy lejos.

—Lady Eileen, usted ha estado presente, sin haber sido invitada a ello, en una
reunion secreta de esta sociedad. Por tanto, es preciso que se identifique con nuestros
objetivos y ambiciones. Como puede observar, la silla correspondiente al numero dos
esta vacia. Se la ofrecemos.

Bundle se sobresaltdé. Aquello era una fantastica pesadilla. ¢Seria posible que se
le pidiera a ella, a Bundle Brent, que entrara a formar parte de una sociedad criminal
secreta? ;e habrian hecho aquella misma proposicion a Bill, y él la habia rechazado
en el acto?

—No puedo aceptarla —dijo rotundamente.

—No se precipite en su respuesta.

Le pareci6 que Mosgorovky, oculto el rostro bajo la mascara, sonreia
burlonamente.

—Ignora usted, lady Eileen, lo que se niega a aceptar.

—Pero puedo muy bien imaginarlo —observo ella.

—Lo cree usted asi?

Era la voz del numero siete, que despertd un vago recuerdo en la mente de
Bundle. Estaba segura de haberla oido antes.

Despacio, el numero siete se llevo la mano a la cabeza y manipul6 el broche del
antifaz.

Bundle contuvo el aliento. Por fin sabria...

La mascara cayo.

Bundle vio ante si el rostro impertérrito del superintendente Battle.
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Capitulo XXXII

BUNDLE SE SIENTE CONFUNDIDA

—Acérquele una silla —le dijo Battle a Mosgorovky, que se dirigia hacia Bundle—.
Veo que la sorpresa ha sido muy grande.

Bundle se sentd. Se sentia floja y desmayada. Battle sigui6 hablando en aquel
tono tranquilo que le caracterizaba.

—No esperaba usted verme, lady Eileen, y tampoco lo esperaban varios de los
que estan sentados alrededor de esta mesa. Mr. Mosgorovky ha sido lo que podriamos
llamar mi lugarteniente. El lo sabia desde el primer momento. Los demds han
recibido ordenes a través de él.

Bundle seguia callada. Se sentia totalmente incapaz de hablar, sensacion que
desconocia por completo.

Battle asintio, como dandole a entender que comprendia la naturaleza de sus
sentimientos.

—Tendra que descartar una o dos ideas preconcebidas, lady Eileen, acerca de esta
sociedad. Sé que en las novelas acostumbra a aparecer una sociedad supercriminal
secreta, en cuya cabeza se encuentra alguien a quien nadie jamas ve. Sin duda
también existe en la vida real, pero debo confesar que jamas he tenido conocimiento
de ello. Y crea que mi experiencia policiaca es muy grande.

»Pero existe mucha fantasia en el mundo, lady Eileen. A la gente joven,
especialmente, le gusta leer acerca de tales cosas y, mas aun, llevarlas a cabo. Ahora
le voy a presentar a un grupo notable de aficionados que han llevado a cabo una
excelente labor para mi departamento y que nadie, sino ellos, podria haber hecho.
Acaso se hayan rodeado de excesivo dramatismo. ;Por qué no? Han estado
dispuestos a afrontar graves peligros y lo han hecho por estas razones: amor por el
peligro en si, lo cual es muy notable en estos dias en que solo se piensa en la propia
seguridad, y por el honrado deseo de servir a su pais.

»Y ahora, lady Eileen permitame que proceda a hacer las presentaciones. Ante
todo, Mr. Mosgorovky, a quien podriamos decir ya conoce. Como usted sabe, dirige
este club y muchas otras cosas también. Es el mas importante agente antibolchevique
en Inglaterra. El numero cinco es el conde Andras, de la embajada de Hungria, intimo
amigo del fallecido Mr. Gerald Wade. El nimero cuatro es Mr. Hayward Phelps,
periodista americano, que siente grandes simpatias por nuestro pais y cuyo olfato para
las noticias es notable. El nimero tres...

Calld, sonriendo, y Bundle mir6, confundida, el rostro avergonzado y sonriente de
Bill Eversleigh.

—EI numero dos —prosiguid Battle con voz grave— ha dejado vacante esta silla.
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Correspondia a Mr. Ronald Devereux, ese bravo joven que muri6 por su pais. El
namero uno... bien, el nimero uno era Mr. Gerald Wade, otro valiente joven que
también dio su vida por el bien de la patria. Su lugar ha sido ocupado, no sin graves
dudas por mi parte, por una sefiora que ha probado ser merecedora de ello y que nos
ha prestado una considerable ayuda.

El niimero uno se quito la mascara y Bundle mird, sin sorpresa, el hermoso rostro
de la condesa Radzky.

—Debi haber supuesto —observé Bundle— que se parecia usted demasiado a una
hermosa aventurera extranjera para que, en efecto, lo fuera.

—Pero no sabes lo mejor del caso —coment6 Bill—. Bundle, ésta es Babe Saint
Maur. ;Recuerdas que te conté lo buena actriz que era? Ha demostrado serlo.

—Si —dijo miss Saint Maur con fuerte acento americano—. Pero no merezco
mucho crédito por ello porque mis padres eran originarios de esa parte de Europa y
no me costd mucho hablar como ellos. Sin embargo, casi me traicioné a mi misma
una vez en la Abadia al hablar de jardines.

Hizo una pausa y luego dijo bruscamente:

—No ha sido simple diversion. Ronny y yo estabamos casi comprometidos Yy,
cuando €l muri6... bien, yo debia hacer cuanto pudiera por descubrir al canalla que le
asesino. Eso es todo.

—Estoy completamente aturdida —dijo Bundle—. Nada es lo que parece ser.

—Es muy sencillo, lady Eileen —dijo el superintendente Battle—. Todo empez6
porque algunos de estos jovenes deseaban vivir algo excitante. Mr. Wade vino a
verme y sugirié la creacion de una banda de aficionados para llevar a cabo misiones
del servicio secreto. Le previne diciéndole que podia ser peligroso, pero €l no se
asustaba facilmente. Le hice comprender que quienquiera que ingresara en la
organizacion habria de hacerlo s6lo después de ser advertido del peligro que podia
correr. Tampoco los amigos de Mr. Wade se arredraron.

—Pero ¢cual es el objeto de todo esto? —preguntd Bundle.

—FEstabamos detrds de un hombre y queriamos detenerlo. No era un ladron
ordinario. Se movia en el mundo de Mr. Wade y era una especie de Raffles, pero
mucho mas peligroso aun. Solo le interesaban las cosas grandes, internacionales. Por
dos veces habian desaparecido importantes inventos secretos. El trabajo debia haber
sido hecho por alguien que conocia bien su importancia y tenia informaciéon desde
dentro. Los profesionales fracasaron en su buisqueda. Entonces, entraron en accién los
aficionados y tuvieron éxito.

—¢Tuvieron éxito?

—Si, pero no sin sufrir bajas. El hombre era peligroso. Mat6 a dos personas. Pero
las Siete Esferas no se arredraron. Como le digo, tuvieron éxito. Gracias a Mr.
Eversleigh, el hombre fue cogido y sorprendido con las manos en la masa.

—¢Quién es? —pregunté Bundle—. ;Le conozco yo acaso?

—Le conoce muy bien, lady Eileen. Su nombre es Jimmy Thesiger y ha sido
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detenido esta tarde.
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Capitulo XXXIII

BATTLE SE EXPLICA

El superintendente Battle procedio a explicar el caso. Hablaba con un tono intimo y
tranquilo.

—Durante mucho tiempo no sospeché de él. El primer indicio lo tuve cuando
supe cuales habian sido las ultimas palabras de Mr. Devereux. Naturalmente, usted
crey0 que Mr. Devereux queria comunicar que las Siete Esferas le habian matado.
Ese era el significado aparente de sus palabras. Pero, desde luego, yo sabia que eso
era imposible. Mr. Devereux queria informar a las Siete Esferas de algo concerniente
a Mr. Jimmy Thesiger.

»La cosa parecia increible porque Mr. Devereux y Mr. Thesiger eran intimos
amigos. Pero yo recordé entonces que los robos tenian que haber sido cometidos por
alguien que tenia informacion exacta, alguien que, sino formaba parte del Foreign
Office, estaba en situacion de conocer muchas de las cosas que en ese departamento
se trataban. Y resultaba muy dificil averiguar de donde venia el dinero de Mr.
Thesiger. La renta que su padre le habia dejado era muy pequefia y, sin embargo,
vivia con gran lujo. ;De donde salia el dinero?

»Yo sabia que Mr. Wade estaba muy excitado por algo que habia averiguado.
Estaba seguro de estar sobre la verdadera pista. No confi6 a nadie sus sospechas, pero
le dijo algo a Mr. Devereux referente a que estaba a punto de confirmarlas. Eso fue
poco antes de que ambos fueran a Chimneys a pasar el fin de semana. Como usted
sabe, Mr. Wade murié alli, aparentemente por haber tomado una sobredosis de
somniferos.

»La explicacion parecia normal, pero Mr. Devereux se negd rotundamente a
aceptarla. Tenia el convencimiento de que Mr. Wade habia sido habilmente asesinado
y que alguien que se encontraba entonces en la casa era el hombre a quien todos
buscabamos. Creo que estuvo a punto de hacer algunas confidencias a Mr. Thesiger,
pues no sospechaba en lo mas minimo de él. Pero algo le contuvo.

»Entonces hizo algo bastante curioso. Dispuso siete relojes en la repisa,
deshaciéndose del octavo. Era como un simbolo de que las Siete Esferas vengarian la
muerte de uno de sus miembros. Vigilo atentamente para ver si alguien se traicionaba,
o mostraba alguna sefial de perturbacion.

—:Fue Jimmy Thesiger quien enveneno a Gerry Wade?

—SI1. Puso la droga en un whisky con soda que Mr. Wade tomo antes de subir a su
habitacion para acostarse. Por eso se sentia tan somnoliento mientras le escribia
aquella carta a miss Wade.

—:No tuvo entonces Bauer, el lacayo, nada que ver con ello? —pregunté Bundle.
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—Bauer era uno de los nuestros, lady Eileen. Pensamos que el hombre a quien
perseguiamos intentaria hacerse con la formula de herr Eberhard y por ello hicimos
entrar a Bauer al servicio de lord Caterham para que pudiera vigilar por nuestra
cuenta. Pero no pudo hacer nada. Como decia, Mr. Thesiger no tuvo gran dificultad
en administrar la droga. Mas tarde, cuando todos dormian, le fue facil colocar un
frasco vacio de cloral, un vaso y una botella de agua en la mesita de noche de Mr.
Wade. Este estaba inconsciente entonces y probablemente Mr. Thesiger le cogi6 la
mano, apretando los dedos sobre el vaso y la botella para que se encontraran sus
huellas en caso de que se suscitara alguna duda. Ignoro el efecto que los siete
despertadores en la repisa causaron a Mr. Thesiger. Desde luego, no dejo traslucir
nada a Mr. Devereux. De todas formas, creo que de vez en cuando debi6 pasar algin
mal rato al pensar en ellos y supongo que después debi6 vigilar a Mr. Devereux.

»No sabemos exactamente lo que sucedi6 a continuacion. Nadie vio mucho a Mr.
Devereux después de la muerte de Mr. Wade. Sin embargo, esta claro que trabajo en
la misma direccion en que lo habia hecho Mr. Wade y lleg6 a idéntico resultado: es
decir, a que Mr. Thesiger era el hombre que buscabamos. Imagino que fue traicionado
de la misma forma.

—:Como?

—Por medio de miss Lorraine Wade. Mr. Wade la queria mucho. Creo, incluso,
que deseaba casarse con ella, puesto que no era verdaderamente hermana suya. No
hay duda de que le dijo mas de lo que deberia haberle dicho. Pero miss Wade
pertenecia a Mr. Thesiger en cuerpo y alma, y estaba dispuesta a hacer cuanto él
quisiera. Le transmiti6 toda la informacion. Mr. Devereux, mas tarde, se sinti6 atraido
por ella y, probablemente, la previno contra Mr. Thesiger. Por tanto, Mr. Devereux
fue silenciado a su vez y muri6 tratando de hacer llegar a conocimiento de las Siete
Esferas que Mr. Thesiger era un asesino.

—iQué horrible! —exclam6 Bundle—. Si yo lo hubiera sabido...

—No era posible que pudiera saberlo. En realidad, casi ni yo mismo le daba
crédito. Entonces, llegamos al asunto de la Abadia. Recuerde lo extrafio que fue, y
especialmente embarazoso para Mr. Eversleigh. Usted y Mr. Thesiger estaban
compinchados. Mr. Eversleigh se sintio6 muy turbado por su insistencia en que la
trajera a este lugar y, cuando supo que habia oido lo sucedido en una reunion de la
sociedad, su asombro fue enorme.

El superintendente hizo una pausa y sonrio.

—También yo me senti desconcertado. Jamas pensé que fuera posible.

—Mr. Eversleigh se encontraba ante un dilema —prosiguio—. No podia
comunicarle el secreto de las Siete Esferas sin que también Mr. Thesiger se enterara,
y eso no debia suceder de ninguna manera. Todo ello fue muy conveniente para Mr.
Thesiger, pues le dio una razén excelente para lograr ser invitado a la Abadia, con lo
cual sus planes se beneficiaron mucho.

»Las Siete Esferas le habian ya escrito una carta a Mr. Lomax cuyo unico objeto
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era obligarle a que pidiera ayuda, justificando asi mi presencia en el lugar. Como
usted sabe, en ningin momento intenté pasar inadvertido.

De nuevo, el superintendente sonrio.

—Ostensiblemente, Mr. Eversleigh y Mr. Thesiger debian dividir la noche en dos
turnos de guardia. En realidad, Mr. Eversleigh y miss St. Maur asi lo hicieron. Ella se
encontraba en la biblioteca, vigilando, cuando oy6 bajar a Mr. Thesiger, y tuvo que
ocultarse precipitadamente detras del biombo.

»Y ahora llega el momento en que Mr. Thesiger dio grandes pruebas de
inteligencia. Nos conté una historia auténtica, y debo admitir que después de la pelea
y todo los demas, llegué incluso a preguntarme si él tenia, en realidad, algo que ver
con el robo y si estariamos sobre la pista verdadera. Una o dos sospechosas
circunstancias sefialaban en otra direccion. No sabia cémo interpretar todo aquello,
cuando sucedi6 algo que puso las cosas en su lugar.

»Encontré el guante quemado en la chimenea, con huellas de dientes en €l, y
entonces supe que no me habia equivocado. Pero créame cuando le digo que fue
verdaderamente inteligente.

—¢Qué fue lo que realmente sucedi6? —pregunté6 Bundle—. ;Quién era el otro
hombre?

—No habia otro hombre. Preste atencién y le contaré cémo, finalmente,
reconstrui toda la escena. Para empezar, debo decir que Mr. Thesiger y miss Wade
trabajaban de comun acuerdo. Estaban citados a una hora determinada.

Miss Wade lleg6 en su coche, cruzo el seto y se dirigio a la casa. Tenia una buena
historia que contar si alguien la descubria: la que nos cont6 mas tarde. Pero pudo
llegar a la terraza, poco después de las dos de la madrugada, sin que nadie la
molestara.

»Se la vio entrar en el jardin. Mis hombres la estaban observando, pero tenian
ordenes de no impedir la entrada a nadie, y solamente de evitar la salida de quien
intentara escapar. Miss Wade llego a la terraza y en aquel instante un paquete cayo a
sus pies y ella lo recogio. Un hombre bajaba por la hiedra y ella empezé a correr.
¢Qué sucedié a continuacion? La lucha... y dos disparos de arma de fuego. ¢Qué
habia de hacer todo el mundo? Correr al lugar donde sonaron los tiros. Y asi miss
Wade hubiera podido escapar llevandose tranquilamente la férmula.

»Pero las cosas no sucedieron exactamente asi. Miss Wade fue a parar
directamente a mis brazos y, en aquel momento, el juego cambio. Ya no era ataque,
sino defensa. Miss Wade cont6 su historia, que era perfectamente creible.

»Llegamos ahora a Mr. Thesiger. Algo me llamo6 inmediatamente la atencion. La
herida de bala no hubiera podido, por si sola, dejarlo sin conocimiento. O se habia
caido, golpeandose la cabeza, o no se habia desmayado. Mas tarde oimos el relato de
miss Saint Maur, que coincidia perfectamente con el de Mr. Thesiger. Sin embargo,
observé en €l un punto muy sugestivo. Miss Saint Maur dijo que cuando las luces
fueron apagadas y Mr. Thesiger se dirigié a la puerta cristalera, nuestro hombre
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permanecio tan inmovil que ella crey6 que debia de haber salido de la biblioteca.
Cuando alguien se encuentra en una habitacion es casi imposible no oir su
respiracion, si uno aguza bien el oido. Supongamos, pues, que Mr. Thesiger salio.
¢Qué hizo? Subid a la habitacion de Mr. O’Rourke por la hiedra. Este caballero habia
ya tomado el whisky con soda, al que se habia afiadido una buena dosis de somnifero.
Cogio6 los documentos, los arrojo a la muchacha por la ventana, descendié por la
hiedra y... empez0 la lucha. En realidad, es algo muy facil de hacer. No hay mas que
golpear los muebles, tambalearse, hablar con la voz de uno y disfrazarla y gruiiir algo
ininteligible. Y después, el toque final: dos disparos. Hizo uno contra su imaginario
asaltante con la pistola Colt comprada el dia anterior y que habia exhibido
ostensiblemente. Entonces, con la mano izquierda enguantada, sac6 del bolsillo la
pequefia Mauser y dispar6 contra la parte carnosa de su brazo derecho. Tir6 la pistola
por la ventana, se quitd el guante cogiéndolo con los dientes y lo arroj6 al fuego.
Cuando yo llegué al lugar de los hechos, estaba en el suelo, al parecer desmayado.

—¢No comprendié todo esto en aquel momento, superintendente Battle? —
pregunto Bundle.

—No. Me dejé engafiar igual que los demas. No fue sino bastante después cuando
resolvi el rompecabezas. El guante me dio la clave. Entonces hice que sir Oswald
arrojara la pistola por la puerta. Cayo bastante mas lejos de donde deberia haber
caido. Pero un hombre diestro no alcanza la misma distancia al tirar algo con la mano
izquierda. Esta fue la primera sospecha, aunque bastante débil.

»Algo me llamé la atencién. Los papeles fueron arrojados por la ventana para que
alguien los recogiera. ;Quién deberia recogerlos, en el caso de que miss Wade se
hubiera encontrado alli accidentalmente? Desde luego, quienes no estuvieran en el
secreto sefialarian inmediatamente a la condesa; pero yo sabia que ella no era, que no
podia serlo. Entonces, los documentos fueron recogidos por la persona a quien iban
destinados. Y cuanto mas pensaba en ello, mas me parecia una coincidencia
extraordinaria que miss Wade hubiera llegado en el momento preciso.

—Debi6 usted sentirse bastante molesto cuando le conté mis sospechas acerca de
la condesa.

—Si, por cierto, lady Eileen. Tenia que decir algo para despistarla. También Mr.
Eversleigh pas6 un mal rato cuando miss Saint Maur volvi6 en si de su desmayo y
penso que podria hablar imprudentemente.

—Pobre Bill —dijo miss Saint Maur—. Tuvo que dejarse enamorar contra su
voluntad.

—Bien —prosiguio el superintendente Battle—. Yo sospechaba de Mr. Thesiger,
pero no tenia pruebas. Por otra parte, el propio Mr. Thesiger estaba aturdido. Se daba
cuenta, mas o menos claramente, de lo que las Siete Esferas significaban, pero
deseaba ardientemente saber quién era el numero siete. Entonces se hizo invitar a
casa de los Coote, pues sospechaba que sir Oswald podia ser el jefe secreto de la
Sociedad.
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—Yo sospeché de sir Oswald —dijo Bundle—, especialmente cuando llego
procedente del jardin.

—Yo no —afirmé Battle—, pero no quiero negar que llegué a pensar mal de su
secretario.

—¢Pongo? —exclamo Bill—. jPobre Pongo!

—Si, Mr. Eversleigh, del pobre Pongo, como usted dice. Se trata de un caballero
muy eficiente, capaz de llevar a cabo cualquier cosa que se proponga. Sospeché de él
principalmente por haber sido quien colocé los despertadores en la habitacion de Mr.
Wade. Le hubiera sido muy facil poner el frasco y el vaso en la mesita de noche.
También sospeché porque es zurdo. El guante parecia sefialarlo a él, de no haber sido
por una cosa.

—¢Cual?

—Las huellas de dientes. S6lo un hombre cuyo brazo derecho hubiera estado
incapacitado habria necesitado quitarse el guante con ayuda de los dientes.

—Y asi fue como Pongo qued6 completamente libre de sospechas.

—Si. Creo que Mr. Bateman se sentiria muy sorprendido si supiera que llegué a
sospechar de él.

—Me imagino su cara si lo supiera —dijo Bill.

—Mr. Thesiger es lo que uno podria describir como un joven caballero con la
cabeza llena de serrin. Uno de los dos estaba representando una comedia. Cuando
decidi que se trataba de Mr. Thesiger, me sentia muy interesado por conocer la
opinién que Mr. Bateman tenia acerca de Mr. Thesiger y que le habia comunicado a
sir Oswald en varias ocasiones.

—FEs curioso —observo Bill— que Pongo siempre tenga razon. Es algo
enloquecedor.

—Como decia —prosiguio el superintendente Battle—, teniamos hasta cierto
punto acorralado a Mr. Thesiger, que estaba terriblemente aturdido por el papel que
pudieran jugar las Siete Esferas y sin saber donde se encontraba el peligro. Sélo
gracias a Mr. Eversleigh pudimos al fin cogerlo. Mr. Eversleigh era consciente del
peligro que corria, y arriesgo la vida con una sonrisa. Pero jamas sospech6 que usted
podia compartir su suerte, lady Eileen.

—iOh, no! —exclamo Bill.

—Fue al apartamento de Mr. Thesiger con una historia preparada. —Siguio
diciendo Battle—. Debia pretender haber recibido ciertos papeles de Mr. Devereux
cuyo contenido arrojaba sospechas contra Mr. Thesiger. Naturalmente, Mr.
Eversleigh, en su calidad de buen amigo, fue a contarselo a Mr. Thesiger, seguro de
que éste podria darle una explicacion totalmente satisfactoria. Calculamos que, si
nuestras graves sospechas eran ciertas, Mr. Thesiger trataria de deshacerse de Mr.
Eversleigh y estabamos casi seguros de la forma en que intentaria hacerlo. Como
suponiamos, Mr. Thesiger le ofreci6 un whisky con soda. Eversleigh vacio el
contenido del vaso en un jarron de la repisa, pero debia fingir, naturalmente, que la
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droga estaba produciendo efecto. Habia de ser lento, desde luego. Mr. Eversleigh
empez0 a relatar su historia y Mr. Thesiger, al principio, negé indignado, pero cuando
vio o0 crey6 que la droga estaba surtiendo efecto lo confesé todo y le dijo a Mr.
Eversleigh que él era la tercera victima.

»Cuando Mr. Eversleigh fingi6 estar casi inconsciente, Mr. Thesiger lo llevo a su
coche y lo ayudé a entrar en él. Seguramente le habia ya telefoneado a usted, lady
Eileen, sin que Mr. Eversleigh lo supiera. Le hizo una inteligente sugerencia. Debia
usted decir que llevaba a miss Wade a su casa.

»Mr. Eversleigh siguié representando su papel de hombre inconsciente. Tan
pronto como Mr. Thesiger y Mr. Eversleigh se alejaron de Jeremyn Street, uno de mis
hombres entr6 en el apartamento y encontrd6 un whisky preparado que contenia
suficiente clorato de morfina para matar a dos personas. El coche fue seguido. Mr.
Thesiger salié de la ciudad y se dirigié a un campo de golf muy conocido, donde se
dejo ver ostensiblemente hablando de su intencion de jugar un partido. Eso, desde
luego, era una coartada para el caso de necesitarla. Dej6 el coche, con Mr. Eversleigh
en su interior, a corta distancia del club de golf. Entonces regresé a Londres, viniendo
directamente al club Seven Dials. Tan pronto vio salir a Alfred, lleg6 hasta la puerta,
le hablé a Mr. Eversleigh por si estaba usted escuchando y entro, representando su
pequeiia comedia.

»Cuando pretendio ir en busca de un médico, cerro la puerta de golpe, pero, en
lugar de salir, subi6 hasta aqui y se escondio detras de la puerta de esta habitacion,
adonde miss Wade la mandaria mas tarde con cualquier excusa. Mr. Eversleigh,
naturalmente, se sintio horrorizado cuando la vio a usted, pero pensé que era
preferible seguir representando la comedia. Sabia que nuestros hombres vigilaban la
casa e imagind que no corria usted mucho peligro. Desde luego, podia «resucitar» en
cualquier momento. Cuando Mr. Thesiger dejo el revolver encima de la mesa y
aparentemente salié de la casa, la situacion le parecio mas segura. En cuanto a lo que
siguid, quizas usted mismo, Mr. Eversleigh, prefiera contarlo.

—Yo estaba echado en el sofa —explicé Bill—, tratando de fingir que estaba en
las ultimas. Entonces oi que alguien bajaba las escaleras corriendo. Lorraine se
levant6 y fue a la puerta. Oi la voz de Thesiger, aunque no lo que decia. Lorraine
observo: «Todo esta en orden, todo ha salido espléndidamente». Entonces €l dijo:
«Ayudame a llevarlo arriba. Sera algo pesado, pero quiero que los encuentren juntos.
El nimero siete se llevara una gran sorpresa». No comprendi exactamente el
significado de sus palabras. Me llevaron arriba. Fue realmente algo pesado. Una vez
llegados a esta habitacion, oi que Lorraine decia: «¢Estas seguro de que ella no
recobrara el sentido?». Y Jimmy, ese maldito bandido, contest6: «No tengas miedo.
La golpeé con todas mis fuerzas».

»Salieron, cerrando la puerta, y entonces abri los ojos y te vi, Bundle. Jamas he
pasado un momento tan terrible. Crei de veras que estabas muerta.

—Supongo que el sombrero me salvo.
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—En parte, si —asintio el superintendente Battle—. Mr. Thesiger no se dio
cuenta de que, con el brazo herido, habia perdido la mitad de su fuerza. Sin embargo,
ésta es una mancha negra para mi departamento, lady Eileen. No cuidamos de usted
en la forma en que debimos haberlo hecho.

—Tengo la cabeza muy dura —observé Bundle— vy, ademas, soy muy
afortunada. Sin embargo, no acabo de comprender como pudo Lorraine mezclarse en
este sucio asunto. jEra una chica tan agradable!

—También lo era la mujer de Pentoville que asesind a cinco nifios —replico el
superintendente—. No puede uno guiarse por estos detalles. Lleva mala sangre en las
venas. Creo que su padre debi6é pasar mas de una temporada en la carcel.

—:La han detenido también?

El superintendente asintio.

—No creo que la cuelguen —dijo—. Los jurados son blandos de corazén. Pero el
joven Thesiger pendera del extremo de una soga, y se lo tiene merecido. Jamas he
conocido a un criminal mas depravado. Y ahora —afiadi6é—, si su cabeza no le duele
demasiado, lady Eileen, podriamos celebrarlo. Hay un pequefio restaurante a la vuelta
de la esquina.

Bundle asintio.

—Estoy muerta de hambre, superintendente Battle —dijo—. Ademas, tengo que
conocer a todos mis colegas.

—Las Siete Esferas —dijo Bill—. {Viva las Siete Esferas! Necesitamos champan.
:Cree usted que tendran en ese restaurante, Battle?

—No tendra usted motivos de queja, sefior. Déjelo todo en mis manos.

—Superintendente Battle —dijo Bundle—, es usted un hombre maravilloso.
Siento que esté ya casado. Por tanto, tendré que apechugar con Bill.

www.lectulandia.com - Pagina 174



Capitulo XXXIV

LORD CATERHAM APRUEBA

—Papa —dijo Bundle—, tengo que darte una noticia. Vas a perderme.

—iTonterias! —repuso lord Caterham—. No me irds a decir que sufres de
consuncion galopante, que tienes el corazon débil u otra cosa por el estilo, porque no
te creere.

—No es la muerte, papa —dijo Bundle—, sino el matrimonio.

—Lo cual es casi tan malo —observo lord Caterham—. Supongo que deberé
asistir a la boda para entregarte al novio, vestido con un incomodo traje de
ceremonia. Y acaso Lomax crea necesario besarme en la sacristia.

—iCielo santo! —exclamo6 Bundle—. No creeras que voy a casarme con George,
¢verdad?

—ILa ultima vez que te vi, ésa parecia ser la idea en lineas generales —repuso el
padre—. Y eso fue ayer por la mafiana.

—Me voy a casar con alguien cien veces mejor que George —afirmé Bundle.

—Eso espero —dijo lord Caterham—, aunque uno nunca sabe. No me parece que
sepas valorar muy justamente el caracter, Bundle. Me dijiste que el joven Thesiger
era un tipo alegre e inutil, y por lo que he sabido se trata de uno de los mas
distinguidos asesinos de la actualidad. Siento no haberlo conocido. Estaba pensando
en escribir mis memorias con un capitulo especial dedicado a los criminales que he
conocido. Desgraciadamente, debido a un involuntario olvido, no me ha sido nunca
presentado y no podré incluirlo.

—No seas tonto, papa —repuso Bundle—. Sabes sobradamente que no tienes la
energia necesaria para hacerlo.

—No iba a escribirlas yo mismo —observo lord Caterham—. Creo que no es
costumbre hacerlo. Pero conoci una joven encantadora hace unos dias que se dedica a
estas cosas. Se encarga de reunir el material y lo escribe muy pulcramente.

—¢Y qué hace el interesado?

—Darle detalles durante media hora al dia y nada mas. —Después de una
pequefia pausa, Lord Caterham prosiguio—: Es una muchacha muy bonita. Muy
tranquila y simpatica.

—Presiento que, sino estoy a tu lado, papa —observé Bundle—, te encontraras
verdaderamente en peligro. Eso me escama.

—Existe una clase de peligro para cada clase de gente —repuso lord Caterham.

Se alejaba cuando, de pronto, se detuvo y pregunto:

—A propdsito, Bundle, ;con quién te vas a casar?

—Me extrafiaba que no me lo preguntases. Me casaré con Bill Eversleigh.
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El egoista permanecio en silencio, pensando. Después asintio totalmente
satisfecho.

—Excelente —dijo—. Un gran jugador de golf. E1 y yo podremos participar en el
campeonato por parejas del Torneo de Otofio.
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AGATHA CHRISTIE. Escritora inglesa nacida en Torquay (Inglaterra) el 15 de
septiembre de 1890, es considerada como una de las mas grandes autoras de crimen y
misterio de la literatura universal. Su prolifica obra todavia arrastra a una legion de
seguidores, siendo una de las autoras mas traducidas del mundo y cuyas novelas y
relatos todavia son objeto de reediciones, representaciones y adaptaciones al cine.

Christie fue la creadora de grandes personajes dedicados al mundo del misterio, como
la entrafiable miss Marple o el detective belga Hércules Poirot. Hasta hoy, se calcula
que se han vendido mas de cuatro mil millones de copias de sus libros traducidos a
mas de 100 idiomas en todo el mundo. Ademas, su obra de teatro La ratonera ha
permanecido en cartel mas de 50 afios con mas de 23 000 representaciones.

Nacida en una familia de clase media, Agatha Christie fue enfermera durante la
Primera Guerra Mundial. Su primera novela se publicé en 1920 y mantuvo una gran
actividad mandando relatos a periodicos y revistas.

Tras un primer divorcio, Christie se casé con el arquedlogo Max Mallowan, con
quien realizé varias excavaciones en Oriente Medio que luego le servirian para
ambientar alguna de sus mas famosas historias, al igual que su trabajo en la farmacia
de un hospital, que le ayudé para perfeccionar su conocimiento de los venenos.

De entre sus novelas habria que destacar titulos como Diez negritos, Asesinato en el
Orient Express, Tres ratones ciegos, Muerte en el Nilo, El asesinato de Roger
Ackroyd o Matar es fdacil, entre otros muchos. Las adaptaciones al cine de su obra se
cuentan por decenas.
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Ademas de estas obras, Agatha Christie también se dedico a la novela romantica bajo
el seudonimo de Mary Westmacott.

Christie recibi6 numerosos premios y distinciones a lo largo de su carrera, como el
titulo de Dama del Imperio Britanico o el primer Grand Master Award concedido por
la Asociacion de Escritores de misterio.

Agatha Christie muri6 en Wallingford (Inglaterra) el 12 de enero de 1976.
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Notas
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[1] Sjete esferas. <<
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(2] Mostaza y berros. <<
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(3] Bower y Bauer tienen la misma pronunciacién en inglés. <<
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