


En	 la	mansión	Chimneys	después	de	una	partida	de	naipes,	acontece	una
asesinato.	Un	grupo	de	jóvenes	compra	8	relojes	despertadores	para	realizar
una	 broma.	 Pero	 tras	 el	 crimen	 aparecen	 ordenadas	 sólo	 siete	 esferas
constituyéndose	la	llave	de	una	misteriosa	aventura	en	la	que	se	descubrirá
una	extraña	organización	secreta	que	se	autorepresenta	como	siete	esferas
de	relojes	donde	cada	uno	de	ellos	marca	una	hora	distinta	y	dicho	número
es	el	de	cada	integrante.
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GUÍA	DEL	LECTOR

En	un	orden	alfabético	convencional	relacionamos	a	continuación	los	principales
personajes	que	intervienen	en	esta	obra:

BABE	ST.	MAUR:	Artista	de	revistas	musicales.

BATEMAN,	Rupert:	Secretario	particular	de	sir	Coote.

BATTLE:	Sagaz	y	activo	superintendente	de	Scotland	Yard.

BOWER,	Alfred:	Antiguo	criado	de	la	finca	de	Chimneys	y	más	tarde	del	Club
Seven	Dials[1].

BRENT,	lady	Eileen	(alias	Bundle):	Hermosa	y	moderna	muchacha,	hija	de	lord
Caterham.

CATERHAM,	 lord	 Alistair	 Brent:	 Despreocupado	 aristócrata	 dedicado	 a	 la
política	y	a	la	práctica	del	golf.

CATERHAM,	Marcia:	Hermana	del	anterior	y	tía	de	Bundle.

COOTE,	María:	Esposa	de	sir	Oswald	Coote.

COOTE,	sir	Oswald:	Multimillonario	y	rey	del	acero.

DAVENTRY,	Socks:	Bonita	muchacha	invitada	del	matrimonio	Coote.

DEVEREUX,	Ronny:	Funcionario	del	Foreign	Office.

EBERHARD:	Inventor	alemán	de	gran	valía.

EVERSLEIGH,	 Bill:	 Compañero	 de	 Devereux	 y,	 como	 éste,	 empleado	 en	 el
Foreign	Office.

HOWELL:	Ama	de	llaves	de	los	Caterham.

LOMAX,	George:	Subsecretario	de	Estado.

MACATTA:	Dama	diputado	obsesionada	por	la	política.

MACDONALD:	Jardinero	jefe	de	los	Coote.

MELROSE:	Coronel	y	jefe	de	la	policía	del	condado.
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MOSGOROVKY:	Director	del	Club	Seven	Dials.

MURGATROYD:	Propietario	de	Almacenes	Murgatroyd.

STEVENS:	Criado	de	Jimmy	Thesiger.

THESIGER,	Jimmy:	Joven	de	la	buena	sociedad,	desocupado	y	divertido.

TREDWEIX:	Majestuoso	mayordomo	de	la	finca	de	Chimneys.

WADE,	Gerry:	Excelente	muchacho,	amigo	íntimo	de	Jimmy	y	Bill.

WADE,	Lorraine:	Hermana	del	anterior	e	hija	ilegítima	de	Mr	Wade.

WILLIAMS:	Uno	de	los	jardineros	de	Chimneys.
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Capítulo	primero

EN	EL	QUE	SE	COMPRAN	DESPERTADORES

Aquel	agradable	joven	llamado	Jimmy	Thesiger	bajó	de	dos	en	dos	los	peldaños	de	la
gran	 escalera	 de	Chimneys.	 Tan	 precipitado	 era	 su	 descenso	 que	 fue	 a	 chocar	 con
Tredwell,	el	majestuoso	mayordomo,	cuando	éste	cruzaba	el	vestíbulo	llevando	café
recién	 hecho.	 Sólo	 debido	 a	 su	maravillosa	 presencia	 de	 ánimo	 y	 a	 su	 agilidad	 de
acróbata,	no	ocurrió	una	catástrofe.

—Perdone	—se	excusó	Jimmy—.	Oiga,	Tredwell,	¿soy	el	último	en	bajar?
—No,	señor.	Mr.	Wade	está	aún	en	sus	habitaciones.
—¡Magnífico!	—respondió	Jimmy	entrando	en	el	comedor.
No	había	nadie	en	él	excepto	su	anfitriona,	cuya	mirada	de	reproche	le	causó	la

misma	sensación	de	incomodidad	que	experimentaba	al	ver	los	ojos	de	un	abadejo	en
el	 mostrador	 de	 la	 pescadería.	 ¿Por	 qué	 tenía	 aquella	 señora	 que	 mirarle	 de	 esa
forma?	 Cuando	 se	 pasan	 unos	 días	 en	 una	 casa	 de	 campo,	 no	 es	 costumbre
presentarse	 a	 desayunar	 puntualmente	 a	 las	 nueve	 y	media.	 Es	 verdad	 que	 habían
dado	 ya	 las	 once	 y	 cuarto,	 hora	 que	 acaso	 constituyera	 el	 límite	 máximo;	 pero,
después	de	todo…

—Temo	haber	bajado	algo	tarde,	lady	Coote,	¿no	le	parece?
—¡Oh,	no	importa!	—repuso	la	dama	con	voz	melancólica.
En	 realidad,	 la	 gente	 que	 llegaba	 tarde	 al	 desayuno	 le	 causaba	 una	 seria

preocupación.	Durante	 los	 diez	 primeros	 años	 de	 su	 vida	 de	 casada,	 su	marido,	 sir
Oswald	Coote	(quien	aún	no	era	noble),	armaba	un	 terrible	escándalo	si	su	primera
comida	del	día	le	era	servida	medio	minuto	después	de	las	ocho	de	la	mañana.	Lady
Coote	aprendió	a	considerar	la	falta	de	puntualidad	como	uno	de	los	más	horrendos
pecados.	El	hábito	es	difícil	de	cambiar.	Era,	además,	una	mujer	diligente	y	no	podía
dejar	 de	 preguntarse	 adonde	 llegarían	 aquellos	 jóvenes	 en	 la	 vida	 a	menos	 que	 se
levantaran	temprano.	Como	sir	Oswald	a	menudo	había	dicho	a	periodistas	y	amigos:
«Atribuyo	 enteramente	 mi	 éxito	 a	 mi	 costumbre	 de	 madrugar,	 a	 mi	 vida	 frugal	 y
metódica».

Lady	 Coote	 era	 una	mujer	 alta	 y	 bien	 parecida	 con	 un	 estilo	 un	 tanto	 trágico.
Poseía	 unos	 ojos	 de	 mirada	 triste	 y	 una	 voz	 profunda.	 El	 artista	 que	 buscara	 un
modelo	para	Raquel	llorando	a	sus	hijos	hubiera	estado	encantado	con	ella.	Tampoco
hubiese	 hecho	mal	 papel	 en	 los	melodramas,	 interpretando	 a	 la	 sufrida	 esposa	 que
escapa	en	medio	de	la	ventisca	de	las	garras	del	villano.

Parecía	como	si,	en	su	vida,	hubiera	una	gran	pena	secreta;	sin	embargo,	a	decir
verdad,	 lady	 Coote	 no	 se	 había	 visto	 turbada	 jamás,	 excepto	 por	 la	 meteórica
ascensión	 de	 sir	 Oswald	 a	 la	 prosperidad.	 En	 su	 juventud	 fue	 una	 alegre	 y
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extravagante	 criatura,	muy	 enamorada	 de	Oswald	 Coote,	 el	 ambicioso	 joven	 de	 la
tienda	 de	 bicicletas	 contigua	 a	 la	 ferretería	 de	 su	 padre.	 Vivieron	 muy	 felices:	 al
principio	 en	 dos	 habitaciones,	 en	 una	 casa	 pequeña	 después,	 en	 una	 mayor	 a
continuación	y,	más	tarde,	en	sucesivas	casas	de	creciente	magnitud,	pero	siempre	a
razonable	distancia	«del	trabajo»,	hasta	que	sir	Oswald	alcanzó	tal	preeminencia	que
él	y	«el	trabajo»	no	eran	ya	interdependientes,	complaciéndose	entonces	en	alquilar	la
mayor	y	más	suntuosa	residencia	que	pudo	encontrar	en	 toda	Inglaterra.	Chimneys,
propiedad	 del	marqués	 de	Caterham,	 era	 un	 lugar	 histórico	 y,	 al	 alquilarlo	 por	 dos
años,	sir	Oswald	creyó	haber	alcanzado	la	cima	de	su	ambición.

Lady	Coote	no	compartía	 la	misma	satisfacción.	Era	una	mujer	sola.	Durante	 la
primera	 parte	 de	 su	 vida	 de	 casada	 su	 principal	 entretenimiento	 consistió	 en
franquearse	con	«la	muchacha»,	e	 incluso,	cuando	«la	muchacha»	se	multiplicó	por
tres,	 la	 conversación	 con	 sus	 domésticas	 constituyó	 aún	 la	 principal	 distracción	 de
lady	 Coote.	 Ahora,	 con	 múltiples	 doncellas,	 un	 mayordomo	 majestuoso	 como	 un
arzobispo,	 varios	 criados	 de	 formidables	 proporciones,	 un	 enjambre	 de	 pinches	 de
cocina	y	lavaplatos,	un	terrible	cocinero	con	temperamento,	una	ama	de	llaves	gorda
como	 un	 globo	 inflado	 y	 bajo	 cuyos	 pies	 parecía	 crujir	 el	 suelo,	 lady	 Coote	 se
encontraba	como	en	una	isla	inhóspita,	desierta.

Suspiró,	 resignada,	 y	 salió	 por	 la	 puerta	 cristalera	 con	 gran	 alivio	 para	 Jimmy
Thesiger,	que	inmediatamente	se	sirvió	más	riñones	y	más	beicon.

Lady	Coote	permaneció	unos	instantes	en	actitud	trágica	en	la	 terraza,	haciendo
acopio	 de	 valor	 para	 hablarle	 a	MacDonald,	 el	 jardinero	 jefe,	 que	 contemplaba	 el
dominio	sobre	el	cual	 reinaba	con	ojo	autocrático.	MacDonald	era	el	príncipe	entre
los	jardineros	jefes.	Conocía	su	función:	gobernar.	Y	lo	hacía:	como	un	déspota.

Lady	Coote	se	le	acercó,	presa	de	nerviosismo.
—Buenos	días,	MacDonald.
—Buenos	días,	milady.
Hablaba	como	correspondía	a	los	jardineros	jefes,	con	un	tono	lúgubre	pero	muy

digno,	como	un	emperador	en	un	entierro.
—Me	preguntaba	si	esta	noche	podríamos	tener	uvas	de	postre.
—Todavía	no	están	a	punto	para	ser	cogidas	—dijo	MacDonald,	bondadosa	pero

firme.
—¡Oh!	—exclamó	lady	Coote.
Entonces,	reunió	todo	su	valor.
—Ayer	estuve	en	el	invernadero,	probé	una	y	me	pareció	muy	buena.
MacDonald	le	dirigió	una	mirada	de	reproche	que	le	hizo	sonrojarse	como	si	se

hubiese	tomado	una	imperdonable	libertad.	Evidentemente,	la	fallecida	marquesa	de
Caterham	no	se	había	atrevido	 jamás	a	entrar	en	uno	de	sus	propios	 invernaderos	a
coger	uvas.

—Si	 milady	 lo	 hubiese	 ordenado,	 se	 le	 habría	 servido	 un	 racimo	 —dijo
MacDonald	con	voz	severa.
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—¡Oh,	gracias!	—repuso	lady	Coote—.	En	otra	ocasión,	así	lo	haré.
—Pero	no	están	todavía	a	punto	para	ser	cogidas.
—No,	 supongo	 que	 no	 —murmuró	 lady	 Coote—.	 Lo	 dejaremos	 para	 mejor

ocasión.
MacDonald	 mantuvo	 un	 silencio	 impresionante.	 Lady	 Coote	 volvió	 a	 hacer

acopio	de	valor.
—Iba	 a	 hablarle	 del	 césped	 de	 más	 allá	 de	 los	 rosales.	 Pensé	 que	 podríamos

usarlo	como	campo	de	bolos.	A	sir	Oswald	le	gusta	mucho	ese	juego.
«¿Y	por	qué	no?»,	pensó	lady	Coote.	Conocía	bien	la	historia	de	Inglaterra.	¿No

estaba	 sir	 Francis	 Drake	 jugando	 a	 los	 bolos	 cuando	 la	 Armada	 Española	 fue
avistada?	Era,	 indudablemente,	un	juego	de	caballeros	al	que	MacDonald	no	podría
oponer	 ninguna	 objeción	 razonable.	 Pero	 no	 contaba	 con	 la	 característica
predominante	de	 todo	buen	 jardinero	 jefe,	que	consiste	 en	oponerse	a	 todas	y	cada
una	de	las	insinuaciones	que	se	le	hagan.

—Sin	 duda	 podría	 ser	 usado	 para	 ese	 fin	 —observó	 MacDonald,	 sin
comprometerse.

Pronunció	 esas	 palabras	 en	 tono	 descorazonador,	 pero	 su	 verdadero	 objeto	 era
hacer	que	lady	Coote	caminara	hacia	su	propia	destrucción.

—Si	se	recortara	y	limpiara…	en	fin…	—dijo	la	señora	esperanzadamente.
—Sí	—repuso	MacDonald	despacio—.	Podría	hacerse;	pero,	para	eso,	Williams

habría	de	dejar	su	trabajo	en	el	arriate	inferior.
—¡Oh!	—exclamó	lady	Coote	vacilante.
Las	 palabras	 «arriate	 inferior»	 carecían	 de	 significado	 para	 ella,	 pero	 era

indudable	 que	 constituían	 una	 insuperable	 objeción	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 de
MacDonald.

—Y	sería	una	lástima	tener	que	hacerlo.	—Prosiguió	el	jardinero	jefe.
—Sí,	 desde	 luego	—dijo	 lady	 Coote—.	 Claro	 que	 sí.	 —Se	 preguntó	 por	 qué

asentía	tan	fervorosamente.
MacDonald	le	dirigió	una	mirada	muy	dura.
—Desde	luego	—observó—,	si	milady	lo	ordena…
Dejó	 la	 frase	 sin	 terminar,	 pero	 su	 tono	 amenazador	 era	 demasiado	 para	 ella	 y

capituló	enseguida.
—¡Oh,	 no!	 —repuso—.	 Comprendo	 lo	 que	 quiere	 decir,	 MacDonald.	 No,	 es

preferible	que	Williams	siga	en	el	arriate	inferior.
—Eso	mismo	pensaba	yo,	milady.
—Sí	—dijo	lady	Coote—.	Sí,	ciertamente.
—Supuse	que	estaría	de	acuerdo	conmigo,	milady.	—Siguió	diciendo	el	jardinero

jefe.
—Oh,	ciertamente	—repitió	ella.
MacDonald	se	llevó	la	mano	al	ala	del	sombrero	en	señal	de	despedida	y	se	alejó.
Lady	Coote	 suspiró,	 apesadumbrada,	 y	miró	 cómo	 se	 alejaba.	 Jimmy	Thesiger,
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repleto	de	riñones	y	beicon,	salió	a	la	terraza	y	suspiró	de	una	manera	muy	diferente.
—Magnífica	mañana	—comentó.
—¿Si?	—dijo	 lady	 Coote	 con	 aire	 ausente—.	 ¡Oh,	 sí!	 Supongo	 que	 sí.	 No	 lo

había	notado.
—¿Dónde	están	los	demás?	¿Navegando	en	el	lago?
—Creo	que	sí.	Quiero	decir	que	no	me	extrañaría.
Lady	 Coote	 dio	 media	 vuelta	 y	 entró	 rápidamente	 en	 la	 casa.	 Tredwell	 estaba

examinando	la	cafetera.
—¡Oh!	—dijo	lady	Coote—.	¿No	ha	bajado	Mr…?
—¿Wade,	milady?
—Sí,	Mr.	Wade.	¿No	ha	bajado	aún?
—No,	milady.
—Es	muy	tarde.
—Sí,	milady.
—¡Oh!	Supongo	que	bajará	a	alguna	hora,	Tredwell.
—Indudablemente,	milady.	Ayer	bajó	a	las	once	y	media.
Lady	Coote	consultó	su	reloj.	Faltaban	veinte	minutos	para	las	doce.	Una	ola	de

compasión	la	invadió.
—Es	muy	pesado	para	usted,	Tredwell,	tener	que	servir	desayunos	tan	tarde	y	la

comida	a	la	una.
—Estoy	acostumbrado	a	los	caballeros	jóvenes,	milady.
El	reproche	era	digno,	pero	inequívoco.	En	los	mismos	términos	hubiera	podido

un	príncipe	de	la	iglesia	reprocharle	a	un	turco	o	a	un	infiel	que	hubiese,	de	buena	fe,
cometido	una	irreverencia.

Lady	Coote	se	sonrojó	por	segunda	vez	aquella	mañana;	pero	entonces	se	produjo
una	oportuna	intervención.	La	puerta	se	abrió	y	un	joven	de	aspecto	grave,	provisto
de	gafas,	asomó	la	cabeza.

—¡Oh,	está	aquí,	lady	Coote!	Sir	Oswald	pregunta	por	usted.
—Me	reuniré	con	él	enseguida,	Mr.	Bateman.
Lady	Coote	se	alejó	apresuradamente.
Rupert	Bateman,	secretario	particular	de	sir	Oswald,	salió	por	la	puerta	cristalera,

junto	a	la	cual	se	encontraba	Jimmy	Thesiger	en	actitud	displicente.
—Buenos	días,	Pongo	—dijo	Jimmy—.	Supongo	que	tendré	que	ir	y	mostrarme

agradable	con	esas	condenadas	chicas.	¿Me	acompañas?
Bateman	negó	con	la	cabeza,	cruzó	la	terraza	a	paso	ligero	y	desapareció	por	el

ventanal	 de	 la	 biblioteca.	 Jimmy	 lo	 miró,	 sonriente.	 Habían	 ido	 al	 mismo	 colegio
cuando	 Bateman	 era	 un	 muchacho	 serio	 que	 usaba	 gafas,	 le	 pusieron	 el	 mote	 de
Pongo	sin	razón	aparente	alguna.

Pongo	 seguía	 siendo	 la	 misma	 clase	 de	 borrico	 de	 antes,	 pensaba	 Jimmy.	 Las
palabras	«la	vida	es	real,	la	vida	es	diligencia»,	parecían	escritas	especialmente	para
él.
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Jimmy	bostezó	y	se	encaminó	lentamente	en	dirección	al	lago.	Las	muchachas	se
encontraban	 allí	 y	 no	 tenían	 nada	 de	 extraordinario:	 dos	 de	 ellas	 eran	 de	 cabello
oscuro	y	la	otra	rubia.	La	que	se	reía	más	era	Helen,	según	pensó	Jimmy;	había	otra,
llamada	 Nancy,	 y	 a	 la	 tercera	 se	 la	 conocía,	 por	 alguna	 razón	 indeterminada,	 por
Socks.	Con	ellas	se	encontraban	sus	dos	amigos:	Bill	Eversleigh	y	Ronny	Devereux,
que	estaban	empleados	en	el	Foreign	Office	a	título	puramente	ornamental.

—Hola	—dijo	Nancy,	o	posiblemente	Helen—,	Jimmy.	¿Dónde	está	ese	como-se-
llame?

—No	querrás	decir	que	Gerry	Wade	no	se	ha	levantado	aún,	¿verdad?	—observó
Bill	Eversleigh—.	Deberíamos	hacer	algo	al	respecto.

—Sino	tiene	cuidado,	algún	día,	cuando	baje	a	desayunar,	se	encontrará	con	que
ya	se	ha	servido	el	té	—dijo	Ronny	Devereux.

—Es	una	vergüenza.	—Intervino	la	muchacha	conocida	por	Socks—.	Su	actitud
preocupa	mucho	a	lady	Coote.	Cada	día	se	parece	más	una	gallina	que	quiere	poner
un	huevo	y	no	puede.	No	está	bien.

—Saquémosle	de	la	cama.	—Propuso	Bill—.	Vamos	Jimmy.
—Tenemos	que	ser	más	sutiles.	—Objetó	Socks.
«Sutil»	era	una	palabra	que	parecía	gustarle	mucho	y	que	empleaba	con	mucha

frecuencia.
—Yo	no	soy	sutil	—repuso	Jimmy—.	No	sé	qué	hay	que	hacer	para	serlo.
—Pongámonos	de	acuerdo	y	hagamos	algo	al	respecto	mañana	por	la	mañana.	—

Sugirió	 Ronny	 vagamente—.	 Podríamos	 hacerle	 levantar	 a	 las	 siete.	 La	 casa	 se
tambaleará:	Tredwell	perderá	las	patillas	y	dejará	caer	la	tetera.	Lady	Coote	tendrá	un
ataque	de	nervios	y	se	desmayará	en	brazos	de	Bill.	Sir	Oswald	exclamará:	«¡Ah!»,	y
las	 acciones	 del	 acero	 subirán	 un	 punto	 y	 cinco	 octavos.	 Pongo	 dará	 muestras	 de
emoción	arrojando	las	gafas	al	suelo	y	pisoteándolas.

—No	 conoces	 a	 Gerry.	 —Observó	 Jimmy—.	 Me	 atrevo	 a	 asegurar	 que	 una
suficiente	 cantidad	 de	 agua	 fría,	 cuidadosamente	 administrada,	 podría	 despertarlo,
pero	sólo	se	daría	la	vuelta	y	se	quedaría	dormido	nuevamente.

—Debemos	pensar	en	algo	más	sutil	que	el	agua	fría.	—Protestó	Socks.
—¿Como	qué?	—preguntó	Ronny	bruscamente.
Pero	nadie	supo	contestarle.
—Deberíamos	pensar	en	algo	distinto	—dijo	Bill—.	¿Quién	es	capaz	de	usar	su

cerebro?
—Pongo	—afirmó	 Jimmy—.	 Ahí	 viene	 apresuradamente,	 como	 de	 costumbre.

Pongo	 siempre	 ha	 tenido	 cerebro.	 Ésa	 ha	 sido	 su	 desgracia	 desde	 que	 era	 niño.
Pidámosle	consejo.

Mr.	 Bateman	 escuchó	 con	 paciencia	 las	 propuestas	 un	 tanto	 incoherentes.	 Su
actitud	 era	 la	 de	 alguien	 que	 se	 dispone	 a	 levantar	 vuelo.	 Les	 dio	 la	 solución	 sin
pérdida	de	tiempo.

—Yo	sugeriría	un	despertador	—dijo,	con	voz	enérgica—.	Tengo	uno	para	evitar
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quedarme	 dormido	 por	 la	 mañana.	 He	 averiguado	 que	 una	 taza	 de	 té	 en	 la	 cama
servida	con	discreción	no	es	suficiente	para	despertarse	del	todo.

Se	alejó	con	paso	rápido.
—Un	despertador	—observó	Ronny	meneando	la	cabeza—.	¡Un	despertador!	Se

necesitarían	por	lo	menos	una	docena	para	despertar	a	Gerry	Wade.
—¿Y	 por	 qué	 no?	 —repuso	 Bill	 muy	 acalorado—.	 ¡Ya	 lo	 tengo!	 Vayamos	 a

Market	Basing	y	compremos	un	despertador	cada	uno	de	nosotros.
Hubo	risas	y	confusión.	Bill	y	Ronny	fueron	en	busca	de	los	coches.	Jimmy	fue	el

encargado	de	ir	a	espiar	al	comedor	y	regresó	rápidamente.
—Ya	 está	 allí	 —dijo—,	 desquitándose	 del	 tiempo	 perdido,	 comiendo	 grandes

cantidades	de	tostadas	y	mermelada.	¿Cómo	evitaremos	que	venga	con	nosotros?
Se	decidió	que	había	que	encargarle	a	lady	Coote	que	lo	retuviera	en	la	casa,	cosa

que	fue	llevada	a	cabo	por	Jimmy,	Nancy	y	Helen.	Lady	Coote	se	sintió	asombrada	y
preocupada.

—¿Una	broma?	Tendrán	cuidado,	¿verdad,	chicos?	Quiero	decir	que	no	romperán
los	 muebles	 ni	 emplearán	 demasiada	 agua.	 Hemos	 de	 devolver	 la	 casa	 la	 semana
próxima	y	no	me	gustaría	que	lord	Caterham	pensara…

Bill,	que	había	regresado	del	garaje,	la	tranquilizó.
—No	 tema,	 lady	Coote.	 Bundle	Brent,	 la	 hija	 de	 lord	Caterham,	 es	 una	 buena

amiga	mía	 y	 también	 le	 gustan	mucho	 las	 bromas.	 Créame.	De	 todas	maneras,	 no
causaremos	ningún	estropicio.	Planeamos	algo	muy	distinto.

—Sutil	—dijo	la	muchacha	llamada	Socks.
Lady	Coote	 se	 alejaba	 tristemente	 por	 la	 terraza	 cuando	Gerald	Wade	 salió	 del

comedor.	Jimmy	Thesiger	era	un	joven	rubio	y	de	aire	angelical,	y	todo	cuanto	podía
decirse	 de	Gerald	Wade	 es	 que	 era	 aún	más	 rubio	 y	más	 angelical	 y	 que	 su	 rostro
vacío	de	expresión	hacía,	por	contraste,	parecer	inteligente	el	de	Jimmy.

—Buenos	días,	lady	Coote	—dijo	Gerald	Wade—.	¿Dónde	están	los	demás?
—Han	ido	a	Market	Basing.
—¿Para	qué?
—Alguna	broma	—dijo	lady	Coote	con	su	voz	profunda	y	melancólica.
—Es	muy	temprano	para	bromas.	—Observó	Mr.	Wade.
—No	tanto	como	usted	cree	—repuso	lady	Coote	agudamente.
—Temo	haberme	retrasado	algo	—dijo	Mr.	Wade	con	admirable	franqueza—.	Es

algo	extraordinario,	pero	siempre	soy	el	último	en	levantarme.
—Muy	extraordinario	—murmuró	lady	Coote.
—No	 sé	 por	 qué	 será	 —siguió	 diciendo	 Mr.	 Wade	 con	 aire	 dubitativo—.	 No

puedo	imaginarlo.
—¿Por	qué	no	se	levanta	temprano,	simplemente?	—sugirió	lady	Coote.
—¡Oh!	—exclamó	Mr.	Wade.	La	sencillez	de	la	solución	le	sorprendió.
Lady	Coote	siguió	hablando	animadamente.
—He	oído	muchas	veces	a	sir	Oswald	asegurar	que	nada	hay	tan	provechoso	para
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un	joven	como	adquirir	la	costumbre	de	la	puntualidad.
—Ya	lo	sé	—observó	Mr.	Wade—.	Tengo	que	hacerlo	cuando	estoy	en	la	ciudad.

Quiero	decir	que	he	de	estar	en	el	Foreign	Office	a	las	once	de	la	mañana	cada	día.
No	debe	usted	creer	que	soy	un	perezoso,	 lady	Coote.	 ¡Qué	flores	 tan	bonitas	 tiene
usted	 en	 el	 arriate	 inferior!	 —Prosiguió,	 cambiando	 rápidamente	 de	 tema—.	 No
puedo	recordar	cómo	se	llaman,	pero	en	casa	hay	algunas	de	ésas	de	color	malva.	A
mi	hermana	le	encanta	cuidar	el	jardín.

Lady	Coote	mordió	el	anzuelo.	La	jardinería	la	traía	de	cabeza.
—¿Qué	clase	de	jardineros	tiene?
—Sólo	uno.	Es	un	viejo	tonto,	que	no	sabe	muy	bien	su	oficio,	pero	hace	lo	que

se	le	dice.	Y	esto	es	muy	importante,	¿no	lo	cree	usted?
Lady	Coote	asintió	con	una	profundidad	de	 sentimientos	en	el	 tono	de	voz	que

hubiera	sido	de	inapreciable	valor	para	una	actriz	dramática.	Comenzaron	a	hablar	de
las	iniquidades	de	los	jardineros.

Entretanto,	la	expedición	llevaba	a	cabo	sus	planes.	El	principal	establecimiento
comercial	 de	Market	Basing	 fue	 invadido	y	 su	 propietario	 se	 sintió	 profundamente
asombrado	por	la	súbita	demanda	de	relojes	despertadores.

—¡Ojalá	 estuviera	 Bundle	 aquí!	 —murmuró	 Bill—.	 Tú	 la	 conoces,	 ¿verdad,
Jimmy?	Os	gustaría	mucho.	Es	una	chica	espléndida	y,	además,	muy	inteligente.	¿La
conoces	tú,	Ronny?

El	interpelado	movió	la	cabeza.
—¿No	conoces	a	Bundle?	¿Dónde	has	estado	vegetando?
—Debes	ser	algo	más	sutil,	Bill	—dijo	Socks—.	Deja	ya	de	alabar	a	tus	amigas	y

sigamos	con	nuestros	asuntos.
Mr.	 Murgatroyd,	 propietario	 de	 los	 Almacenes	 Murgatroyd,	 habló	 con	 gran

elocuencia.
—Si	me	 permite	 aconsejarla,	 señorita,	 yo	 no	 escogería	 ése	 de	 siete	 chelines	 y

once	 peniques.	 Es	 un	 buen	 reloj.	 No	 intento	 desprestigiarlo,	 pero	 no	 puede
compararse	 con	 éste	 de	 diez	 chelines	 con	 seis	 peniques.	 Vale	 la	 pena	 pagar	 la
diferencia.	No	me	gustaría	que	después	pudiera	usted	pedirme…

Era	evidente	para	todos	que	había	llegado	el	momento	de	poner	fin	a	la	verborrea
de	Mr.	Murgatroyd.

—No	queremos	un	despertador	que	funcione	bien	—dijo	Nancy.
—Mientras	lo	haga	durante	un	día,	tenemos	bastante.	—Observó	Helen.
—No	queremos	un	despertador	sutil.	—Intervino	Socks—.	Sólo	 tiene	que	sonar

muy	fuerte.
—Queremos…	—empezó	a	decir	Bill.
No	 pudo	 acabar	 la	 frase,	 porque	 Jimmy,	 que	 tenía	 aptitudes	 técnicas	 había

captado	el	mecanismo.	Durante	 los	siguientes	cinco	minutos	en	 la	 tienda	no	se	oyó
otra	cosa	que	el	terrible	sonido	de	varios	despertadores	sonando	a	la	vez.	Finalmente,
escogieron	seis.
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—Vamos	a	hacer	una	cosa	—dijo	Ronny—.	Compraré	uno	en	nombre	de	Pongo.
Después	 de	 todo,	 fue	 una	 idea	 suya	 y	 sería	 una	 vergüenza	 que	 no	 estuviera
representado.

—Muy	bien	—observó	Bill—.	Y	yo	me	quedaré	uno	en	nombre	de	 lady	Coote.
Cuantos	 más	 haya,	 mejor.	 Además,	 no	 debemos	 olvidar	 la	 ayuda	 que	 nos	 presta.
Seguramente,	en	estos	momentos	estará	martirizando	al	pobre	Gerry.

Ciertamente,	en	aquel	 instante	 lady	Coote	estaba	contando	con	 todo	detalle	una
larga	historia	acerca	de	MacDonald	y	un	melocotón	que	ganó	un	premio,	con	lo	que
se	estaba	divirtiendo	mucho.

Los	relojes	 fueron	envueltos	y	pagados.	Mr.	Murgatroyd	vio	alejarse	 los	coches
con	aire	asombrado.	Los	jóvenes	de	clase	alta	eran	muy	vivarachos,	aunque	bastante
difíciles	de	comprender.	Se	volvió,	con	un	suspiro	de	alivio,	para	atender	a	la	esposa
del	vicario	que	quería	un	nuevo	tipo	de	tetera	que	no	goteara.
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Capítulo	II

SOBRE	LOS	DESPERTADORES

¿Dónde	los	pondremos?	La	cena	había	terminado.	Una	vez	más,	lady	Coote	tenía	un
papel	 que	 representar.	 Sir	Oswald,	 inesperadamente,	 dio	 la	 solución	 al	 sugerir	 una
partida	de	bridge.	Acaso	 la	 palabra	«sugerir»	no	 sea	 la	más	 adecuada.	Sir	Oswald,
como	correspondía	a	uno	de	«nuestros	capitanes	de	la	industria»	(el	número	7	de	la
serie	 I),	 expresó	 una	 preferencia	 y	 quienes	 lo	 rodeaban	 se	 apresuraron	 a	 seguir	 los
deseos	de	aquel	gran	hombre.

Rupert	Bateman	y	sir	Oswald	formaron	pareja	contra	lady	Coote	y	Gerald	Wade,
lo	 cual	 constituyó	 un	 arreglo	 muy	 conveniente.	 Sir	 Oswald	 jugaba	 al	 bridge
extremadamente	 bien	 y	 le	 gustaba	 tener	 un	 compañero	 que	 le	 correspondiera.
Bateman	era	tan	eficiente	jugador	de	bridge	como	secretario.	Ambos	se	concentraban
exclusivamente	en	lo	que	tenían	entre	manos	y	no	decían	sino	las	palabras	precisas:
«Dos	sin	triunfo»,	«doblo»,	«tres	picas».	Lady	Coote	y	Gerald	Wade	eran	amables	y
habladores,	 y	 el	 joven	 jamás	 olvidaba	 decir,	 cuando	 terminaba	 cada	 mano:	 «Ha
jugado	usted	admirablemente,	compañera»,	en	un	tono	de	admiración	que	lady	Coote
encontraba	a	la	vez	nuevo	y	muy	consolador.	Hay	que	añadir	que	tenían	muy	buenas
cartas.

Se	suponía	que	los	demás	bailaban	en	otra	habitación	con	la	música	de	la	radio.
En	realidad,	estaban	agrupados	frente	a	la	puerta	de	la	habitación	de	Gerald	Wade,	y
el	ambiente	estaba	lleno	de	risas	contenidas	y	del	tic-tac	de	los	despertadores.

—Debajo	 de	 la	 cama,	 en	 hilera	—sugirió	 Jimmy,	 contestando	 a	 la	 pregunta	 de
Bill.

—¿Y	 a	 qué	 hora	 los	 pondremos?	Quiero	 decir,	 ¿a	 qué	 hora	 han	 de	 sonar?	 ¿Os
parece	que	lo	hagan	todos	a	la	vez	o	a	intervalos?

Esta	cuestión	fue	objeto	de	un	considerable	debate.	Unos	argüían	que	un	dormilón
de	la	categoría	de	Gerald	Wade	merecía	que	los	ocho	despertadores	sonaran	a	la	vez.
Los	demás	opinaban	que	debían	hacerlo	uno	tras	otro,	de	forma	continuada	y	firme.

Finalmente,	prevaleció	este	último	parecer.	Los	despertadores	 fueron	dispuestos
para	que	sonaran	uno	tras	otro,	empezando	a	las	seis	y	media	de	la	mañana.

—Y	espero	—dijo	Bill	en	tono	virtuoso—	que	esto	le	sirva	de	lección.
—Escuchad,	escuchad	—gritó	Socks.
Se	 pasó	 a	 tratar	 entonces	 la	 cuestión	 de	 dónde	 debían	 esconderse	 los	 relojes,

cuando	se	produjo	una	súbita	alarma.
—¡Cuidado!	—susurró	Jimmy—.	Alguien	sube	la	escalera.
Hubo	cierto	pánico.
—Todo	en	orden	—dijo	Jimmy—.	No	es	más	que	Pongo.
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Aprovechando	 que	 en	 aquel	momento	 descansaba	 de	 la	 partida	 de	 bridge,	Mr.
Bateman	 se	 dirigía	 a	 su	 habitación	 en	 busca	 de	 un	 pañuelo.	 Se	 detuvo	 y,	 en	 un
segundo,	se	hizo	cargo	de	la	situación.	Hizo	entonces	un	solo	comentario,	sencillo	y
práctico.

—Los	oirá	cuando	suba	a	acostarse.
Los	conspiradores	se	miraron	consternados.
—¿Qué	os	dije?	—exclamó	Jimmy	con	voz	reverente—.	Pongo	siempre	ha	sido

inteligente.
El	inteligente	continuó	su	camino.
—Es	verdad.	—Asintió	Ronny	Devereux—.	Ocho	despertadores	funcionando	a	la

vez	 hacen	 un	 ruido	 infernal.	 Incluso	 Gerry,	 a	 pesar	 de	 lo	 borrico	 que	 es,	 se	 dará
cuenta	de	que	algo	se	trama.

—Me	pregunto	si	lo	es.	—Observó	Jimmy	Thesiger.
—¿Si	es	qué?
—Tan	borrico	como	creemos.
Ronny	se	le	quedó	mirando.
—Todos	conocemos	bien	a	Gerald.
—¿Lo	 conocemos	 verdaderamente?	 —Objeto	 Jimmy—.	 Algunas	 veces	 he

pensado	que	no	es	posible	que	haya	alguien	tan	borrico	como	él	parece	ser.
Todos	 se	 le	 quedaron	mirando.	 Había	 una	 expresión	 de	 seriedad	 en	 la	 cara	 de

Ronny.
—Jimmy	—dijo—,	eres	inteligente.
—Eres	un	segundo	Pongo.	—Afirmó	Bill.
—Bueno	—se	defendió	Jimmy—,	es	lo	que	se	me	ha	ocurrido	pensar.
—No	 seamos	 tan	 sutiles	 —exclamó	 Socks—.	 ¿Qué	 vamos	 a	 hacer	 con	 los

despertadores?
—Ahí	vuelve	Pongo.	Preguntémosle	a	él.	—Sugirió	Jimmy.
Después	de	pedirle	que	se	exprimiera	el	cerebro,	Pongo	dio	su	opinión.
—Esperad	hasta	que	esté	dormido.	Entonces,	entrad	en	silencio	en	la	habitación	y

colocadlos	en	el	suelo.
—Pongo	 vuelve	 a	 tener	 razón.	 —Observó	 Jimmy—.	 Guardemos	 los

despertadores	ahora	y	bajemos	para	no	provocar	sospechas.
La	partida	de	bridge	seguía	con	una	pequeña	modificación.	Sir	Oswald	tenía	a	su

esposa	por	compañera	y	le	señalaba	uno	tras	otro	los	errores	que	cometía.	Lady	Coote
aceptaba	los	reproches	con	buen	humor	y	una	total	falta	de	interés.

—Comprendo,	querido.	—Reiteró	una	y	otra	vez—.	Tienes	razón.
Y	continuó	incurriendo	en	los	mismos	errores.
—Bien	jugado,	compañero,	muy	bien	jugado	—le	decía	a	intervalos	Gerald	Wade

a	Pongo.
Bill	Eversleigh	estaba	haciendo	cálculos	con	Ronny	Devereux.
—Digamos	 que	 se	 acuesta	 alrededor	 de	 las	 doce.	 ¿Cuánto	 tiempo	 crees	 que
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debemos	concederle?	¿Una	hora,	acaso?
Bostezó.
—Es	 curioso.	 Generalmente	 me	 acuesto	 a	 las	 tres	 de	 la	 madrugada,	 pero	 esta

noche,	sólo	porque	debemos	permanecer	despiertos	un	rato,	me	gustaría	meterme	ya
en	la	cama.

Todos	afirmaron	que	sentían	el	mismo	deseo.
—Mi	 querida	María	—se	 oyó	 decir	 a	 sir	Oswald,	 ligeramente	 irritado—,	 te	 he

dicho	muchas	veces	que	no	vaciles	jamás	cuando	vayas	a	jugar	tus	cartas.	Al	hacerlo,
das	información	a	los	demás	jugadores.

Lady	Coote	tenía	una	buena	respuesta	para	esto.	Como	sir	Oswald	descansaba,	no
podía	 hablar	 acerca	 de	 la	 forma	 en	 que	 se	 jugaba.	 Pero	 se	 calló.	 Sonrió
bondadosamente,	se	inclinó	hacia	delante	y	fijó	los	ojos	en	las	cartas	de	Gerald	Wade,
que	se	encontraba	a	su	derecha.

Su	ansiedad	desapareció	al	ver	la	dama,	jugó	el	rey,	recogió	la	baza	y	extendió	sus
cartas.

—Cuatro	bazas	y	una	por	encima.	—Anunció—.	Creo	que	fui	muy	afortunada	al
hacerme	con	las	cuatro	bazas.

—Afortunada	 —murmuró	 Gerald	 Wade,	 empujando	 su	 silla	 hacia	 atrás	 y
dirigiéndose	 hacia	 la	 chimenea,	 donde	 se	 encontraban	 sus	 amigos—.	 Afortunada,
dice.	Esa	mujer	necesita	que	la	vigilen.

Lady	Coote	estaba	recogiendo	el	dinero.
—Ya	sé	que	no	juego	bien	—dijo	en	un	tono	fúnebre	en	el	que	se	advertía	cierta

satisfacción—.	Pero,	en	realidad,	tengo	mucha	suerte.
—Jamás	serás	buena	jugadora	de	bridge,	María.	—Afirmo	sir	Oswald.
—No,	querido	—repuso	lady	Coote—.	Ya	lo	sé.	Siempre	me	lo	dices,	y	trato	de

mejorar	mi	juego.
—Sí,	 lo	 intenta	—dijo	Gerald	Wade	en	voz	baja—.	Y	sin	emplear	subterfugios.

Es	capaz	de	apoyar	 la	cabeza	en	el	hombro	de	uno	si	no	encuentra	otra	manera	de
verle	las	cartas	al	contrario.

—Ya	sé	que	procuras	hacerlo	—observó	sir	Oswald—,	pero	no	tienes	sentido	del
juego.

—Tienes	 razón,	 querido.	—Repuso	 lady	 Coote—.	 Esto	 es	 lo	 que	 siempre	 me
dices.	Y	me	debes	otros	diez	chelines,	Oswald.

—¿Si?	—dijo	sir	Oswald	sorprendido.
—Sí.	Mil	setecientos	puntos,	que,	en	total,	son	ocho	libras	y	diez	chelines.	Sólo

me	has	dado	las	ocho	libras.
—Perdóname	—dijo	sir	Oswald—.	Un	error.
Lady	Coote	le	sonrió	con	tristeza	al	aceptar	el	billete	de	diez	chelines.
Quería	mucho	a	su	esposo,	pero	no	estaba	dispuesta	a	dejar	que	le	estafara	aquel

dinero.
Sir	Oswald	se	dirigió	a	una	mesita	auxiliar	y	se	sirvió	un	whisky	con	soda.	Eran
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ya	las	doce	y	media	cuando	todos	se	fueron	a	acostar.
Ronny	Devereux,	que	ocupaba	la	habitación	contigua	a	la	de	Gerald	Wade,	fue	el

encargado	de	vigilar.	A	las	dos	menos	cuarto,	llamo	a	la	puerta	de	los	conspiradores.
Todos	ellos,	en	pijama	y	batín,	se	 reunieron	hablando	en	voz	baja	y	conteniendo	 la
risa.

—Hace	 unos	 veinte	 minutos	 que	 ha	 apagado	 la	 luz.	 —Les	 informó	 Ronny
quedamente—.	Creí	 que	nunca	 iba	 a	hacerlo.	Hace	un	momento	he	 entreabierto	 su
puerta	y	me	ha	parecido	que	estaba	completamente	dormido.

Trajeron	los	despertadores,	pero	entonces	se	presentó	otra	dificultad.
—No	podemos	entrar	todos.	Haríamos	mucho	ruido.	Que	lo	haga	uno	solo	y	los

demás	le	entregarán	los	relojes	desde	la	puerta.
Se	produjo	una	acalorada	discusión	acerca	de	quién	debía	encargarse	de	ello.
Las	 tres	muchachas	 fueron	descartadas	porque	no	serían	capaces	de	contener	 la

risa.	Bill	Eversleigh	no	fue	aceptado	a	causa	de	su	estatura,	peso	y	firmeza	al	pisar,
además	de	su	falta	de	maña,	que	negó	fieramente.	Jimmy	Thesiger	y	Ronny	Devereux
fueron	 considerados	 aptos,	 pero	 finalmente,	 la	 gran	mayoría	 se	 decidió	 por	Rupert
Bateman.

—Pongo	 es	 la	 persona	 más	 indicada.	 —Asintió	 Jimmy—.	 Camina	 con	 la
suavidad	de	un	gato.	Y	si	Gerald	se	despierta.	Pongo	encontrará	una	excusa	plausible
que	le	calme	sin	hacerle	sospechar.

—Algo	sutil.	—Sugirió	Socks	pensativa.
—Exactamente.	—Asintió	Jimmy.
Pongo	 llevó	a	 cabo	 su	misión	 limpia	y	 eficazmente.	Abrió	 con	 suma	cautela	 la

puerta	de	la	habitación	y	desapareció	en	la	oscuridad	llevando	dos	despertadores.	Un
momento	después	 reapareció	 para	 volver	 a	 entrar	 con	otros	 dos	 relojes	 y	 repitió	 la
operación	 dos	 veces	 más.	 Finalmente,	 salió.	 Todos	 contuvieron	 el	 aliento	 y
escucharon.	 La	 rítmica	 respiración	 de	 Gerald	 Wade	 todavía	 se	 escuchaba,	 pero
ahogada,	 disimulada	 y	 sepultada	 debajo	 del	 tic-tac	 triunfante	 y	 apasionado	 de	 los
ocho	despertadores	adquiridos	en	la	tienda	de	Mr.	Murgatroyd.
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Capítulo	III

LA	BROMA	FRACASADA

—Las	doce	—dijo	Socks	inquieta.
La	 broma	—como	 tal—	 no	 había	 tenido	 éxito.	 Por	 su	 parte,	 los	 despertadores

habían	 cumplido	 su	 misión.	 Habían	 sonado	 a	 su	 debido	 tiempo	 con	 tanto	 vigor	 y
estridencia	que	Ronny	Devereux	saltó	de	 la	cama	con	 la	confusa	 idea	de	que	había
llegado	el	día	del	Juicio	Final.	Si	 tal	 fue	el	efecto	que	produjeron	en	su	habitación,
¿cuál	 debía	 ser	 el	 causado	 en	 aquella	 en	 la	 que	 se	 encontraban?	 Ronny	 salió
apresuradamente	al	pasillo	y	aplicó	el	oído	a	la	puerta.

Esperaba	oír	algunos	juramentos,	los	esperaba	lleno	de	confianza	y	satisfacción,
pero	 no	 oyó	 nada.	 Es	 decir,	 no	 oyó	 nada	 de	 cuanto	 esperaba.	 Los	 relojes	 seguían
emitiendo	 su	monótono	 tic-tac,	 con	 arrogancia	 y	 fuerza.	Y	 entonces	 sonó	 otro	 con
una	nota	aguda	que	habría	provocado	una	irritación	aguda	hasta	en	un	sordo.

No	cabía	la	menor	duda:	los	despertadores	funcionaban	correctamente.	Hacían	lo
que	Mr.	Murgatroyd	había	asegurado	y	mucho	más.	Pero,	al	parecer,	en	Gerald	Wade
encontraban	la	horma	de	su	zapato.

Los	confabulados	se	sintieron	defraudados.
—Ese	tipo	no	es	un	ser	humano	—gruñó	Jimmy	Thesiger.
—Quizá	 ha	 creído	 que	 era	 el	 timbre	 del	 teléfono	 y	 se	 ha	 dado	 la	 vuelta,

quedándose	dormido	nuevamente.	—Sugirió	Helen	(o	posiblemente	Nancy).
—Me	parece	un	caso	muy	notable.	—Afirmó	Rupert	Bateman	con	toda	seguridad

—.	Creo	que	debería	ser	examinado	por	un	médico.
—Quizás	sufre	alguna	enfermedad	del	oído.	—Sugirió	Bill.
—En	 mi	 opinión	 —observó	 Socks—,	 creo	 que	 se	 está	 burlando	 de	 nosotros.

Claro	que	lo	han	despertado,	pero	quiere	hacernos	creer	que	no	los	ha	oído.
Todos	miraron	a	Socks	con	respeto	y	admiración.
—Es	una	idea.	—Admitió	Bill.
—Gerry	es	un	muchacho	sutil.	—Afirmó	Socks—.	Ya	lo	veréis.	Sin	duda	bajará	a

desayunar	más	tarde	que	de	costumbre	sólo	para	hacernos	quedar	mal.
Y	 puesto	 que	 en	 aquellos	momentos	 el	 reloj	 señalaba	 algo	más	 de	 las	 doce,	 la

opinión	 general	 fue	 que	 la	 teoría	 de	 Socks	 era	 correcta.	 Sólo	 Ronny	 Devereux
discrepaba.

—Olvidáis	que	yo	estaba	 frente	a	 su	puerta	cuando	sonó	el	primer	despertador.
No	importa	lo	que	haya	intentado	hacer	después,	el	primero	debió	sorprenderle	y	algo
hubiera	hecho.	¿Dónde	lo	pusiste,	Pongo?

—En	la	mesa	cerca	de	su	oreja	—dijo	Mr.	Bateman.
—Tuviste	una	buena	idea,	Pongo.	—Observó	Ronny—.	Ahora,	dime	—prosiguió,
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volviéndose	a	Bill—:	¿cómo	reaccionarías	tu	si	una	condenada	campanilla	empezara
a	sonar	junto	a	tu	oído	a	las	seis	y	media	de	la	mañana?

—¡Oh,	Dios	mío!	—exclamó	Bill—.	Diría…
Calló	bruscamente.
—Claro	 que	 sí	—repuso	Ronny—.	Y	 yo	 también	 y	 cualquier	 persona.	Aquello

que	llaman	la	bestia	que	todo	hombre	lleva	dentro	saldría	a	la	superficie.	Pues	bien,
no	 salió.	 Por	 eso	 afirmo	 que	 Pongo,	 como	 de	 costumbre,	 tiene	 razón	 y	 que	Gerry
debe	padecer	alguna	extraña	enfermedad	del	oído.

—Ya	son	las	doce	y	veinte.	—Observó	una	de	las	chicas.
—Me	parece	que	la	cosa	pasa	de	castaño	oscuro	—dijo	Jimmy	lentamente—.	Una

broma	es	una	broma,	pero	esto	ya	va	demasiado	lejos.	No	está	bien	para	los	Coote.
Bill	le	miró	fijamente.
—¿Qué	quieres	decir?
—Que	no	es	propio	de	Gerry	hacer	algo	por	el	estilo	—repuso	Jimmy.
Le	 fue	 difícil	 encontrar	 palabras	 para	 expresar	 lo	 que	 sentía.	 No	 quería	 dar	 a

entender	mucho,	pero,	sin	embargo,	vio	que	Ronny	lo	miraba	súbitamente	alerta.
En	 aquel	 momento,	 Tredwell	 entró	 en	 la	 habitación	 y	 miró	 a	 su	 alrededor,

vacilante.
—Pensé	que	Mr.	Bateman	se	encontraba	aquí	—dijo	disculpándose.
—Hace	un	momento	salió	por	la	puerta	cristalera.	—Repuso	Ronny.
Tredwell	pasó	 los	ojos	de	él	a	 Jimmy	Thesiger	y	volvió	a	mirarlo.	Como	si	 les

hubieran	 llamado,	 los	 dos	 jóvenes	 salieron	 del	 comedor	 tras	 Tredwell,	 que	 cerró
cuidadosamente	la	puerta.

—Bien	—dijo	Ronny—.	¿Qué	sucede?
—Como	Mr.	Wade	no	bajaba,	señor,	me	tomé	la	libertad	de	mandar	a	Williams	a

su	habitación.
—¿Si?
—Williams	ha	bajado	corriendo	presa	de	gran	agitación,	señor.	—Tredwell	hizo

una	pausa,	 como	 si	 quisiera	 prepararles	 para	 algo—.	Me	 temo,	 señor,	 que	 el	 joven
caballero	haya	muerto	mientras	dormía.

Jimmy	y	Ronny	lo	miraron	asombrados.
—¡Tonterías!	—exclamó	Ronny	después	de	un	momento—.	Es…	es	 imposible.

Gerry…	—La	expresión	de	su	 rostro	cambió—.	Voy	a	 ir	yo	mismo.	Williams	debe
haberse	equivocado.

Tredwell	 extendió	 la	 mano	 y	 le	 detuvo.	 Jimmy,	 con	 una	 extraña	 sensación	 de
distanciamiento,	comprendió	que	el	mayordomo	dominaba	la	situación.

—No,	 señor.	Williams	no	 se	ha	 equivocado.	Ya	he	mandado	a	buscar	 al	 doctor
Cartwright	y,	entretanto,	me	he	tomado	la	libertad	de	cerrar	la	puerta	con	llave	antes
de	informar	a	sir	Oswald	acerca	de	lo	sucedido.	Ahora	debo	encontrar	a	Mr.	Bateman.

Tredwell	se	alejó	apresuradamente.	Ronny	estaba	paralizado	por	el	asombro.
—Gerry	—murmuró.
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Jimmy	cogió	 a	 su	 amigo	por	 el	 brazo	y	 lo	 llevó	hacia	 la	 terraza,	 obligándole	 a
sentarse.

—Tómatelo	 con	 calma,	 amigo	 mío	 —dijo	 bondadosamente—.	 Dentro	 de	 un
minuto,	te	sentirás	mucho	mejor.

Pero	le	miraba	con	curiosidad.	No	imaginaba	que	Ronny	y	Gerry	Wade	fueran	tan
buenos	amigos.

—¡Pobre	 Gerry!	 —dijo	 pensativamente—.	 ¡Tan	 lleno	 de	 salud	 como	 parecía
estar!

Ronny	asintió.
—Esa	broma	de	 los	despertadores	parece	 fúnebre	 ahora.	—Prosiguió	 Jimmy—.

Es	extraño,	verdad,	que	la	farsa	se	mezcle	tan	a	menudo	con	la	tragedia.
Hablaba	sin	pensar,	para	dar	tiempo	a	que	Ronny	se	recobrara.	El	otro	se	movía

inquieto.
—Quisiera	que	el	médico	llegara	de	una	vez.	Quiero	saber…	—dijo	Ronny.
—¿Qué	quieres	saber?
—De	qué	murió.
Jimmy	frunció	los	labios.
—Quizá	del	corazón.	—Aventuró.
Ronny	se	rió	con	una	risa	breve	y	burlona.
—Oye,	Ronny…	—dijo	Jimmy.
—¿Qué?
Jimmy	encontró	difícil	seguir	hablando.
—No	querrás	decir…	no	pensarás…	Quiero	decir	que	no	creerás	que…	que,	bien,

que	lo	han	matado,	¿verdad?	Como	Tredwell	ha	cerrado	la	puerta	de	su	cuarto,	no	sé
qué	pensar.

Jimmy	creyó	que	sus	palabras	merecían	una	contestación,	pero	Ronny	siguió	con
la	 mirada	 fija.	 Movió	 la	 cabeza	 y	 permaneció	 en	 silencio.	 Nada	 podía	 hacer	 sino
esperar.	Asique	esperó.

Tredwell	llegó	un	momento	después.
—El	doctor	desea	verlos	a	ustedes	dos,	caballeros.	En	la	biblioteca,	por	favor.
Ronny	se	puso	en	pie	de	un	salto.	Jimmy	le	siguió.
El	 doctor	 Cartwright	 era	 un	 hombre	 joven,	 de	 aspecto	 enérgico	 y	 rostro

inteligente.	Les	saludó	con	una	breve	inclinación	de	cabeza.	Pongo,	que	parecía	estar
más	serio	que	nunca,	hizo	las	presentaciones.

—Creo	 que	 era	 usted	 muy	 buen	 amigo	 de	 Mr.	 Wade	 —dijo	 el	 médico,
dirigiéndose	a	Ronny.

—Su	mejor	amigo.
—¡Ajá!	Este	 asunto	 parece	muy	 claro.	 Sin	 embargo,	 es	 triste.	 Parecía	 gozar	 de

excelente	salud.	¿Sabe	usted	si	tomaba	algo	para	dormir?
—¿Para	dormir?	—Repitió	Ronny	asombrado—.	Dormía	como	un	tronco.
—¿No	le	oyó	jamás	quejarse	de	insomnio?
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—Nunca.
—Bien,	los	hechos	son	muy	sencillos.	Sin	embargo,	temo	que	deberá	haber	una

investigación.
—¿De	qué	murió?
—No	hay	duda	acerca	de	ello.	En	mi	opinión,	debido	a	una	sobredosis	de	cloral.

Estaba	en	la	mesita	de	noche,	en	la	cual	hay	asimismo	una	botella	y	un	vaso.	Es	algo
muy	penoso.

Jimmy	hizo	la	pregunta	que	parecía	temblar	en	los	labios	de	su	amigo	y	que,	por
algún	motivo,	Ronny	se	sentía	incapaz	de	formular.

—¿Se	excluye	la	posibilidad	de	que	alguien	interviniera	en	su	muerte?
El	doctor	le	miró	fijamente.
—¿Por	qué	lo	pregunta?,	¿tiene	usted	motivos	para	sospechar?
Jimmy	miró	 a	Ronny.	Si	 su	 amigo	 sabía	 algo,	 aquél	 era	 el	momento	de	hablar.

Pero	Ronny	negó	repentinamente	con	la	cabeza.
—Ninguno.	—Repuso	claramente.
—¿Y	en	cuanto	al	suicidio?
—Ciertamente,	no.
Ronny	fue	enfático.	El	médico	no	parecía	muy	convencido.
—¿No	 sabe	 nada	 que	 pudiera	 inducirle	 a	 hacerlo?	 ¿Acaso	 dificultades

económicas	o	alguna	mujer?
Ronny	negó	otra	vez	con	la	cabeza.
—Debemos	pensar	ahora	en	sus	parientes.	Hay	que	avisarlos.
—Tiene	una	hermana,	media	hermana	mejor	dicho,	que	vive	en	Deane	Priory,	a

unas	veinte	millas	de	aquí.	Cuando	no	estaba	en	la	ciudad,	Gerry	vivía	con	ella.
—Bien	—dijo	el	médico—.	Debemos	avisarla.
—Yo	 iré	 a	 verla.	—Repuso	 Ronny—.	 Es	 algo	muy	 penoso,	 pero	 alguien	 debe

hacerlo.	—Miró	a	Jimmy—.	Tú	la	conoces,	¿verdad?
—Ligeramente.	He	bailado	con	ella	una	o	dos	veces.
—Entonces,	 iremos	en	 tu	coche.	No	 te	 importa,	¿verdad?	Me	falta	valor	para	 ir

solo.
—Está	bien.	—Le	tranquilizó	Jimmy—.	Iba	a	sugerírtelo.	Sacaré	el	coche.
Estaba	contento	de	tener	algo	que	hacer.	La	actitud	de	Ronny	le	intrigaba.	¿Qué

sabía	 o	 sospechaba?	 ¿Y	por	 qué	 no	 le	 comunicaba	 al	médico	 sus	 sospechas,	 si	 las
tenía?

Unos	 momentos	 después,	 los	 dos	 amigos	 viajaban	 en	 el	 coche	 de	 Jimmy	 con
alegre	despreocupación	por	cosas	tales	como	el	límite	de	velocidad.

—Jimmy	—dijo	Ronny	al	cabo	de	un	 rato—,	supongo	que	eres	el	mejor	amigo
que	me	queda	ahora.

—Bueno.	—Repuso	Jimmy—.	¿Por	qué	lo	dices?
—Hay	algo	que	me	gustaría	comunicarte,	algo	que	deberías	saber	—dijo	con	voz

ronca.
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—¿Acerca	de	Gerry	Wade?
—Sí.
Jimmy	esperó.
—¿Bien?	—Inquirió	finalmente.
—No	sé	si	debo	—murmuró	Ronny.
—¿Por	qué?
—Estoy	ligado	por	una	promesa.
—¡Oh!	Entonces	quizá	sea	mejor	que	no	me	lo	digas.
Siguió	un	silencio.
—Sin	embargo,	me	gustaría…	Tú	piensas	mejor	que	yo,	Jimmy.
—Lo	cual	no	es	muy	difícil	—repuso	éste	desabrido.
—No,	no	puedo	—dijo	Ronny	súbitamente.
—Muy	bien.	Haz	lo	que	te	plazca.
Se	produjo	una	larga	pausa.
—¿Cómo	es?	—preguntó	Ronny.
—¿Quién?
—Esa	chica,	la	hermana	de	Gerry.
Jimmy	no	habló	durante	algunos	momentos	y,	después,	lo	hizo	con	una	voz	que,

por	algún	motivo,	se	había	alterado.
—Es	una	buena	muchacha.	En	realidad,	es	magnífica.
—Gerry	la	quería	mucho.	A	menudo	hablaba	de	ella.
—Y	ella	le	correspondía.	Será	muy	duro	para	la	pobre.
—Sí,	desde	luego.
Permanecieron	en	silencio	hasta	llegar	a	Deane	Priory.
Miss	Lorraine,	 les	dijo	 la	 doncella,	 estaba	 en	 el	 jardín.	Si	 querían	podían	ver	 a

Mrs.	Coker.
Jimmy	dijo	claramente	que	no	quería	ver	a	Mrs.	Coker.
—¿Quién	es	esa	señora?	—preguntó	Ronny	mientras	se	dirigían	hacia	un	 jardín

algo	descuidado.
—La	vieja	que	vive	con	Lorraine.
Recorrieron	un	sendero	pavimentado	a	cuyo	extremo	vieron	a	una	muchacha	con

dos	 perros	 de	 aguas	 negros.	 Era	 de	 corta	 estatura,	 muy	 rubia,	 y	 llevaba	 un	 viejo
vestido	 de	 lana.	 No	 era	 la	 clase	 de	 muchacha	 que	 Ronny	 esperaba	 encontrar.	 Ni
tampoco	del	tipo	que	Jimmy	prefería.

Se	adelantó	hacia	ellos	con	uno	de	los	perros	cogidos	del	collar.
—¿Cómo	están	ustedes?	—dijo—.	No	hagan	caso	de	Elizabeth.	Acaba	de	 tener

cachorros	y	recela	de	todos.
Se	 comportaba	 de	 forma	 absolutamente	 natural.	 Cuando	 levantó	 la	 cara,	 sus

mejillas	se	sonrojaron	levemente.	Sus	ojos	eran	de	un	azul	oscuro,	como	la	flor	de	la
genciana.

De	 pronto	 se	 agrandaron,	 ¿era	 una	 expresión	 de	 alarma?	 Como	 si	 lo	 hubiera
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adivinado.
Jimmy	se	apresuró	a	hablar.
—Miss	Wade,	le	presento	a	Ronny	Devereux.	Debe	de	haber	oído	hablar	de	él	a

Gerry.
—¡Oh,	sí!	—Se	volvió	hacia	Ronny	con	una	cálida	sonrisa	de	bienvenida—.	Creo

que	estaban	ustedes	pasando	unos	días	en	Chimneys.	 ¿Por	qué	no	ha	venido	Gerry
también?

—Nosotros…	pues…	no	ha	sido	posible	—tartamudeó	Ronny.
Nuevamente,	Jimmy	vio	una	expresión	de	temor	en	los	ojos	de	la	muchacha.
—Miss	Wade	—empezó	 a	 decir—,	 me	 temo	 que	 tenemos	 malas	 noticias	 para

usted.
En	el	acto,	Lorraine	se	puso	alerta.
—¿Gerry?
—Sí,	Gerry.	Está…
—¡Díganmelo!	¡Díganmelo!	—De	pronto	se	volvió	hacia	Ronny—.	Usted	me	lo

dirá.
Jimmy	 sintió	 el	 aguijón	 de	 los	 celos	 y	 en	 aquel	 momento	 supo	 lo	 que	 había

vacilado	 en	 admitir	 para	 sí.	 Supo	 porqué	 Helen	 y	 Nancy	 y	 Socks	 no	 eran	 sino
«chicas»	para	él,	y	nada	más.

Sólo	medio	oyó	la	voz	de	Ronny	que	decía	con	bravura:
—Sí,	miss	Wade.	Yo	se	lo	diré.	Gerry	ha	muerto.
Era	una	muchacha	valerosa.	Contuvo	una	exclamación	y	dio	un	paso	hacia	atrás,

pero	un	momento	después	estaba	haciendo	preguntas	ansiosas:	«¿Cómo?	¿Cuándo?».
Ronny	le	contestó	con	la	suavidad	de	que	fue	capaz.
—¿Polvos	para	dormir?	¿Gerry?
No	cabía	duda	alguna	en	cuanto	al	tono	de	incredulidad	de	su	voz.	Jimmy	la	miró.

Era	casi	una	mirada	de	aviso.	Súbitamente	sintió	que	Lorraine,	en	su	inocencia,	podía
decir	demasiado.

A	su	vez,	le	explicó	con	gentileza	la	necesidad	de	una	investigación.	Lorraine	se
estremeció.	Declinó	su	ofrecimiento	de	llevarla	a	Chimneys	con	ellos,	explicando	que
iría	allí	más	tarde.	Tenía	un	pequeño	coche	de	dos	plazas.

—Pero	primero	quiero	estar	un	rato	a	solas	—dijo	con	voz	temblorosa.
—Lo	comprendo.	—Asintió	Ronny.
—Desde	luego	—murmuró	Jimmy.
La	miraron	sin	saber	qué	hacer.
—Muchas	gracias	a	los	dos	por	haber	venido.
Regresaron	en	silencio.	Había	cierta	tirantez	entre	ellos.
—Dios	mío,	esa	muchacha	tiene	valor	—comentó	Ronny	un	rato	después.
Jimmy	asintió.
—Gerry	 era	 amigo	mío.	—Observó	 Ronny—.	Me	 corresponde	 a	mi	 cuidar	 de

ella.
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—Ah,	sí;	desde	luego.
De	regreso	a	Chimneys,	lady	Coote,	llorosa,	se	acercó	a	Jimmy.
—Pobre	muchacho	—decía—,	pobre	muchacho.
Jimmy	hizo	todas	las	observaciones	propias	del	caso.
Lady	Coote	 le	dio	 largos	detalles	de	 la	muerte	de	varias	queridas	amigas	suyas.

Jimmy	 la	escuchaba	por	 respeto	a	 sus	 sentimientos,	y	por	 fin	 logró	apartarse	de	 su
lado	sin	parecer	grosero.

Subió	 las	 escaleras	 rápidamente.	Ronny	 salía	 de	 la	 habitación	de	Gerald	Wade.
Pareció	sorprenderse	de	la	aparición	de	Jimmy.

—He	entrado	a	verlo	—dijo—.	¿Vas	a	hacerlo	tú	también?
—Creo	que	no	—repuso	Jimmy,	a	quien	no	le	gustaba	la	muerte.
—Opino	que	todos	sus	amigos	deberían	hacerlo.
—¿Lo	crees	así?	—preguntó	Jimmy	con	la	impresión	de	que	Ronny	Devereux	se

portaba	de	manera	muy	extraña.
—Sí,	es	una	muestra	de	respeto.
Jimmy	suspiró,	pero	cedió.
—Bueno	—dijo,	entrando	en	la	habitación	y	apretando	algo	los	dientes	al	hacerlo.
La	 cama	 estaba	 cubierta	 de	 flores.	 Jimmy	miró	 breve	 y	 nerviosamente	 aquella

cara	pálida.	¿Podía	aquella	figura	inmóvil	ser	el	angelical	y	sonrosado	Gerry	Wade?
Se	estremeció.

Al	dar	media	vuelta	para	salir	de	la	habitación,	sus	ojos	se	posaron	en	la	repisa	y
se	detuvo	asombrado.	Los	despertadores	estaban	alineados	en	ella.

Salió	rápidamente.	Ronny	le	esperaba.
—Parece	que	está	durmiendo.	¡Qué	mala	suerte	ha	tenido!	—murmuró	Jimmy.
Un	instante	después,	agregó:
—¿Quién	colocó	los	despertadores	en	hilera	en	la	repisa?
—¿Cómo	quieres	que	lo	sepa?	Supongo	que	habrá	sido	alguno	de	los	criados.
—Lo	curioso	es	—siguió	diciendo	Jimmy—	que	hay	siete	y	no	ocho.	Falta	uno.

¿Lo	has	observado	tú	también?
Ronny	contestó	algo	ininteligible.
—Siete	en	lugar	de	ocho	—dijo	Jimmy	frunciendo	el	ceño—.	¿Me	pregunto	por

qué?
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Capítulo	IV

UNA	CARTA

—Desconsiderado.	No	puedo	llamarlo	de	otra	manera	—dijo	lord	Caterham	con	voz
quejumbrosa	y	 suave,	 satisfecho	del	 adjetivo—.	Sí,	muy	desconsiderado.	—Insistió
—.	A	menudo	encuentro	que	esos	hombres	que	se	han	formado	a	sí	mismos	carecen
totalmente	de	consideración.	Es	muy	posible	que	a	eso	se	deba	que	consigan	amasar
tan	grandes	fortunas.

Paseó	la	mirada	tristemente	por	la	finca	de	sus	antepasados,	cuya	posesión	había
recobrado	aquel	mismo	día.

Su	 hija,	 lady	 Eileen	 Brent,	 conocida	 por	 sus	 amigos	 y	 la	 sociedad	 en	 general
como	Bundle,	estalló	en	una	carcajada.

—Tú	 jamás	 amasarás	 una	 gran	 fortuna	—observó	 secamente—,	 aunque,	 desde
luego,	 supiste	 sacarle	 un	 buen	 pico	 al	 viejo	 Coote	 al	 alquilarle	 esta	 casa.	 ¿Qué
aspecto	tiene?	¿Es	presentable?

—Es	 uno	 de	 esos	 hombres	 grandes	 —repuso	 lord	 Caterham	 estremeciéndose
ligeramente—,	de	rostro	cuadrado	y	cabello	gris	acerado.	Transmite	fuerza.	Posee	lo
que	se	 llama	una	personalidad	poderosa.	Es	 la	clase	de	hombre	que	 resultaría	de	 la
trasformación	de	una	apisonadora	en	un	ser	humano.

—¿Un	pelmazo?	—Sugirió	Bundle.
—Un	pelmazo	de	tomo	y	lomo,	y	lleno	de	las	más	deprimentes	virtudes,	como	la

sobriedad	 y	 la	 puntualidad.	 No	 sé	 qué	 es	 peor,	 si	 una	 personalidad	 poderosa	 o	 un
político	diligente.	Siento	preferencia	por	los	ineptos	alegres.

—Un	 inepto	 no	 hubiera	 podido	 pagar	 el	 precio	 que	 pedías	 por	 este	 viejo
mausoleo.	—Le	recordó	Bundle.

Lord	Caterham	se	estremeció.
—Quisiera	 que	 no	 empleases	 esa	 palabra,	Bundle.	Ahora	 que	 comenzábamos	 a

olvidarnos	del	tema.
—No	comprendo	por	qué	eres	tan	terriblemente	sensible	acerca	de	ello.	Después

de	todo,	la	gente	tiene	que	morirse	en	alguna	parte	—replicó	Bundle.
—Pero	no	en	mi	casa	—alegó	lord	Caterham.
—No	 veo	 por	 qué	 no.	 Mucha	 gente	 lo	 ha	 hecho.	 Montones	 de	 bisabuelos	 y

abuelos.
—Eso	es	distinto	—arguyó	 lord	Caterham—.	Es	 lógico	que	 los	Brent	 fallezcan

aquí;	 ellos	 no	 cuentan.	 Pero	 no	 quiero	 que	 los	 extraños	 también	 lo	 hagan.	 Y	 me
opongo	 muy	 especialmente	 a	 las	 investigaciones.	 Eso	 se	 va	 a	 convertir	 en	 una
costumbre.	Ya	es	el	segundo	caso.	¿Recuerdas	el	jaleo	que	tuvimos	hace	cuatro	años?
Del	cual,	por	cierto,	considero	a	George	Lomax	como	el	único	culpable.
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—Y	ahora	quieres	hacer	responsable	al	pobre	Coote.	Tengo	la	certeza	de	que	el
pobre	hombre	se	sintió	tan	molesto	como	tú.

—Muy	 desconsiderado	 —insistió	 lord	 Caterham	 empecinado—.	 No	 debería
invitar	a	la	gente	propensa	a	tales	cosas.	Tú	dirás	lo	que	quieras,	Bundle,	pero	no	me
gustan	las	investigaciones	ni	me	han	gustado	nunca.

—Pero	ésta	no	es	igual	que	la	anterior	—repuso	Bundle	tratando	de	calmarlo—.
Quiero	decir	que	esta	vez	no	se	trató	de	un	asesinato.

—Pudiera	haberlo	sido,	por	la	importancia	que	ese	cabeza	hueca	de	inspector	le
dio.	No	ha	podido	jamás	sobreponerse	a	ese	asunto	de	hace	cuatro	años.	Piensa	que
cada	 muerte	 que	 se	 produce	 aquí	 es	 forzosamente	 un	 turbio	 asunto	 criminal	 con
graves	 implicaciones	políticas.	No	 tienes	 idea	del	 lío	que	 armó.	Tredwell	me	 lo	ha
contado.	Buscó	huellas	dactilares	en	los	sitios	más	absurdos.	Y	desde	luego,	todas	las
que	 encontró	 en	 la	 habitación	 correspondían	 al	 muerto.	 Es	 el	 caso	 más	 claro	 que
pueda	imaginarse,	aunque	si	fue	suicidio	o	accidente	es	algo	que	no	se	aclaró.

—Yo	 conocí	 a	 Gerry	 Wade	 —dijo	 Bundle—.	 Era	 amigo	 de	 Bill.	 Te	 hubiera
gustado,	papá.	Jamás	vi	a	nadie	tan	inepto	y	alegre	como	él.

—No	 me	 gusta	 nadie	 que	 venga	 y	 se	 muera	 en	 mi	 casa	 con	 el	 propósito	 de
fastidiarme.	—Insistió	lord	Caterham.

—Desde	luego	no	me	imagino	a	nadie	asesinándolo	—dijo	Bundle—.	La	idea	es
absurda.

—Claro	que	lo	es	—asintió	lord	Caterham—,	y	cualquier	persona	que	no	sea	el
borrico	del	inspector	Raglán	se	daría	cuenta.

—Quizá	 se	 sintiera	 importante	 al	 buscar	 huellas	 dactilares	—prosiguió	 Bundle
con	 intención	de	 calmar	 a	 su	 padre—.	De	 todas	maneras,	 el	 veredicto	 fue	 «muerte
accidental»,	¿no	es	verdad?

Lord	Caterham	asintió.
—Tenían	que	mostrar	alguna	atención	a	su	hermana.
—¿Hay	una	hermana?	Lo	ignoraba.
—Media	 hermana,	 según	 creo.	 Es	mucho	más	 joven	 que	 él.	 El	 viejo	Wade	 se

escapó	 con	 la	madre	 de	 la	 chica.	Acostumbraba	 a	 hacer	 esas	 cosas.	No	 le	 gustaba
ninguna	mujer	a	menos	que	perteneciera	a	otro	hombre.

—Me	alegro	que	ése	no	sea	uno	de	tus	malos	hábitos	—dijo	Bundle.
—Siempre	he	llevado	una	vida	muy	respetable	y	temerosa	de	Dios	—afirmó	lord

Caterham—.	Considerando	que	no	hago	daño	a	nadie,	parece	raro	que	no	me	dejen	en
paz.	Si	solamente…

Se	interrumpió	al	ver	salir	su	hija	por	la	puerta	cristalera.
—MacDonald	—llamó	Bundle	con	voz	clara.
El	emperador	se	acercó.	Algo	que	podía	interpretarse	como	sonrisa	de	bienvenida

trató	 de	 expresarse	 en	 su	 rostro,	 pero	 el	 lúgubre	 natural	 de	 todos	 los	 jardineros	 la
disipó.

—Sí,	milady	—dijo.
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—¿Cómo	está	usted?	—preguntó	Bundle.
—No	muy	bien	—repuso	MacDonald.
—Quería	 hablarle	 acerca	 del	 campo	 de	 bolos.	 El	 césped	 ha	 crecido	 mucho.

Mande	a	alguien	que	lo	corte.
MacDonald	meneó	la	cabeza	con	aire	dubitativo.
—Para	ello	tendría	que	sacar	a	William	del	arriate	inferior,	milady.
—Al	infierno	con	el	arriate	inferior	—repuso	Bundle—.	Que	empiece	enseguida.

Además,	MacDonald…
—Sí,	milady.
—Corte	 algunas	 uvas	 del	 invernadero.	 Ya	 sé	 que	 no	 es	 el	 momento	 adecuado

porque	nunca	lo	es,	pero	quiero	comer	uvas.	¿Comprendido?
Bundle	regresó	a	la	biblioteca.
—Lo	siento,	papá	—dijo—.	Quería	hablar	con	MacDonald.	¿Decías	algo?
—En	realidad,	si	—repuso	lord	Caterham—.	Pero	no	importa.	¿De	qué	hablaste

con	MacDonald?
—Intentaba	quitarle	de	 la	cabeza	 la	 idea	de	que	es	Dios	Todopoderoso,	pero	es

imposible.	 Supongo	 que	 los	 Coote	 habrán	 sido	 un	 incordio.	 No	 es	 hombre	 de
preocuparse	por	una	apisonadora	por	grande	que	sea.	¿Cómo	es	lady	Coote?

Lord	Caterham	consideró	la	pregunta.
—Creo	que	ha	ido	a	demasiadas	funciones	teatrales	de	aficionados.	Al	parecer,	se

sintió	muy	trastornada	por	el	asunto	de	los	despertadores.
—¿Que	despertadores?
—Tredwell	me	lo	acaba	de	contar.	Al	parecer,	los	invitados	prepararon	una	broma

y	compraron	varios	despertadores,	que	escondieron	en	la	habitación	del	joven	Wade.
Y	 luego,	 el	 pobre	 muchacho	 apareció	 muerto,	 lo	 que	 hizo	 que	 la	 broma	 resultara
fúnebre.

Bundle	asintió.
—Tredwell	 me	 contó	 algo	 más,	 bastante	 extraño,	 acerca	 de	 los	 relojes.	 —

Prosiguió	 lord	 Caterham	 deleitándose	 en	 el	 relato—.	 Alguien	 los	 recogió	 para
ponerlos	encima	de	la	repisa,	en	fila,	cuando	el	pobre	individuo	estaba	ya	muerto.

—¿Por	qué	no	había	de	hacerlo?	—preguntó	Bundle.
—Tampoco	 yo	 lo	 encuentro	 extraño.	—Observó	 lord	 Caterham—.	 Pero,	 según

dijo	 Tredwell,	 produjo	 cierta	 excitación.	 Nadie	 admitió	 haberlo	 hecho.	 La
servidumbre	 fue	 interrogada	 y	 todos	 juraron	 no	 haberlos	 tocado.	 En	 realidad,
constituye	 un	 misterio.	 El	 coroner	 hizo	 algunas	 preguntas	 acerca	 de	 ello	 en	 la
investigación,	y	ya	sabes	lo	difícil	que	es	explicar	cosas	detalladamente	a	gente	de	esa
clase.

—Sí	—admitió	Bundle.
—Desde	 luego	—admitió	 lord	 Caterham—	 es	 muy	 difícil	 comprender	 algunas

cosas	después	de	que	hayan	 sucedido.	No	comprendo	el	 sentido	de	 la	mitad	de	 las
que	 Tredwell	 me	 ha	 contado.	 A	 propósito,	 Bundle,	 ese	 muchacho	 murió	 en	 tu
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habitación.
Bundle	hizo	un	gesto	de	desagrado.
—¿Por	qué	tiene	la	gente	que	morir	en	mi	habitación?	—preguntó	indignada.
—Esto	es	precisamente	lo	que	yo	decía.	—Observó	lord	Caterham	triunfalmente

—.	Muy	desconsiderado.	Todo	el	mundo	es	desconsiderado	hoy	en	día.
—Pero	 no	me	 importa.	—Añadió	 Bundle	 valientemente—.	 ¿Por	 qué	 habría	 de

importarme?
—Pues	a	mí	me	molestaría	mucho	—dijo	su	padre—.	Soñaría	cosas	raras:	manos

espectrales	y	cadenas	que	entrechocan.
—Bien	—observó	Bundle—,	te	olvidas	de	que	mi	tía	abuela	Louise	murió	en	tu

cama.	Me	pregunto	sino	verás	su	espíritu	inclinado	sobre	ti.
—Algunas	 veces	 sí	 —asintió	 lord	 Caterham	 con	 un	 estremecimiento—,	 sobre

todo	después	de	comer	langosta.
—Gracias	a	Dios,	no	soy	supersticiosa	—afirmó	Bundle.
Sin	 embargo,	 aquella	 noche,	 al	 sentarse	 ya	 en	 pijama	 frente	 al	 fuego	 de	 su

habitación,	 sus	pensamientos	 se	dirigieron	hacia	 aquel	 alegre	y	bobo	Gerald	Wade.
Era	imposible	creer	que	alguien	tan	lleno	de	ganas	de	vivir	pudiese	suicidarse.	No,	la
otra	solución	debía	ser	la	correcta.	Seguramente	tomaba	algún	somnífero	y,	sin	darse
cuenta,	 ingirió	 una	 sobredosis.	 Eso	 era	 posible.	 Suponer	 cualquier	 otra	 cosa
significaba	atribuir	a	Gerry	Wade	una	capacidad	intelectual	que	no	tenía.

Su	 mirada	 se	 fijo	 en	 la	 repisa	 y	 empezó	 a	 pensar	 en	 la	 historia	 de	 los
despertadores.	 Su	 doncella	 le	 había	 hablado	 extensamente	 de	 ello,	 añadiendo	 un
detalle	que,	al	parecer,	Tredwell	no	creyó	digno	de	mencionar	a	lord	Caterham,	pero
que	excitó	la	curiosidad	de	Bundle.

Siete	despertadores	estaban	puestos	en	hilera	en	la	repisa	y	el	otro	se	encontró	en
el	césped,	adonde	había	sido	arrojado	desde	la	ventana.

Bundle	meditó	 sobre	dicho	detalle,	 que	parecía	una	 cosa	perfectamente	 inútil	 y
sin	sentido.	Podía	muy	bien	imaginarse	a	una	de	las	doncellas	recogiendo	los	relojes
y	que,	más	 tarde,	 temiendo	verse	envuelta	en	el	caso,	negara	haberlos	 tocado.	Pero
seguramente	ninguna	de	ellas	hubiera	arrojado	un	reloj	al	jardín.

¿Lo	habría	 hecho	 el	 propio	Gerry	Wade	 cuando	 la	 campanilla	 le	 despertó?	No.
También	 eso	 era	 imposible.	 Bundle	 recordaba	 haber	 oído	 decir	 que	 la	 muerte	 de
Wade	ocurrió	a	primeras	horas	de	la	madrugada	y	que,	naturalmente,	con	anterioridad
se	produjo	el	estado	comatoso.

Bundle	frunció	ceño.	Aquel	asunto	de	los	relojes	era	ciertamente	curioso.	Tendría
que	hablar	con	Bill	Eversleigh.	Ella	sabía	que	había	sido	uno	de	los	invitados.

El	pensamiento	y	la	acción	eran	simultáneos	en	Bundle.	Se	dirigió	a	su	pequeño
escritorio,	que	se	cerraba	mediante	una	persiana	enrollable.	Cogió	una	hoja	de	papel	y
escribió:

Querido	Bill:
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Hizo	 una	 pausa	 para	 tirar	 de	 la	 bandeja	 del	 escritorio.	 Se	 había	 atascado	 como
había	 sucedido	 en	otras	 ocasiones.	Bundle	 tiró	de	 ella	 con	 impaciencia,	 pero	no	 se
movió.	Recordó	que,	en	una	ocasión	anterior,	un	sobre	fue	la	causa	del	atasco.	Cogió
un	cortapapeles	y	lo	insertó	en	la	ranura,	moviéndolo	en	su	interior	hasta	que	asomó
la	esquina	de	una	hoja	de	papel.	Bundle	la	sacó.	Era	la	primera	página	de	una	carta,
algo	arrugada.

La	fecha	le	llamó	la	atención:	21	de	septiembre.
—Veintiuno	 de	 septiembre	 —murmuró	 Bundle	 lentamente—.	 Ése	 fue

seguramente	el	día…
Calló.	 Sí,	 estaba	 segura	 de	 ello.	 Gerry	 Wade	 fue	 encontrado	 muerto	 el	 día

veintidós.	Ésta	era	la	carta	que	estaba	escribiendo	la	víspera	de	la	tragedia.
Bundle	alisó	el	papel	y	leyó	el	texto.	Estaba	incompleto.

Mi	querida	Lorraine:
Llegaré	a	casa	el	miércoles.	Me	siento	muy	bien	y	contento.	Será	delicioso

volverte	a	ver.	Debes	olvidar	lo	que	te	dije	acerca	de	Seven	Dials.	Pensé	que
sería	algo	chistoso,	pero	no	es	así.	Siento	haberte	hablado	de	ello.	No	es	una
cosa	en	la	que	muchachas	como	tú	deban	mezclarse.	Olvídalo,	¿quieres?

Quería	decirte	algo	más,	pero	 tengo	 tanto	sueño	que	no	puedo	mantener
los	ojos	abiertos.

En	cuanto	a	Lurcher,	creo	que…

Aquí	terminaba	la	carta.
Bundle	frunció	el	entrecejo.	Seven	Dials.	¿Dónde	se	encontraba	aquel	lugar?	En

alguno	de	los	barrios	bajos	de	Londres.	Las	palabras	Seven	Dials	le	recordaban	algo
más,	pero,	por	el	momento,	no	sabía	qué.	Su	atención	estaba	fija	en	dos	frases:	«Me
siento	muy	bien»	y	«tengo	tanto	sueño	que	no	puedo	mantener	los	ojos	abiertos».

Eso	no	encajaba,	porque	aquella	noche	Gerry	Wade	tomó	una	dosis	tan	grande	de
cloral	que	no	volvió	a	despertar.	¿Y	por	qué	la	había	tomado	si	lo	que	escribió	en	la
carta	era	verdad?

Bundle	 meneó	 la	 cabeza.	 Paseó	 la	 mirada	 por	 la	 habitación	 y	 se	 estremeció.
Acaso	 Gerry	 Wade	 la	 estaba	 contemplando	 en	 aquel	 instante.	 Había	 muerto	 en
aquella	habitación.

Permaneció	 sentada,	 sin	 moverse.	 Sólo	 el	 tic-tac	 de	 su	 pequeño	 reloj	 de	 oro
quebraba	el	silencio.	Este	sonido	era	desusadamente	fuerte	e	imponente.

Bundle	miró	 hacia	 la	 repisa.	 Un	 vivido	 retrato	 apareció	 en	 su	 imaginación.	 El
muerto	 tendido	en	 la	cama	y	siete	despertadores	dejando	oír	 su	 tic-tac	en	 la	 repisa,
fuertemente,	ominosamente:	tic-tac,	tic-tac…
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Capítulo	V

EL	HOMBRE	DE	LA	CARRETERA

—Papá	—dijo	Bundle,	 abriendo	 la	 puerta	 del	 sanctasanctórum	de	 lord	Caterham	y
asomando	la	cabeza—,	me	voy	a	Londres	en	el	Hispano	Suiza.	No	puedo	resistir	más
la	monotonía	de	este	lugar.

—Pero	si	llegamos	ayer.	—Se	sorprendió	lord	Caterham.
—Ya	lo	sé,	pero	parece	que	hace	cien	años.	Había	olvidado	lo	aburrido	que	puede

ser	el	campo.
—No	estoy	de	acuerdo	contigo.	—Objetó	 lord	Caterham—.	Es	pacífico;	eso	es,

pacífico.	 Y	 muy	 cómodo.	 Me	 complace	 más	 de	 lo	 que	 puedes	 imaginar	 haber
regresado	a	Chimneys	y	volver	a	disponer	de	Tredwell.	Ese	hombre	se	desvive	por	mi
comodidad	 de	 la	 manera	 más	 extraordinaria.	 Alguien	 ha	 venido	 esta	 mañana
preguntando	si	podrían	celebrar	una	recuperación	de	las	muchachas	exploradoras	en
nuestro	parque.

—Querrás	decir	reunión.	—Le	interrumpió	Bundle.
—Reunión,	 recuperación,	 qué	 más	 da.	 Tener	 que	 negarme	 a	 ello	 me	 hubiera

colocado	 en	 una	 situación	 muy	 embarazosa	 y	 es	 probable	 que	 hubiese	 dado	 mi
consentimiento.	Pero	Tredwell	me	sacó	de	esa	difícil	situación.	He	olvidado	ya	lo	que
dijo.	Era	algo	muy	ingenioso	que	no	podía	herir	los	sentimientos	de	nadie,	pero	que
dejaba	la	cosa	muy	clara.

—Yo	no	me	conformo	con	la	comodidad	—dijo	Bundle—.	Quiero	emoción.
Lord	Caterham	se	estremeció.
—¿No	tuvimos	ya	bastante	hace	cuatro	años?	—preguntó	en	tono	quejumbroso.
—De	 eso	 hace	 ya	 mucho	 tiempo	 —repuso	 Bundle—.	 No	 confío	 mucho	 en

encontrar	algo	más	de	emoción	en	Londres,	pero,	por	 lo	menos,	no	me	dislocaré	 la
mandíbula	bostezando.

—Por	mi	 experiencia	—arguyó	 lord	Caterham—,	 la	 gente	 que	 va	 en	 busca	 del
peligro	 acaba	 encontrándolo.	 —Y	 bostezó	 largamente—.	 De	 todas	 maneras	 —
prosiguió—,	tampoco	me	importaría	ir	a	la	ciudad.

—Bien,	entonces	vamos	—asintió	Bundle—.	Pero	apresúrate,	porque	tengo	prisa.
Lord	Caterham	había	empezado	a	 levantarse,	pero	al	oír	 las	palabras	de	 su	hija

volvió	a	sentarse.
—¿Dices	que	tienes	prisa?	—preguntó	con	recelo.
—Muchísima	—afirmó	Bundle.
—Eso	 lo	 arregla	 todo	 —dijo	 lord	 Caterham—.	 No	 voy	 contigo.	 No	 es

conveniente	para	un	hombre	de	mi	edad	viajar	contigo	en	el	Hispano	Suiza	cuando
quieres	llegar	rápidamente	a	alguna	parte.	Me	quedaré	aquí.
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—Como	quieras.	—Observó	Bundle	saliendo	de	la	biblioteca.
Entonces,	entró	Tredwell.
—El	 vicario	 desea	 verle,	 milord,	 para	 hablarle	 acerca	 de	 cierta	 infortunada

controversia	que	se	ha	producido	respecto	al	estatuto	de	la	Brigada	Juvenil.
Lord	Caterham	gruñó.
—Me	pareció	recordar,	milord,	que	le	había	oído	decir	durante	el	desayuno	que

iría	paseando	hasta	el	pueblo	esta	mañana	para	hablar	con	el	vicario	de	este	asunto.
—¿Se	lo	ha	dicho	usted	así?	—preguntó	lord	Caterham	con	ansiedad	en	la	voz.
—Sí,	milord.	Espero	haber	hecho	bien.
—Claro	que	si,	Tredwell.	Usted	siempre	hace	las	cosas	bien.	No	podría	hacerlas

de	otra	manera	aunque	se	lo	propusiera.
Tredwell	 sonrió	 benignamente	 y	 se	 retiró.	 Entretanto,	 Bundle	 hacía	 sonar	 la

bocina	 ante	 la	 puerta	 del	 jardín	mientras	 una	 niña	 salía	 corriendo	 de	 la	 caseta	 del
guarda,	apremiada	por	la	voz	de	su	madre.

—Corre,	Katie.	Debe	ser	milady,	con	tanta	prisa	como	de	costumbre.
Era	característico	de	Bundle	tener	prisa,	especialmente	cuando	estaba	sentada	al

volante	 de	 un	 coche.	 Era	 buena	 conductora	 y	 poseía	 una	 considerable	 habilidad	 y
sangre	 fría.	 De	 lo	 contrario,	 su	 temerario	 modo	 de	 conducir	 hubiera	 acabado	 en
desastre	más	de	una	vez.

Era	un	fresco	día	de	octubre,	con	el	cielo	azul	y	el	sol	brillante.	Los	pinchazos	del
aire	hicieron	aflorar	la	sangre	a	las	mejillas	de	Bundle	y	la	llenaron	de	ganas	de	vivir.

Aquella	mañana	había	remitido	a	Deane	Priory	la	inacabada	carta	de	Gerry	Wade
a	Lorraine	Wade,	 incluyendo	 unas	 líneas	 explicativas.	 La	 curiosa	 impresión	 que	 la
carta	 le	había	causado	quedaba	algo	disminuida	a	 la	 luz	del	día,	pero,	sin	embargo,
seguía	 creyendo	 que	 requería	 una	 explicación.	 Intentaría	 ver	 a	 Bill	 Eversleigh	 y
obtener	de	él	detalles	más	completos	de	aquella	tragedia.	Entretanto,	era	una	mañana
magnífica	y	el	Hispano	Suiza	corría	como	una	exhalación.

Apretó	el	pie	contra	el	 acelerador	y	el	Hispano	Suiza	 respondió	enseguida.	Las
millas	pasaban	veloces,	había	poco	tránsito	y	Bundle	tenía	ante	sí	una	larga	recta.

Entonces,	 sin	 el	menor	 aviso,	 un	hombre	 salió,	 tambaleándose,	 de	 un	 seto	 y	 se
metió	 en	 la	 calzada.	 Era	 imposible	 detener	 el	 coche	 a	 tiempo.	 Bundle	 viró
rápidamente	 hacia	 la	 derecha.	El	 coche	 casi	 volcó	 en	 la	 cuneta.	 Fue	 una	maniobra
peligrosa,	pero	tuvo	éxito.	Bundle	tuvo	casi	la	certeza	de	haber	esquivado	al	hombre,
evitando	así	una	catástrofe.

Miró	 hacia	 atrás	 y	 sintió	 una	 desagradable	 sensación.	 El	 coche	 no	 lo	 había
atropellado,	 pero,	 a	 pesar	 de	 todo,	 debió	 haberle	 dado	 de	 refilón	 al	 pasar.	 Estaba
echado	boca	abajo	en	la	carretera	y	yacía	terriblemente	inmóvil.

Bundle	 saltó	 del	 coche	 y	 corrió	 hacia	 él.	 Jamás	 había	 atropellado	 con	 su
automóvil	 algo	más	 importante	que	 alguna	gallina	vagabunda.	Que	 el	 accidente	no
hubiera	sido	culpa	suya	no	mermaba	su	ansiedad.	El	hombre	podría	estar	ebrio,	pero
ebrio	 o	 no,	 ella	 lo	 había	 matado.	 Estaba	 segura	 de	 ello.	 El	 corazón	 le	 latía
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fuertemente,	resonándole	en	la	cabeza.
Se	inclinó	sobre	él	y	le	dio	la	vuelta.	No	gruñó	ni	se	quejó.	Vio	que	se	trataba	de

un	hombre	joven,	de	rostro	agradable,	elegantemente	vestido	y	que	lucía	un	pequeño
bigote.

No	había	señal	externa	de	herida	alguna,	pero	tenía	la	certeza	de	que	había	muerto
o	 se	 estaba	muriendo.	 Los	 párpados	 del	 hombre	 se	movieron.	 Entreabrió	 los	 ojos.
Eran	 lastimeros,	 como	 los	 de	 un	 perro.	 Parecía	 querer	 decir	 algo.	Bundle	 volvió	 a
inclinarse	sobre	él.

—Sí	—dijo	ella—.	¿Si?
Aquel	 hombre	 quería	 hablar,	 lo	 deseaba	 ardientemente	 y	 ella	 nada	 podía	 hacer

para	ayudarlo.
Por	fin	oyó	las	palabras,	como	un	susurro.
—Seven	Dials…	dígale	a…
El	 hombre	 quería	 pronunciar	 un	 nombre	 y	 apelaba	 para	 ello	 a	 todas	 sus

desfallecidas	fuerzas.
—Sí.	¿A	quién	se	lo	tengo	que	decir?
—Dígaselo	a…	Jimmy	Thesiger…
Las	palabras	salieron	de	sus	 labios,	y	entonces,	de	pronto,	 la	cabeza	cayó	hacia

atrás	y	su	cuerpo	se	relajó.
Bundle	 se	 sentó	 sobre	 sus	 talones,	 temblando	 de	 pies	 a	 cabeza.	 Jamás	 hubiera

imaginado	 que	 podría	 sucederle	 algo	 tan	 horrible.	 Estaba	 muerto	 y	 ella	 lo	 había
matado.

Trató	de	sobreponerse.	¿Qué	debía	hacer?	Su	primer	pensamiento	fue	acudir	a	un
médico.	Era	posible	que	aquel	hombre	 sólo	estuviera	desvanecido	y	no	muerto.	Su
instinto	rechazaba	esa	posibilidad,	pero	ella	se	esforzaba	en	creerla.	De	una	manera	u
otra,	debía	meterlo	en	el	coche	y	llevarlo	al	médico	más	cercano.	Aquella	zona	de	la
carretera	estaba	desierta	y	no	había	nadie	que	pudiera	ayudarla.

A	pesar	de	 su	 esbeltez,	Bundle	 era	 fuerte	y	 tenía	músculos	de	 acero.	Acercó	 el
coche	lo	más	posible	y	entonces,	haciendo	acopio	de	todas	sus	fuerzas,	arrastró	y	tiró
del	 cuerpo	 inanimado	hasta	meterlo	 en	 el	 vehículo.	 Fue	 algo	 terrible,	 pero	 hizo	 de
tripas	corazón	y	al	fin	lo	consiguió.

Entonces,	se	puso	al	volante.	Un	par	de	millas	más	adelante,	llegó	a	un	pueblo	y
no	tardó	en	encontrar	la	casa	del	médico.

El	doctor	Cassell,	un	hombre	de	mediana	edad	y	rostro	bondadoso,	se	sorprendió
al	entrar	en	su	consultorio	y	encontrarse	con	una	joven	a	punto	de	desmayarse.

Bundle	habló	con	voz	entrecortada.
—Creo…	creo	que	he	matado	a	un	hombre.	Lo	atropellé.	Está	en	el	coche.	Yo…

conducía	demasiado	de	prisa,	supongo.	Siempre	he	conducido	así.
El	doctor	la	miró	con	ojo	práctico,	se	dirigió	hacia	una	estantería	y	vertió	algo	en

un	vaso.
—Beba	esto	—dijo—	y	se	sentirá	mejor.
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Bundle	obedeció	y	el	color	volvió	a	sus	mejillas.	El	doctor	asintió.
—Así	 está	mejor.	Ahora	 quiero	 que	 se	 siente	 tranquilamente	 aquí.	Yo	 saldré	 y

haré	lo	que	tenga	que	hacer.	Una	vez	me	haya	cerciorado	de	que	nada	puede	hacerse
por	ese	hombre,	regresaré	y	me	lo	contará	todo.

Estuvo	ausente	 largo	rato.	Bundle	miraba	el	 reloj	colocado	sobre	 la	repisa	de	 la
chimenea.	Cinco	minutos,	diez,	un	cuarto	de	hora,	veinte	minutos…	¿No	regresaría
jamás	el	doctor?

La	puerta	 se	abrió	y	el	doctor	Cassell	 entró	en	el	 consultorio.	Tenía	un	aspecto
distinto,	 según	observó	Bundle	enseguida:	 estaba	más	 serio	y	alerta.	Algo	había	en
sus	manera	que	ella	no	alcanzaba	a	comprender,	como	una	excitación	reprimida.

—Vamos	a	ver,	señorita	—dijo—.	Cuénteme	lo	sucedido.	Dice	que	atropello	a	ese
hombre.	Dígame	exactamente	cómo	ocurrió	el	accidente.

Bundle	lo	explicó	lo	mejor	que	pudo.	El	doctor	la	escuchaba	con	atención.
—¿Y	el	coche	no	pasó	por	encima	de	él?
—No.	En	realidad,	creí	que	había	podido	esquivarlo.
—¿Dice	que	se	tambaleaba?
—Sí.	Creí	que	estaba	ebrio.
—¿Y	salió	del	seto?
—Había	un	portalón	en	el	seto.	Debió	salir	por	allí.
El	doctor	asintió,	después	se	recostó	en	la	silla	y	se	quitó	los	quevedos.
—No	 me	 cabe	 la	 menor	 duda	 —dijo—	 de	 que	 conduce	 usted	 de	 forma	 muy

arriesgada	y	que,	uno	de	estos	días,	quizás	atropellé	a	alguien.	Sin	embargo,	hoy	no	lo
ha	hecho.

—Pero…
—El	coche	no	lo	tocó.	Ese	hombre	ha	muerto	de	un	tiro.
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Capítulo	VI

OTRA	VEZ	SEVEN	DIALS

Bundle	lo	miró	asombrada.	Poco	a	poco,	el	mundo,	que	desde	hacía	tres	cuartos	de
hora	estaba	al	revés,	recobró	la	posición	normal.	Transcurrieron	dos	minutos	antes	de
que	Bundle	 hablara,	 pero	 cuando	 lo	 hizo	 no	 era	 ya	 aquella	muchacha	 aterrorizada,
sino	la	verdadera	Bundle,	fría,	serena,	eficiente	y	lógica.

—¿Cómo	pudo	ser	herido	de	un	balazo?	—preguntó.
—No	lo	sé	—repuso	el	médico	secamente—,	pero	lo	fue.	Tiene	una	bala	de	fusil

en	el	cuerpo.	Tuvo	una	hemorragia	interna;	por	ello	usted	no	descubrió	lesión	alguna.
Bundle	asintió.
—La	cuestión	es	—prosiguió	el	doctor—:	¿quién	disparó	contra	él?	¿No	vio	usted

a	nadie	por	allí?
Bundle	negó	con	la	cabeza.
—Es	extraño.	—Observó	el	médico—.	De	tratarse	de	un	accidente,	lo	más	natural

sería	 que	 el	 causante	 saliera	 corriendo	 para	 prestar	 auxilio,	 a	menos,	 naturalmente,
que	no	supiera	lo	sucedido.

—No	había	nadie	por	allí	—afirmó	Bundle—.	En	la	carretera,	quiero	decir.
—Supongo	 —prosiguió	 el	 médico—,	 que	 ese	 pobre	 muchacho	 debía	 estar

corriendo	y	que	la	bala	lo	alcanzó	cuando	cruzaba	el	portalón,	con	la	consecuencia	de
que	salió	a	la	carretera	tambaleándose.	¿No	oyó	ningún	disparo?

Bundle	dijo	que	no	con	un	gesto.
—Es	difícil	oír	nada	con	el	ruido	del	coche	—contestó.
—Tiene	razón.	¿No	dijo	nada	al	morir?
—Murmuró	algunas	palabras.
—¿Nada	que	pueda	arrojar	alguna	luz	sobre	la	tragedia?
—No.	 Quería	 que	 comunicara	 algo,	 no	 sé	 qué,	 a	 un	 amigo	 suyo.	 ¡Ah,	 sí!	 Y

mencionó	Seven	Dials.
—¡Ajá!	—exclamó	el	doctor—.	No	es	un	lugar	apropiado	para	uno	de	su	clase.

Acaso	el	asaltante	proviene	de	ese	barrio.	No	debemos	preocuparnos	por	esto	ahora.
Déjelo	 todo	 en	 mis	 manos.	 Yo	 lo	 notificaré	 a	 la	 policía.	 Desde	 luego,	 tendrá	 que
darme	su	nombre	y	dirección,	porque	la	policía	seguramente	querrá	interrogarla.	En
realidad,	 quizá	 fuera	 mejor	 que	 me	 acompañara	 a	 la	 comisaría	 ahora.	 Podrían
molestarse	conmigo	por	haberla	dejado	marchar.

Fueron	 juntos	en	el	 coche	de	Bundle.	El	 inspector	de	policía	 era	un	hombre	de
hablar	lento.	Se	sintió	abrumado	por	el	nombre	de	Bundle	y	su	dirección,	y	le	escribió
su	declaración	con	mucho	cuidado.

—¡Chicos!	 —exclamó—.	 Ha	 sido	 eso.	 Los	 chicos	 practicando.	 Son	 unos

www.lectulandia.com	-	Página	35



estúpidos.	 Disparan	 a	 los	 pájaros	 sin	 consideración	 alguna	 por	 quien	 pueda
encontrarse	al	otro	lado	de	un	matorral.

El	médico	 pensó	 que	 no	 era	 una	 solución	muy	 lógica,	 pero	 comprendió	 que	 el
caso	estaría	pronto	en	mejores	manos	y	no	juzgó	oportuno	hacer	objeciones.

—¿Cuál	es	el	nombre	del	muerto?	—preguntó	el	sargento,	humedeciendo	la	punta
del	lápiz.

—Llevaba	 un	 tarjetero.	 Al	 parecer	 se	 trata	 de	 Mr.	 Ronald	 Devereux,	 con
residencia	en	Albany.

Bundle	 frunció	 el	 ceño.	 Aquel	 nombre	 le	 recordaba	 algo.	 Estaba	 segura	 de
haberlo	oído	con	anterioridad.

Sólo	cuando	estaba	a	medio	camino	de	 regreso	a	Chimneys,	 lo	 recordó.	 ¡Desde
luego!	Ronny	Devereux,	el	amigo	de	Bill	en	el	Foreign	Office.	Él	y	Bill,	y,	eso	era,
Gerald	Wade.

La	sorpresa	fue	tal	que	Bundle	casi	se	salió	de	la	carretera.	Primero,	Gerald	Wade,
después,	Ronny	Devereux.	La	muerte	 de	Gerry	Wade	pudo	deberse	 a	 un	descuido,
pero	la	de	Ronny	Devereux	tenía	sin	duda	una	interpretación	más	siniestra.

Entonces,	Bundle	recordó	algo	más.	¡Seven	Dials!	Cuando	el	moribundo	lo	dijo
le	resultó	familiar.	Ahora	sabía	la	razón:	Gerald	Wade	mencionaba	Seven	Dials	en	la
última	carta	a	su	hermana,	que	había	empezado	a	escribir	la	víspera	de	su	muerte.	Y
aquello	estaba	relacionado	con	algo	cuya	comprensión	se	le	escapaba.

Con	la	mente	ocupada	en	estas	cosas,	Bundle	conducía	tan	despacio	que	nadie	la
hubiera	reconocido.	Llevó	el	coche	al	garaje	y	fue	en	busca	de	su	padre.

Lord	Caterham	estaba	tranquilamente	leyendo	el	catálogo	de	unas	ediciones	raras
que	se	ponían	próximamente	a	la	venta	y	se	sintió	enormemente	asombrado	al	ver	a
Bundle.

—Incluso	para	ti	es	imposible	haber	ido	a	Londres	y	regresar	en	tan	poco	tiempo.
—No	he	estado	en	Londres	—repuso	Bundle—.	Atropellé	a	un	hombre.
—¿Cómo?
—Sólo	que	en	realidad	no	lo	hice.	Le	dispararon.
—¿Cómo	le	dispararon?
—No	sé	cómo,	pero	le	dispararon.
—¿Por	qué	disparaste	contra	él?
—Yo	no	lo	hice.
—No	deberías	disparar	contra	la	gente	—dijo	lord	Caterham	con	un	suave	tono	de

reproche—.	No	deberías	hacerlo.	Me	atrevo	a	decir	que	muchos	se	lo	merecen,	pero
hacerlo	no	te	traerá	sino	disgustos.

—Te	digo	que	no	disparé	contra	él.
—¿Entonces,	quién	lo	hizo?
—Nadie	lo	sabe	—repuso	Bundle.
—¡Tonterías!	 —exclamó	 lord	 Caterham—.	 No	 es	 posible	 disparar	 contra	 un

hombre	y	atropellado	sin	que	nadie	lo	haya	hecho.
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—No	fue	atropellado	—dijo	Bundle.
—Pensaba	que	tú	lo	habías	hecho.
—Dije	que	pensaba	haberlo	hecho.
—Probablemente,	fue	el	estallido	de	un	neumático.	—Observó	lord	Caterham—.

A	veces	suenan	como	los	disparos.	Así	lo	dicen	las	novelas	de	detectives.
—Eres	verdaderamente	imposible,	papá.	Parece	que	tengas	menos	cerebro	que	un

conejo.
—En	absoluto	—protestó	lord	Caterham—.	Vienes	con	una	absurda	historia	de	un

hombre	atropellado	y	con	una	bala	en	el	cuerpo	y	no	sé	cuántas	cosas	más	y	esperas
que	yo	lo	comprenda	todo	por	arte	de	magia.

Bundle	suspiró	resignada.
—Préstame	atención	—dijo	ella—.	Te	lo	contaré	en	palabras	de	una	sílaba.	—Le

relató	lo	sucedido	y	al	acabar	añadió—:	Ya	está.	¿Lo	has	comprendido	ahora?
—Desde	luego.	Todo	está	muy	claro.	Comprendo	que	estuvieras	agitada,	querida.

No	estaba	muy	equivocado	cuando	antes	de	irte	te	dije	que	quien	buscaba	el	peligro
acababa	por	encontrarlo.	Me	complace	mucho	—acabó	lord	Caterham	con	un	ligero
temblor—,	haberme	quedado	aquí.

Volvió	a	hojear	el	catálogo.
—¿Dónde	está	Seven	Dials,	papá?
—En	alguna	parte	del	East	End,	supongo.	Algunas	veces	he	visto	autobuses	que

van	allí.	¿O	será,	acaso,	Seven	Sisters?	Jamás	he	estado	allí,	afortunadamente,	porque
imagino	que	es	un	lugar	que	no	me	gustaría.	Sin	embargo,	tengo	la	curiosa	impresión
de	haber	oído	hablar	de	él	no	hace	mucho	en	relación	a	alguna	cosa.

—¿Conoces	a	Jimmy	Thesiger,	verdad?
Lord	Caterham	estaba	nuevamente	absorto	en	la	lectura	del	catálogo.	Había	hecho

un	esfuerzo	por	mostrarse	inteligente	sobre	el	asunto	de	Seven	Dials,	pero	esta	vez	no
lo	hizo.

—Thesiger	 —murmuró	 vagamente—,	 Thesiger.	 ¿Uno	 de	 los	 Thesiger	 de
Yorkshire?

—Es	lo	que	te	estoy	preguntando.	Préstame	atención,	papá.	Es	muy	importante.
Lord	Caterham	hizo	un	desesperado	esfuerzo	por	parecer	inteligente	sin	tener	que

pensar	demasiado	en	lo	que	se	le	preguntaba.
—Hay	algunos	Thesiger	 en	Yorkshire	—dijo	 animado—.	Y	 si	no	me	equivoco,

también	los	hay	en	Devonshire.	Tu	tía	abuela	Selina	se	casó	con	un	Thesiger.
—¿Y	de	qué	me	sirve	eso?	—exclamó	Bundle.
Lord	Caterham	soltó	una	risita.
—De	poco	le	sirvió	a	ella	también,	sino	recuerdo	mal.
—Eres	imposible	—repitió	Bundle	levantándose—.	Tendré	que	buscar	a	Bill.
—Sí,	querida	—contestó	su	padre	pasando	una	hoja—.	Ciertamente.	Desde	luego.
Bundle	se	levantó	con	un	suspiro	de	impaciencia.
—Quisiera	 poder	 recordar	 lo	 que	 decía	 aquella	 carta	—murmuró,	 casi	 para	 sí
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misma—.	No	la	leí	con	mucha	atención.	Algo	sobre	una	broma,	que	Seven	Dials	no
era	ningún	chiste.

Lord	Caterham	levantó	súbitamente	la	vista	del	catálogo.
—¿Seven	Dials?	—dijo—.	Desde	luego,	ahora	lo	recuerdo.
—¿Qué	recuerdas?
—Por	 qué	 me	 sonaba	 familiar.	 George	 Lomax	 ha	 estado	 aquí.	 Por	 una	 vez

Tredwell	ha	fallado	y	 lo	dejó	pasar.	 Iba	a	 la	ciudad.	Parece	que	 la	próxima	semana
habrá	una	reunión	política	en	la	Abadía	y	que	ha	recibido	una	carta	de	aviso.

—¿Qué	quieres	decir	con	una	«carta	de	aviso»?
—En	 realidad,	no	 lo	 sé.	No	entró	 en	detalles.	Creo	que	decía	«Cuidado»	y	«El

peligro	 amenaza»	 y	 todas	 esas	 cosas.	 Pero	 fue	 escrita	 en	 Seven	 Dials.	 Recuerdo
claramente	 que	 él	 lo	 dijo.	 Iba	 a	 consultar	 con	 Scotland	 Yard.	 Ya	 sabes	 cómo	 es
George.

Bundle	asintió.	Conocía	bien	a	aquel	animoso	servidor	público,	George	Lomax,
subsecretario	permanente	de	Estado	de	Su	Majestad	para	 los	 asuntos	 extranjeros,	 a
quien	muchos	 evitaban	 debido	 a	 su	 costumbre	 de	 recitar	 en	 privado	 sus	 discursos
públicos.	A	causa	de	sus	ojos	saltones	muchas	personas,	entre	las	cuales	se	contaba
Bill	Eversleigh,	le	conocían	con	el	mote	de	«El	besugo».

—Dime	—preguntó—.	¿«El	besugo»	estaba	 interesado	por	 la	muerte	de	Gerald
Wade?

—Creo	que	no,	aunque	bien	podía	estarlo.
Bundle	permaneció	en	silencio	durante	algunos	minutos.	Se	esforzaba	en	recordar

con	 exactitud	 qué	 decía	 la	 carta	 que	 había	mandado	 a	 Lorraine	Wade	 y,	 al	mismo
tiempo,	imaginarse	cómo	era	la	muchacha	a	la	que	iba	dirigida.	¿Cómo	sería	aquella
chica	 a	 la	 que,	 al	 parecer,	Gerald	Wade	quería	 tanto?	Cuanto	más	pensaba	 en	 ella,
más	le	parecía	que	no	era	la	clase	de	carta	que	un	hermano	escribiría	a	su	hermana.

—¿Dijiste	 que	 la	 chica	 Wade	 era	 sólo	 medio	 hermana	 de	 Gerry?	 —preguntó
súbitamente.

—Bien,	 desde	 luego,	 estrictamente	 hablando,	 supongo	 que	 no	 era,	 quiero	 decir
que	no	era,	su	hermana	en	absoluto.

—Pero	¿se	llama	Wade?
—En	realidad,	no.	No	era	hija	del	viejo	Wade.	Como	te	dije,	él	se	escapó	con	su

segunda	 esposa,	 que	 estaba	 casada	 con	 un	 truhán.	 Supongo	 que	 el	 tribunal	 le
concedería	 al	 marido	 rufián	 la	 custodia	 de	 la	 hija,	 pero	 él	 ciertamente	 no	 usó	 ese
privilegio.	El	viejo	Wade	quería	mucho	a	la	niña	e	insistió	en	que	llevara	su	apellido.

—Ya	comprendo	—observó	Bundle—.	Eso	lo	explica	todo.
—¿Qué	es	lo	que	lo	explica	todo?
—Algo	que	me	extrañó	acerca	de	una	carta.
—Creo	que	es	una	muchacha	bastante	bonita	—dijo	lord	Caterham—.	O	es	lo	que

he	oído	decir.
Bundle	 se	 dirigió	 a	 sus	 habitaciones,	 pensativa.	 Tenía	 varias	 cosas	 que	 hacer.
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Primero	 debía	 encontrar	 a	 ese	 Jimmy	 Thesiger.	 Acaso	 Bill	 pudiera	 ayudarla	 a
conseguirlo.	Ronny	Devereux	había	sido	amigo	de	Bill.	Si	Jimmy	Thesiger	lo	era	de
Ronny,	era	posible	que	Bill	también	lo	conociera.

Después	 estaba	 Lorraine	 Wade,	 que	 quizá	 pudiera	 arrojar	 alguna	 luz	 sobre	 la
cuestión	de	Seven	Dials.	Evidentemente,	Gerry	Wade	le	había	dicho	algo	al	respecto.
Su	ansiedad	para	que	lo	olvidara	tenía	un	viso	trágico	y	siniestro.
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Capítulo	VII

BUNDLE	HACE	UNA	LLAMADA

Encontrar	a	Bill	no	ofrecía	dificultad	alguna.	Al	día	siguiente	por	la	mañana,	Bundle
fue	a	Londres	con	su	coche	—esta	vez	sin	aventuras	por	el	camino—	y	lo	llamó	por
teléfono.	Bill	dio	grandes	muestras	de	alegría	e	hizo	varías	sugerencias	en	cuanto	a
comer,	tomar	el	té,	cenar	y	bailar.	Bundle	las	rechazó	todas.

—Dentro	de	uno	o	dos	días	volveré	y	saldré	contigo,	pero	por	el	momento	estoy
muy	ocupada.

—¡Oh!	—exclamo	Bill—.	Qué	aburrimiento.
—No,	no	lo	es	—repuso	Bundle—.	Es	cualquier	cosa	menos	aburrido.	¿Conoces

a	alguien	que	se	llame	Jimmy	Thesiger?
—Sí,	y	también	tú.
—No,	yo	no.
—Claro	que	sí.	Todo	el	mundo	conoce	a	Jimmy.
—Lo	siento	—dijo	ella—,	pero	por	una	vez	parece	que	no	soy	todo	el	mundo.
—Pero	debes	conocerlo	—insistió	Bill—.	Un	tipo	con	la	cara	rosada.	Tiene	pinta

de	borrico,	pero	en	realidad	tiene	tanto	cerebro	como	yo.
—¡No	me	digas!	—repuso	Bundle—.	La	 cabeza	 le	 debe	 pesar	 bastante	 cuando

anda.
—¿Quieres	ser	sarcástica?	—preguntó	Bill.
—Hago	un	débil	esfuerzo	por	serlo.	¿A	qué	se	dedica	Jimmy	Thesiger?
—¿Qué	quieres	decir	con	«a	qué	se	dedica»?
—¿Acaso	pertenecer	al	Foreign	Office	te	impide	comprender	tu	propio	idioma?
—¡Ah,	ya	entiendo!	Quieres	saber	si	tiene	algún	empleo.	No.	Sólo	ronda	por	ahí.

¿Por	qué	habría	de	trabajar?
—Más	dinero	que	cerebro,	¿eh?
—Yo	no	diría	eso.	Te	he	dicho	que	tiene	más	cerebro	de	lo	que	parece.
Bundle	 permaneció	 en	 silencio.	 Dudaba	 más	 y	 más.	 Aquel	 joven	 ocioso	 no

parecía	ser	un	aliado	que	prometiera	mucho.	Sin	embargo,	su	nombre	había	sido	 lo
primero	en	acudir	a	los	labios	del	moribundo.

—Ronny	aprecia	mucho	la	inteligencia	de	Jimmy	—dijo	Bill—.	Ya	sabes,	Ronny
Devereux.	Thesiger	es	su	mejor	amigo.

—Ronny…
Bundle	 calló,	 indecisa.	 Estaba	 claro	 que	Bill	 no	 sabía	 nada	 de	 la	muerte	 de	 su

amigo.	Entonces	le	pareció	extraño	que	los	periódicos	de	la	mañana	no	mencionaran
el	 caso.	 Era	 una	 noticia	 demasiado	 jugosa	 como	 para	 pasarla	 por	 alto.	 Sólo	 podía
haber	una	explicación:	por	razones	desconocidas,	la	policía	ocultaba	el	asunto.
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Bill	seguía	hablando.
—Hace	la	mar	de	tiempo	que	no	he	visto	a	Ronny,	desde	el	fin	de	semana	en	tu

casa,	cuando	el	pobre	Gerry	Wade	murió.
Hizo	una	pausa	y	prosiguió:
—Supongo	que	estarás	enterada	de	eso.	¡Oye,	Bundle!:	¿Estás	ahí	todavía?
—Claro	que	sí.
—No	has	dicho	 esta	 boca	 es	mía	 en	mucho	 rato.	Empezaba	 a	 creer	 que	habías

colgado.
—No.	Estaba	pensando	en	algo.
¿Comunicaría	 a	 Bill	 la	 muerte	 de	 Ronny?	 Decidió	 que	 no	 era	 algo	 que	 debía

decirse	por	teléfono.	Pero	pronto,	muy	pronto,	debería	reunirse	con	él.	Entretanto…
—Bill…
—Dime.
—Quizás	cene	contigo	mañana.
—¡Magnífico!	Y	después	 iremos	a	bailar.	Tengo	muchas	cosas	que	contarte.	En

realidad,	he	tenido	una	mala	suerte	espantosa.
—Mañana	me	 lo	 contarás	—le	 interrumpió	Bundle—.	 ¿Quieres	 darme	 ahora	 la

dirección	de	Jimmy	Thesiger?
—¿Jimmy	Thesiger?
—Eso	es	lo	que	he	dicho.
—Vive	en	Jeremyn	Street…	¿O	es,	acaso,	la	otra	calle?
—Exprímete	ese	magnífico	cerebro	que	tienes.
—Sí,	Jeremyn	Street.	Espera	y	te	daré	el	número.
Hubo	una	pausa.
—¿Estás	todavía	ahí?
—Siempre	estoy	ahí.
—Uno	nunca	sabe	con	estos	condenados	teléfonos.	Es	el	número	103.	¿Lo	tienes?
—Sí.	Gracias,	Bill.
—Sí,	pero	¿para	qué	lo	quieres?	Me	dijiste	que	no	lo	conocías.
—No,	pero	dentro	de	media	hora	lo	conoceré.
—¿Vas	a	su	apartamento?
—Correcto,	Sherlock.
—Pero	si	todavía	no	se	habrá	levantado.
—¿No?
—Creo	 que	 no.	Quiero	 decir:	 ¿quién	 se	 levanta	 a	 esta	 hora	 sino	 tiene	 por	 qué

hacerlo?	Míralo	desde	este	punto	de	vista.	No	tienes	idea	de	cuánto	me	cuesta	llegar
aquí	 cada	mañana	 a	 las	 once.	Cuando	me	 retraso,	 «El	 besugo»	 pone	 el	 grito	 en	 el
cielo.	No	puedes	imaginarte	lo	terrible	que	es	esta	vida,	Bundle.

—Mañana	por	la	noche	me	lo	contarás	todo	—dijo	Bundle	apresuradamente.
Colgó	el	auricular	y	analizó	la	situación.	Primero	consultó	la	hora.	Eran	las	doce

menos	veinticinco.	A	pesar	del	conocimiento	de	las	costumbres	de	su	amigo	que	Bill
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tenía,	creyó	que	Mr.	Thesiger	estaría	ya	a	aquella	hora	en	situación	de	recibir	visitas	y
tomó	un	taxi	para	dirigirse	al	número	103	de	la	calle	Jeremyn.

Le	abrió	 la	puerta	 el	 ejemplo	 ideal	del	mayordomo	 retirado.	Su	 rostro,	 cortés	y
desprovisto	 de	 toda	 expresión,	 era	 uno	 de	 los	 que	 se	 encontraban	 por	 decenas	 en
aquel	aristocrático	barrio	de	Londres.

—¿Quiere	usted	venir	por	aquí,	madame?
La	llevó	arriba,	a	un	salón	extremadamente	cómodo,	provisto	de	enormes	sillones

de	piel.	Sumida	en	una	de	aquellas	monstruosidades	había	otra	muchacha	más	joven
que	Bundle,	pequeña,	de	cabello	rubio,	vestida	de	negro.

—¿A	quién	debo	anunciar,	madame?
—No	daré	mi	nombre	—dijo	Bundle—.	Quiero	ver	a	Mr.	Thesiger	por	un	asunto

importante.
El	mayordomo	se	retiró	con	una	inclinación,	cerrando	la	puerta	tras	de	sí.	Hubo

una	pausa.
—Es	un	bonito	día	—dijo	la	muchacha	rubia	tímidamente.
—Muy	bonito	—asintió	Bundle.	Se	produjo	otra	pausa.
—He	 venido	 del	 campo	 en	 coche	 esta	 mañana	 —dijo	 Bundle	 iniciando	 una

conversación—	y	pensé	que	íbamos	a	tener	una	de	esas	terribles	nieblas.	Pero	no	ha
sido	así.

—No	—repuso	 la	 otra	 muchacha—,	 no	 lo	 ha	 sido.	 Yo	 también	 he	 venido	 del
campo.	—Prosiguió.

Bundle	 la	miró	con	mayor	 atención.	Se	había	 sentido	 ligeramente	disgustada	al
encontrar	a	aquella	muchacha	allí.	Ella	pertenecía	a	la	clase	de	personas	que	gustan
de	 ir	 derechas	 al	 grano	 y	 pensó	 que	 tendría	 que	 librarse	 de	 la	 otra	 antes	 de	 poder
hablar	del	asunto	que	la	había	llevado	allí.	No	era	algo	que	pudiera	ser	tratado	delante
de	desconocidos.

Pero	al	mirarla	atentamente	se	le	ocurrió	una	idea	extraordinaria.	¿Podría	ser?	La
muchacha	 llevaba	 luto	 riguroso.	Era	algo	arriesgado,	pero	Bundle	creyó	estar	en	 lo
cierto.	Se	armó	de	valor.

—Óigame	—dijo—.	¿Es	usted,	por	casualidad,	Lorraine	Wade?
Lorraine	la	miró	asombrada.
—Sí.	¿Cómo	ha	podido	adivinarlo	si	no	nos	conocemos?
Bundle	hizo	un	gesto	de	satisfacción.
—Sin	embargo,	ayer	le	escribí.	Soy	Bundle	Brent.
—Fue	usted	muy	amable	al	mandarme	la	carta	de	Gerry	—dijo	Lorraine—.	Le	he

contestado	dándole	las	gracias.	Jamás	hubiera	esperado	encontrarla	aquí.
—Voy	a	decirle	 lo	que	me	ha	 traído	aquí	—repuso	Bundle—.	¿Conocía	usted	a

Ronny	Devereux?
Lorraine	asintió.
—Estuvo	en	casa	el	día	en	que	Gerry…	Después	ha	venido	a	verme	una	o	dos

veces.	Era	uno	de	sus	mejores	amigos.
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—Lo	sé.	Bien,	pues	ha	muerto.
Lorraine	abrió	la	boca,	sorprendida.
—¡Muerto!	Pero	si	parecía	rebosante	de	salud.
Bundle	 le	 contó	 los	 sucesos	 del	 día	 anterior	 lo	 más	 brevemente	 posible.	 Una

expresión	de	miedo	y	horror	se	retrató	en	el	rostro	de	Lorraine.
—Entonces	es	verdad,	es	verdad.
—¿Qué	es	verdad?
—Lo	que	he	pensado,	lo	que	he	estado	pensando	durante	estas	últimas	semanas.

Gerald	no	murió	de	muerte	natural.	Fue	asesinado.
—¿Usted	ha	pensado	eso?
—Sí.	Gerry	no	hubiera	tomado	somníferos	jamás.	—Dejó	escapar	una	breve	risa

—.	 Dormía	 demasiado	 bien	 para	 necesitarlos.	 Siempre	me	 pareció	 extraño,	 y	 a	 él
también.	Yo	sé	que	así	lo	creía.

—¿Quién?
—Ronny.	 Y	 ahora	 sucede	 esto	 y	 él	 ha	 sido	 asesinado.	 —Hizo	 una	 pausa	 y

prosiguió—:	Por	eso	vine	aquí	hoy.	Tan	pronto	recibí	la	carta	de	Gerry	que	usted	me
mandó,	quise	ver	a	Ronny,	pero	me	dijeron	que	no	estaba.	Entonces	pensé	en	venir	a
ver	 a	 Jimmy,	 que	 era	 un	 buen	 amigo	 de	Ronny.	Creí	 que	 quizá	 él	me	 diría	 lo	 que
debía	hacer.

—Quiere	decir…	—Bundle	hizo	una	pausa—…	acerca	de	Seven	Dials.
Lorraine	 asintió.	Se	disponía	 a	hablar,	 pero	 en	 aquel	momento	 Jimmy	Thesiger

entró	en	el	salón.
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Capítulo	VIII

JIMMY	RECIBE	VISITAS

Al	llegar	a	este	punto,	debemos	retroceder	unos	veinte	minutos,	al	momento	en	que
Jimmy	Thesiger,	que	emergía	de	la	niebla	del	sueño,	tuvo	conciencia	de	que	una	voz
conocida	le	decía	palabras	extrañas.	Su	mente	intentó	hacerse	cargo	de	la	situación,
pero	no	lo	logró.	Bostezó	y	se	dio	la	vuelta.

—Una	señorita	desea	verlo,	señor.
La	voz	era	implacable.	Estaba	tan	dispuesta	a	repetir	aquellas	palabras	una	y	otra

vez	que	Jimmy	se	resignó	a	lo	inevitable.	Abrió	los	ojos	y	parpadeó.
—¿Qué	dice,	Stevens?	—preguntó—.	Repítalo.
—Una	señorita	desea	verlo,	señor.
—¡Oh!	—Jimmy	hizo	un	esfuerzo	para	comprender—.	¿Para	qué?
—No	lo	sé,	señor.
—No,	supongo	que	no.	—Pareció	pensar	en	ello—.	No,	claro	que	no.
Stevens	recogió	la	bandeja	junto	a	la	cama.
—Le	traeré	té	recién	hecho,	señor.	Éste	está	frío.
—¿Cree	usted	que	debo	levantarme	y	recibir	a	esa	señorita?
Stevens	no	respondió,	pero	mantuvo	la	espalda	bien	erguida,	y	Jimmy	entendió	la

señal	correctamente.
—Está	bien.	—Cedió	Jimmy—.	Supongo	que	deberé	verla.	¿Ha	dado	su	nombre?
—No,	señor.
—¿No	será,	por	casualidad,	mi	tía	Jemima?	Porque,	si	es	ella,	no	me	levanto.
—La	señorita,	señor,	no	puede	ser	tía	de	nadie,	a	menos	que	sea	el	miembro	más

joven	de	una	familia	notablemente	numerosa.
—¡Ajá!	—Reaccionó	Jimmy—.	Joven	y	adorable.	¿Cómo	es?
—La	joven	señorita,	señor,	es	indudablemente	comme	il	faut,	si	puedo	permitirme

emplear	esta	expresión.
—Puede	 usarla	 —dijo	 Jimmy,	 condescendiente—.	 Su	 pronunciación	 francesa,

Stevens,	si	me	permite	decirle,	es	muy	buena.	Mucho	mejor	que	la	mía.
—Me	complace	escucharlo,	 señor.	Últimamente	he	seguido	un	curso	de	 francés

por	correspondencia.
—¿De	verdad?	Es	usted	maravilloso,	Stevens.
Stevens	sonrió	con	aire	de	superioridad	y	salió	de	la	habitación.
Jimmy	permaneció	 echado	en	 la	 cama,	 tratando	de	 recordar	 los	nombres	de	 las

muchachas	 jóvenes	y	adorables,	estrictamente	comme	il	 faut,	 que	pudieran	visitarlo
en	su	casa.

El	mayordomo	 regresó	con	el	 té	 recién	hecho,	y	 Jimmy	se	 lo	 tomó	mientras	 se
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sentía	picado	por	una	agradable	curiosidad.
—Supongo,	 Stevens,	 que	 le	 habrá	 facilitado	 algún	 periódico	 para	 que	 se

entretenga	—dijo.
—Sí,	señor,	el	Morning	Post	y	el	Punch,	señor.
El	timbre	de	la	puerta	le	hizo	salir	nuevamente.	A	los	pocos	momentos,	regresó.
—Otra	señorita,	señor.
—¿Cómo?
Jimmy	se	agarró	la	cabeza	con	ambas	manos.
—Otra	 señorita,	 señor.	 No	 quiere	 dar	 su	 nombre,	 pero	 dice	 que	 debe	 tratar	 un

asunto	muy	importante.
Jimmy	le	miró	asombrado.
—Todo	eso	es	muy	extraño,	Stevens,	muy	extraño.	¿A	qué	hora	regresé	anoche?
—A	las	cinco,	señor.
—¿Y	cómo…	cómo	estaba?
—Algo	alegre,	señor,	sólo	alegre.	Se	sentía	inclinado	a	cantar	«Rule	Britannia».
—¡Qué	extraordinario!	—dijo	Jimmy—.	«Rule	Britannia»,	¿eh?	No	me	imagino	a

mi	 mismo	 cantando	 «Rule	 Britannia»	 estando	 sobrio.	 Algún	 patriotismo	 latente
sacado	a	la	superficie	por	el	estímulo	de	un	par	de	copas	de	más.	Estaba	celebrando
algo	en	Mustard	and	Cress[2],	 según	recuerdo.	No	es	un	sitio	 tan	 inocente	como	su
nombre	parece	indicar,	Stevens.	—Hizo	una	pausa—.	Me	pregunto…

—¿Si,	señor?
—Me	pregunto	 si,	 estando	bajo	 el	 influjo	 de	 este	 estímulo,	 no	habré	 puesto	 un

anuncio	en	el	periódico	pidiendo	una	niñera	o	algo	por	el	estilo.
Stevens	tosió.
—Dos	muchachas.	 Parece	 raro.	 En	 el	 futuro,	 tendré	 que	 evitar	 el	Mustard	 and

Cress.	Es	una	bonita	palabra,	Stevens:	evitar.	El	otro	día	la	vi	en	un	crucigrama	y	me
gustó.

Jimmy	 se	 vestía	 rápidamente	mientras	 hablaba.	Diez	minutos	más	 tarde,	 estaba
preparado	para	recibir	a	sus	desconocidas	visitantes.	Al	abrir	 la	puerta	de	la	sala,	 la
primera	persona	a	quien	vio	fue	a	una	muchacha	de	cabello	oscuro,	esbelta,	que	le	era
totalmente	 desconocida.	 Estaba	 de	 pie	 junto	 a	 la	 chimenea.	 Entonces,	 sus	 ojos	 se
dirigieron	 hacia	 un	 enorme	 sillón	 de	 piel	 y	 su	 corazón	 latió	 apresuradamente.
¡Lorraine!

Ella	se	levantó	y	habló	primero,	con	cierto	nerviosismo.
—Debes	 estar	 muy	 sorprendido	 de	 verme,	 pero	 tenía	 que	 venir.	 Enseguida	 te

explicaré	el	motivo.	Ésta	es	lady	Eileen	Brent.
—Bundle,	así	es	como	suelen	llamarme.	Probablemente	habrá	oído	hablar	de	mí	a

Bill	Eversleigh.
—¡Oh,	 sí,	 naturalmente!	 —repuso	 Jimmy,	 tratando	 de	 hacerse	 cargo	 de	 la

situación—.	Siéntense	y	tomemos	un	cóctel	o	lo	que	sea.
Los	dos	muchachas	declinaron	el	ofrecimiento.
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—En	realidad	—prosiguió	Jimmy—	acabo	de	levantarme	de	la	cama.
—Eso	me	dijo	Bill	—observó	Bundle—.	Cuando	 le	 dije	 que	 venía	 a	 verle,	me

aseguró	que	estaría	usted	durmiendo	aún.
—Pero	ahora	ya	estoy	levantado	—repuso	Jimmy.
—Es	sobre	Gerry	—dijo	Lorraine—.	Y	ahora,	sobre	Ronny…
—¿Que	quieres	decir	con	ese	«ahora	acerca	de	Ronny»?
—Ayer	lo	mataron	de	un	tiro.
—¿Qué?	—gritó	Jimmy.
Bundle	repitió	el	relato	por	segunda	vez.
Jimmy	escuchaba	como	si	estuviera	soñando.
—El	viejo	Ronny…	muerto	—murmuró—.	¿Qué	demonios	es	todo	este	asunto?
Se	 sentó	 en	 el	 borde	 de	 un	 sillón,	 permaneciendo	 pensativo	 durante	 un	 par	 de

minutos	y	después	habló	con	voz	queda.
—Hay	algo	que	debería	decirles.
—Si	—dijo	Bundle	animándolo.
—Fue	el	día	en	que	Gerry	Wade	murió.	Cuando	 íbamos	a	 tu	casa	para	darte	 la

noticia	—dijo,	 señalando	 a	 Lorraine	 con	 un	 movimiento	 de	 cabeza—,	 Ronny	 me
contó	 algo.	 Es	 decir,	 empezó	 a	 contármelo.	 Había	 algo	 que	 quería	 decirme,	 pero
después	dijo	que	estaba	ligado	por	una	promesa	y	no	siguió	hablando.

—Ligado	por	una	promesa	—repitió	Lorraine	pensativa.
—Eso	 dijo.	 Naturalmente,	 no	 insistí.	 Pero	 él	 se	 comportaba	 de	 una	 manera

extraña,	muy	extraña.	Entonces,	tuve	la	impresión	de	que	sospechaba	algo	y	creí	que
se	 lo	diría	al	doctor,	pero	ni	siquiera	 lo	sugirió.	Después	pensé	que	acaso	me	había
equivocado	 y	 más	 tarde	 todo	 pareció	 tan	 claro	 que	 creí	 que	 mis	 sospechas	 eran
totalmente	infundadas.

—Pero	¿cree	que	Ronny	seguía	sospechando?	—preguntó	Bundle.
Jimmy	asintió.
—Eso	 pienso	 ahora.	Ninguno	 de	 nosotros	 le	 volvió	 a	 ver	 vivo	 desde	 entonces.

Creo	que	estaba	tratando	de	averiguar	por	su	cuenta	la	verdad	acerca	de	la	muerte	de
Gerry.	Es	más,	 estoy	convencido	de	que	 lo	averiguó.	Por	eso	 lo	mataron.	Entonces
trató	de	avisarme,	pero	sólo	pudo	pronunciar	esas	dos	palabras.

—Seven	Dials	—dijo	Bundle	estremeciéndose	ligeramente.
—Seven	 Dials	 —asintió	 Jimmy	 con	 gravedad—.	 Por	 lo	 menos,	 tenemos	 esto

como	punto	de	partida.
Bundle	se	volvió	hacia	Lorraine.
—Iba	usted	a	decirme…
—¡Ah,	sí!	Primero,	acerca	de	 la	carta.	—Se	dirigió	a	Jimmy—.	Gerry	dejó	una

carta.	Lady	Eileen…
—Bundle.
—Bundle	la	encontró.	—Le	explicó	las	circunstancias	en	pocas	palabras.
Jimmy	la	escuchaba,	muy	interesado.	Era	lo	primero	que	sabía	acerca	de	la	carta.
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Lorraine	la	sacó	del	bolso	y	se	la	alargó.	La	leyó	y	después	miró	a	la	muchacha.
—Ahora	puedes	ayudarnos.	¿Qué	es	eso	que	Gerry	quería	que	olvidaras?
Lorraine	frunció	el	ceño,	perpleja.
—Me	resulta	muy	difícil	recordarlo	exactamente	ahora.	Por	error,	abrí	una	carta

de	Gerry.	Recuerdo	que	estaba	escrita	en	papel	barato	y	con	letra	bastante	difícil	de
leer.	La	encabezaba	una	dirección	en	Seven	Dials.	Entonces	me	di	cuenta	de	que	no
era	para	mí	y	volví	a	meterla	en	el	sobre	sin	leerla.

—¿Estás	segura?	—preguntó	Jimmy	suavemente.
Lorraine	rió	por	vez	primera.
—Sé	lo	que	piensas	y	admito	que	 las	mujeres	somos	curiosas,	pero	esa	carta	ni

siquiera	parecía	interesante.	Era	una	lista	de	nombres	y	fechas.
—Nombres	y	fechas	—repitió	Jimmy	pensativo.
—A	 Gerry	 no	 pareció	 importarle	 mucho	 —prosiguió	 Lorraine—.	 Se	 rió.	 Me

preguntó	si	había	oído	hablar	de	 la	Mafia	alguna	vez	y	entonces	comentó	que	sería
curioso	 que	 una	 sociedad	 así	 funcionara	 en	 Inglaterra,	 porque	 los	 ingleses	 no	 eran
aficionados	 a	 esas	 cosas	 secretas.	 «Nuestros	 criminales	—observó—	no	 tienen	 una
imaginación	tan	pintoresca».

Jimmy	silbó	por	lo	bajo.
—Estoy	 empezando	 a	 comprender	 —dijo—.	 Seven	 Dials	 debe	 ser	 el	 cuartel

general	de	alguna	sociedad	secreta.	Como	dice	en	la	carta	que	estaba	escribiéndote,	al
principio	 debió	 parecerle	 una	 broma.	 Así	 lo	 afirma.	 Y	 hay	 algo	 más:	 su	 ansiedad
porque	olvidaras	lo	que	él	te	había	dicho.	Sólo	puede	haber	una	razón	para	ello:	si	esa
sociedad	 sospechara	 que	 sabes	 algo,	 entonces	 estarías	 en	 peligro.	 Gerald	 se	 dio
cuenta	y	estaba	terriblemente	preocupado	por	ti.

Hizo	una	pausa	y	luego	continuó	en	voz	baja:
—Imagino	 que	 todos	 corremos	 peligro	 si	 decidimos	 seguir	 adelante	 en	 este

asunto.
—¿Si	decidimos?	—exclamó	Bundle	indignada.
—Estoy	 hablando	 de	 ustedes	 dos.	Es	 diferente	 en	 lo	 que	 a	mí	 respecta.	Yo	 era

amigo	 del	 pobre	 Ronny	 —miró	 a	 Bundle—.	 Usted	 ha	 cumplido	 su	 cometido
comunicándome	 su	mensaje.	 No,	 por	 el	 amor	 de	Dios,	 usted	 y	 Lorraine	 no	 deben
mezclarse	en	esto.

Bundle	interrogó	con	la	mirada	a	la	otra	muchacha.	Ella	ya	había	decidido,	pero
evitó	dar	ninguna	pista	en	aquel	momento.	No	deseaba	empujar	a	Lorraine	Wade	a
una	misión	tan	peligrosa	como	aquélla.

Pero	el	rostro	de	Lorraine	brilló	de	indignación.
—¿Crees	 por	 un	 momento	 que	 yo	 podría	 mantenerme	 al	 margen	 cuando	 han

matado	 a	 Gerry,	 a	 mi	 querido	 Gerry,	 el	 hermano	 mejor,	 más	 cariñoso	 y	 más
bondadoso	 que	 ninguna	 chica	 haya	 tenido?	 ¡Era	 la	 única	 persona	 que	 tenía	 en	 el
mundo!

Jimmy	 se	 aclaró	 la	 garganta,	 incómodo.	 Lorraine,	 pensó,	 era	 maravillosa,
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sencillamente	maravillosa.
—Mira	—dijo	 vacilante—.	No	 debes	 decir	 eso	 de	 que	 te	 encuentras	 sola	 en	 el

mundo.	 Tienes	 muchos	 amigos	 que	 estaremos	 contentos	 de	 hacer	 por	 ti	 cuanto
podamos.	¿Comprendes	lo	que	quiero	decir?

Es	posible	que	ella	comprendiera,	pues	se	sonrojó	y,	para	cubrir	su	azoramiento,
empezó	a	hablar	con	nerviosismo.

—Está	decidido	—dijo	ella—.	Haré	cuanto	pueda	y	nadie	podrá	impedírmelo.
—Y	yo	también,	desde	luego	—afirmó	Bundle.
Ambas	miraron	a	Jimmy.
—Sí	—repuso	él—.	Sí,	ya	veo.
Una	vez	más	le	miraron.
—Estaba	pensando	—siguió	diciendo	Jimmy—	cómo	vamos	a	empezar.
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Capítulo	IX

PLANES

Las	palabras	de	Jimmy	llevaron	la	discusión	a	un	terreno	más	práctico.
—En	 realidad	—dijo—	 no	 tenemos	mucho	 en	 que	 basarnos.	 Sólo	 las	 palabras

Seven	Dials,	y	ni	siquiera	sé	dónde	está.	No	podemos	registrar	todo	aquel	barrio,	casa
por	casa.

—Quizá	si	—dijo	Bundle.
—Quizá	 podría	 hacerse,	 si	 es	 necesario,	 aunque	 no	 estoy	 muy	 seguro	 de	 ello.

Imagino	que	debe	tratarse	de	un	barrio	muy	poblado.	No	sería	sutil.
Esa	palabra	le	recordó	a	Socks	y	sonrió.
—Después,	 naturalmente,	 tenemos	 el	 lugar	 en	 el	 que	 Ronny	 fue	 asesinado.

Podríamos	 investigar	 por	 allí,	 pero	 la	 policía	 seguramente	 estará	 ya	 haciéndolo	 y,
desde	luego,	mucho	mejor	que	nosotros.

—Lo	 que	 me	 gusta	 de	 usted	 —observó	 Bundle	 sarcástica—	 es	 su	 alegre	 y
optimista	disposición.

—No	le	hagas	caso,	Jimmy	—dijo	Lorraine—.	Sigue.
—No	sea	tan	impaciente	—repuso	Jimmy	dirigiéndose	a	Bundle—.	Los	mejores

investigadores	 examinan	 los	 casos	 de	 esta	 forma,	 eliminando	 toda	 investigación
innecesaria.	Ahora,	veamos	la	tercera	alternativa:	la	muerte	de	Gerald.	Sabemos	que
fue	asesinado…	A	propósito,	ustedes	lo	creen	así,	¿no	es	verdad?

—Sí	—dijo	Lorraine.
—Sí	—dijo	Bundle.
—Magnífico.	Yo	también.	Bien,	me	parece	que	es	ahí	donde	podemos	averiguar

algo.	Después	de	todo,	si	Gerry	no	tomaba	cloral,	alguien	debe	de	haber	entrado	en	su
habitación,	haberlo	puesto	allí	y	disuelto	en	el	vaso	para	que	cuando	se	despertara	lo
bebiera.	Naturalmente,	dejó	la	caja	o	el	frasco	vacío.	¿Están	de	acuerdo	conmigo?

—Sí	—repuso	Bundle	despacio—,	pero…
—Espere.	Y	 ese	 alguien	 debía	 encontrarse	 en	 la	 casa.	No	 pudo	 ser	 alguien	 del

exterior.
—No	—concedió	Bundle.
—Muy	bien.	Eso	limita	el	campo	considerablemente.	Para	empezar,	supongo	que

muchos	de	los	criados	ya	lo	eran	de	su	familia.
—Sí	 —asintió	 Bundle—.	 Casi	 todos	 ellos	 se	 quedaron	 cuando	 la	 casa	 fue

alquilada.	 Los	 principales	 siguen	 allí	 todavía.	 Desde	 luego,	 ha	 habido	 algunos
cambios	en	cuanto	a	los	menos	importantes.

—Exactamente.	 A	 eso	 es	 a	 lo	 que	 iba.	 Usted	 —se	 dirigió	 a	 Bundle—	 debe
encargarse	 de	 este	 aspecto	 de	 la	 cuestión.	 Averigüe	 cuándo	 se	 contrataron	 nuevos
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criados.	¿Qué	hay	de	los	lacayos,	por	ejemplo?
—Uno	de	ellos	es	nuevo.	Se	llama	John.
—Bien,	haga	averiguaciones	sobre	John.	Y	también	acerca	de	cualquier	otro	que

haya	sido	admitido	hace	poco	tiempo.
—Supongo	—dijo	Bundle	despacio—	que	debió	 ser	 un	 criado	quien	 lo	hiciera.

Pero	¿no	podría	haber	sido	uno	de	los	invitados?
—No	me	parece	posible.
—¿Quiénes	estaban	allí?
—Había	tres	muchachas:	Nancy,	Helen	y	Socks…
—¿Socks	Daventry?	La	conozco.
—Acaso	fuera	ella.	Siempre	dice	que	las	cosas	son	sutiles.
—Ésa	es	Socks.	Sutil	es	una	de	sus	palabras	favoritas.
—Y	 también	 estábamos	 Gerry	 Wade	 y	 yo,	 Bill	 Eversleigh	 y	 Ronny.	 Y	 desde

luego,	sir	Oswald	y	lady	Coote.	¡Oh!	Y	Pongo.
—¿Quién	es	Pongo?
—Su	nombre	es	Bateman,	secretario	del	viejo	Coote.	Es	un	tipo	con	aire	solemne,

pero	muy	concienzudo.	Fui	al	colegio	con	él.
—No	 parece	 haber	 ningún	 sospechoso	 entre	 los	 mencionados.	 —Observó

Lorraine.
—No,	no	lo	hay	—repuso	Bundle—.	Como	usted	dice,	habrá	que	buscar	entre	los

criados.	A	propósito,	¿cree	usted	que	puede	tener	alguna	importancia	el	hecho	de	que
uno	de	los	despertadores	fuera	arrojado	por	la	ventana?

—¿Un	despertador	arrojado	por	la	ventana?	—Repitió	Jimmy	asombrado.
Era	la	primera	vez	que	tenía	noticia	de	ello.
—No	puedo	comprender	qué	relación	puede	haber.	—Observó	Bundle—.	Es	un

hecho	raro	que	parece	carecer	de	sentido.
—Ahora	recuerdo	—dijo	Jimmy	hablando	lentamente—	que	entré	a	ver	al	pobre

Gerry	y	vi	los	despertadores	alineados	en	la	repisa.	Sólo	había	siete,	no	ocho.
Se	estremeció	ligeramente	e	intentó	explicarse.
—Lo	 siento,	 pero	 esos	 despertadores	 siempre	 me	 han	 dado	 cierta	 aprensión.

Algunas	 veces	 he	 soñado	 con	 ellos.	 Odiaría	 tener	 que	 entrar	 en	 esa	 habitación	 de
noche	y	verlos	allí	alineados.

—No	podría	verlos	en	la	oscuridad.	—Objetó	Bundle	con	sentido	práctico—.	A
menos	que	 tuvieran	esferas	 luminosas.	 ¡Oh!	—exclamó,	afluyéndole	 la	sangre	a	 las
mejillas—.	¿No	comprenden?	¡Seven	Dials!

Los	otros	la	miraron,	sin	comprender,	pero	ella	insistió	con	creciente	vehemencia.
—Debe	ser	eso.	Es	imposible	que	se	trate	de	una	coincidencia.
Se	produjo	una	pausa.
—Acaso	 tenga	 usted	 razón	—dijo	 Jimmy	Thesiger	 finalmente—.	 Es…	 es	muy

extraño.
Bundle	empezó	a	interrogarle	rápidamente.
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—¿Quién	compró	los	despertadores?
—Todos	nosotros.
—¿De	quién	fue	la	idea?
—De	todos.
—Tonterías.	Alguien	debió	pensar	en	ello	primero.
—No	sucedió	así.	Estábamos	discutiendo	lo	que	podríamos	hacer	para	obligar	a

Gerry	a	levantarse	temprano	y	Pongo	habló	de	un	despertador,	y	alguien	dijo	que	con
uno	no	habría	bastante.	Y	alguien	más,	creo	que	fue	Bill	Eversleigh,	preguntó	que	por
qué	no	una	docena.	Entonces	compramos	uno	para	cada	uno	y	uno	más	para	Pongo	y
otro	para	lady	Coote,	por	pura	generosidad.	No	hubo	premeditación	alguna.

Bundle	calló,	pero	no	se	dio	por	vencida.
Jimmy	procedió	entonces	a	hacer	un	resumen	metódico.
—Creo	 que	 podemos	 decir	 que	 estamos	 seguros	 de	 ciertos	 hechos.	 Hay	 una

sociedad	 secreta,	 que	 tiene	 algunas	 semejanzas	 con	 la	 Mafia.	 Gerry	 Wade	 tuvo
conocimiento	de	ella.	Al	principio	trató	el	asunto	como	un	chiste,	como	algo	absurdo.
No	podía	creer	que	fuera	verdaderamente	peligrosa.	Pero	más	tarde	sucedió	algo	que
lo	convenció	de	que	no	era	cosa	de	broma	y	entonces	se	sintió	alarmado.	Me	imagino
que	debió	decirle	algo	a	Ronny	Devereux.	Fuera	como	fuese,	cuando	Gerry	murió,
Ronny	sospechó	algo	y	encontró	una	pista.	Desgraciadamente,	nosotros	nos	hallamos
en	plena	oscuridad:	no	sabemos	lo	que	ellos	sabían.

—Quizás	 sea	una	ventaja.	—Observó	Lorraine	 fríamente—.	No	 sospecharán	de
nosotros	y,	por	tanto,	no	intentarán	quitarnos	de	en	medio.

—Quisiera	 estar	 seguro	 de	 esto	—dijo	 Jimmy	 preocupado—.	 Ya	 sabes	 que	 el
propio	Gerry	quería	alejarte	de	esto.	¿Crees	que	podría…?

—No,	no	podrías.	—Le	interrumpió	Lorraine—.	No	vayamos	a	discutir	más	eso.
Es	una	pérdida	de	tiempo.

Al	oír	mencionar	la	palabra	«tiempo»,	los	ojos	de	Jimmy	se	posaron	en	el	reloj	y
lanzó	una	exclamación	de	asombro.	Se	levantó	y	abrió	la	puerta.

—Stevens.
—Sí,	señor.
—¿Podría	preparar	algo	de	comer?
—Me	anticipé	a	sus	deseos,	señor.	La	señora	Stevens	ya	tiene	todo	preparado.
—Es	 usted	maravilloso	—dijo	 Jimmy	 con	 un	 suspiro	 de	 alivio—.	 Inteligencia,

simple	inteligencia.	—Observó	dirigiéndose	a	las	dos	muchachas—.	Sigue	cursos	por
correspondencia.	Algunas	veces	me	pregunto	si	no	me	convendría	a	mí	también.

—No	seas	tonto.	—Observó	Lorraine.
Stevens	 abrió	 la	 puerta	 y	 empezó	 a	 servir	 un	 delicado	 almuerzo.	 A	 la	 tortilla

siguieron	unas	codornices	y	los	más	suaves	soufflés.
—¿Por	qué	son	tan	felices	los	hombres	solteros?	—dijo	Lorraine	con	voz	trágica

—.	¿Por	qué	les	cuidan	mejor	los	extraños	que	nosotras	mismas?
—No	lo	creas	—repuso	Jimmy—.	Quiero	decir	que	no	es	cierto.	¿Cómo	podría
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serlo?	A	menudo	imagino	que…
De	 pronto,	 Bundle	 dio	 un	 grito	 y	 los	 otros	 dos	 la	 miraron,	 francamente

asombrados.
—¡Qué	 idiota!	 —exclamó	 Bundle—.	 ¡Qué	 imbécil!	 Yo	 misma,	 por	 supuesto.

Sabía	que	había	olvidado	algo.
—¿Qué?
—¿Conoce	usted	a	«El	besugo»,	a	George	Lomax,	quiero	decir?
—He	oído	hablar	mucho	de	él	—repuso	Jimmy—,	a	Bill	y	a	Ronny.
—«El	besugo»	celebrará	una	reunión	la	semana	próxima	y	ha	recibido	una	carta

de	aviso	de	Seven	Dials.
—¿Cómo?	—exclamó	Jimmy	excitado.	Acercó	la	silla—.	¿Es	eso	cierto?
—Sí.	El	mismo	se	lo	contó	a	papá.	¿Qué	cree	usted	que	puede	indicar	eso?
Jimmy	se	recostó	en	su	sillón,	pensando	rápida	y	lacónicamente.	Por	fin,	habló	y

sus	palabras	fueron	breves	y	concisas.
—Algo	sucederá	en	esa	reunión.
—Eso	mismo	creo	yo	—asintió	Bundle.
—Todo	encaja	—dijo	Jimmy.
Se	volvió	hacia	Lorraine.
—¿Qué	edad	tenías	durante	la	guerra?	—preguntó	inesperadamente.
—Nueve	años.	No,	ocho.
—Y	supongo	que	Gerry	tendría	unos	veinte.	La	mayor	parte	de	los	muchachos	de

veinte	años	participaron	en	la	guerra.	Gerry,	no.
—No	—dijo	Lorraine,	después	de	permanecer	pensativa	durante	un	momento—.

No,	Gerry	no	estuvo	en	el	ejército;	no	sé	por	qué.
—Yo	puedo	decírtelo.	—Observó	 Jimmy—.	O	por	 lo	menos,	 puedo	 adivinarlo.

Estuvo	fuera	de	Inglaterra	de	1915	a	1918.	Me	he	tomado	la	molestia	de	averiguarlo.
Nadie	parece	saber	dónde	estuvo	exactamente.	Yo	creo	que	estaba	en	Alemania.

La	sangre	afluyó	a	las	mejillas	de	Lorraine,	que	miró	a	Jimmy	con	admiración.
—Eres	muy	inteligente.
—Hablaba	el	alemán	muy	bien,	¿no	es	verdad?
—Oh,	si,	como	si	hubiera	vivido	toda	la	vida	en	Alemania.
—Tengo	 la	convicción	de	estar	en	 lo	cierto.	Óiganme.	Gerry	Wade	estaba	en	el

Foreign	Office.	Parecía	ser	la	misma	clase	de	tonto,	y	perdona	esta	palabra,	Lorraine,
pero	ya	 sabes	 lo	que	quiero	decir,	 que	Bill	Eversleigh	y	Ronny	Devereux.	Era	una
superficialidad	para	la	galería.	Pero	se	 trata,	realmente,	de	algo	muy	distinto.	Gerry
Wade	era	muy	 inteligente.	Nuestro	servicio	secreto	es	el	mejor	del	mundo	y,	en	mi
opinión,	Gerry	ocupaba	un	alto	cargo	en	él.	Y	eso	 lo	explica	 todo.	Recuerdo	haber
mencionado	al	azar	aquella	noche	en	Chimneys	que	Gerry	no	podía	ser	 tan	borrico
como	aparentaba.

—¿Y	si	está	usted	en	lo	cierto?	—preguntó	Bundle,	práctica	como	siempre.
—Entonces,	la	cosa	es	más	grave	de	lo	que	pensamos.	Seven	Dials	no	es	sólo	una
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organización	criminal,	sino	internacional.	Hay	algo	imprescindible:	alguien	tiene	que
acudir	a	la	reunión	en	casa	de	Lomax.

Bundle	hizo	una	mueca.
—Yo	 conozco	 bien	 a	 George,	 pero	 no	 le	 caigo	 bien.	 Jamás	 se	 le	 ocurriría

invitarme	a	una	reunión	seria.	De	todas	maneras,	yo	podría…
Permaneció	unos	momentos	sumida	en	sus	pensamientos.
—¿Cree	 que	 podría	 lograrlo	 yo	 a	 través	 de	 Bill?	 —preguntó	 Jimmy—.

Seguramente	estará	allí,	como	la	mano	derecha	de	«El	besugo».	Puede	invitarme	con
cualquier	pretexto.

—No	veo	por	qué	no	—repuso	Bundle—.	Tendré	que	aleccionar	a	Bill	y	hacerle
decir	las	cosas	necesarias.	Es	incapaz	de	pensarlas	por	sí	mismo.

—¿Qué	sugiere	usted?	—preguntó	Jimmy	humildemente.
—¡Oh!	 Es	 muy	 fácil.	 Bill	 puede	 describirle	 a	 usted	 como	 un	 joven	 rico,

interesado	 en	 la	 política,	 que	 desea	 presentarse	 como	 candidato	 al	 Parlamento.
George	 morderá	 el	 anzuelo	 enseguida.	 Ya	 sabe	 lo	 que	 son	 los	 partidos	 políticos:
siempre	andan	a	la	caza	de	jóvenes	ricos.	Cuanto	más	rico	diga	Bill	que	es	usted,	más
fácil	resultará.

—Mientras	no	me	describa	como	a	un	Rothschild,	 lo	que	se	 le	ocurra	—repuso
Jimmy.

—Entonces,	 creo	 que	 está	 prácticamente	 arreglado.	 Mañana	 cenaré	 con	 Bill	 y
conseguiré	la	lista	de	las	personas	que	asistirán.	Nos	será	útil.

—Siento	 que	 no	 pueda	 usted	 estar	 allí	 —observó	 Jimmy—,	 pero,	 después	 de
todo,	acaso	sea	mejor	así.

—No	estoy	muy	segura	de	que	no	podré	ir	—dijo	Bundle—.	«El	besugo»	me	odia
como	si	yo	fuera	veneno,	pero	hay	otros	medios.

Se	interrumpió	pensativo.
—¿Y	yo?	—preguntó	Lorraine,	con	una	vocecita.
—Tú	 no	 debes	 mezclarte	 en	 esto	—contestó	 Jimmy	 en	 el	 acto—.	 Después	 de

todo,	necesitamos	a	alguien	fuera	para…
—¿Para	qué?
Jimmy	decidió	cambiar	de	táctica.	Se	volvió	suplicante	hacia	Bundle.
—¿No	cree	que	Lorraine	debe	permanecer	al	margen?	—preguntó.
—Desde	luego.
—Otra	vez	será	—dijo	Jimmy	bondadosamente.
—¿Y	si	no	hay	otra	vez?	—preguntó	Lorraine.
—Seguramente,	la	habrá.	No	lo	dudes.
—Comprendo.	Debo	irme	a	casa	y	esperar.
—Eso	es	—repuso	Jimmy	aliviado—.	Sabía	que	lo	comprenderías.
—Si	 los	 tres	 tratamos	 de	 forzar	 nuestra	 admisión	 en	 la	 reunión,	 eso	 podría	 dar

lugar	a	 sospechas	—explicó	Bundle—.	Y	su	presencia	 sería	 imposible	de	 justificar.
¿No	lo	cree	así?
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—Si	—asintió	Lorraine.
—Entonces,	arreglado.	Tú	no	harás	nada	—dijo	Jimmy.
—No	haré	nada	—repitió	Lorraine,	muy	dócil.
Bundle	la	miró	escamada.	La	docilidad	con	que	la	muchacha	aceptaba	la	situación

no	parecía	natural.	Lorraine	le	devolvió	la	mirada.	Sus	ojos	azules	parecían	inocentes
y	sostuvieron	la	de	Bundle	sin	pestañear.	Bundle	estaba	sólo	parcialmente	satisfecha.
La	docilidad	de	Lorraine	Wade	le	resultaba	muy	sospechosa.
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Capítulo	X

BUNDLE	VISITA	SCOTLAND	YARD

Ahora	podemos	decir	que,	en	la	anterior	conversación,	cada	una	de	las	tres	personas
que	tomaron	parte	en	ella	dejó	algo	en	reserva.	El	refrán	popular	«Nadie	lo	dice	todo»
es	muy	cierto.	Puede	dudarse,	por	ejemplo,	de	que	Lorraine	Wade	 fuera	 totalmente
sincera	al	explicar	los	motivos	que	la	indujeron	a	visitar	a	Jimmy	Thesiger.

Asimismo,	 Jimmy	 Thesiger	 tenía	 diversas	 ideas	 y	 planes	 en	 relación	 con	 la
próxima	reunión	en	casa	de	George	Lomax	que,	por	ejemplo,	no	abrigaba	la	menor
intención	de	revelar	a	Bundle.

Y	 la	 propia	 Bundle	 tenía	 un	 plan	 que	 se	 proponía	 poner	 en	 práctica
inmediatamente	y	del	cual	no	habló.

Al	 salir	 del	 apartamento	 de	 Jimmy	Thesiger,	 se	 dirigió	 a	 Scotland	Yard,	 donde
preguntó	por	el	superintendente	Battle.

El	 superintendente	Battle	 era	un	hombre	más	bien	 corpulento	que	 se	 encargaba
casi	exclusivamente	de	casos	de	delicada	naturaleza	política.	Uno	de	ellos	tuvo	lugar
en	 Chimneys	 hacía	 cuatro	 años	 y	 Bundle	 confiaba,	 francamente,	 en	 que	 él	 la
recordara.

Después	 de	 una	 corta	 espera,	 fue	 conducida	 a	 lo	 largo	 de	 varios	 pasillos	 hasta
llegar	al	despacho	privado	de	Battle.	El	superintendente	tenía	un	rostro	inexpresivo.
Parecía	muy	 poco	 inteligente	 y	 su	 aspecto	 era	más	 el	 de	 un	 viajante	 que	 el	 de	 un
detective.

Cuando	Bundle	 entró,	 estaba	 de	 pie	 junto	 a	 la	 ventana	mirando	 la	 calle	 con	 su
inexpresividad	habitual.

—Buenas	tardes,	lady	Eileen	—saludó—.	Tenga	la	bondad	de	tomar	asiento.
—Gracias	—contestó	Bundle—.	Temí	que	acaso	no	me	recordara.
—Siempre	 recuerdo	 a	 las	 personas	—repuso	 él,	 y	 añadió—:	 en	 mi	 trabajo,	 es

necesario.
—¡Oh!	—exclamo	Bundle	algo	desilusionada.
—¿Qué	puedo	hacer	por	usted?	—inquirió	Battle.
Bundle	habló	sin	rodeos.
—He	 oído	 decir	 que	 ustedes,	 en	 Scotland	Yard,	 tienen	 listas	 de	 las	 sociedades

secretas	y	cosas	así	que	se	forman	en	Londres.
—Tratamos	de	estar	informados	—repuso	Battle	con	cautela.
—Supongo	que	muchas	de	ellas	no	son	realmente	peligrosas.
—Seguimos	 una	 regla	 bastante	 buena	—dijo	 el	 superintendente—.	Cuanto	más

hablan,	menos	daño	hacen.	Se	sorprendería	de	lo	bien	que	funciona.
—¿Es	cierto	que	algunas	veces	las	dejan	ustedes	que	funcionen	libremente?
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Battle	asintió.
—Sí.	¿Por	qué	no	puede	un	hombre	llamarse	a	si	mismo	Hermano	de	la	Libertad

y	reunirse	con	otros	como	él,	dos	veces	por	semana,	en	algún	sótano	y	hablar	de	ríos
de	 sangre?	Eso	no	 le	hace	daño	ni	a	él	ni	 a	nosotros.	Y	si	 alguna	vez	 sucede	algo,
siempre	sabemos	dónde	echarle	el	guante.

—Pero	supongo	que,	en	alguna	ocasión,	una	sociedad	puede	ser	más	peligrosa	de
lo	que	uno	puede	imaginar.	—Señaló	Bundle.

—Es	posible.	—Observó	Battle.
—Pero	podría	suceder.	—Insistió	Bundle.
—Claro,	podría	suceder	—admitió	el	superintendente.
Hubo	un	corto	silencio.	Entonces,	Bundle	preguntó	con	discreción:
—¿Superintendente	Battle,	podría	darme	una	lista	de	las	sociedades	secretas	que

tienen	su	cuartel	general	en	Seven	Dials?
El	 superintendente	Battle	 se	vanagloriaba	de	que	era	capaz	de	 reprimir	 siempre

sus	 emociones.	 Pero	 Bundle	 podía	 haber	 jurado	 que,	 por	 un	 instante,	 sus	 ojos
parpadearon	y	pareció	sorprendido.	Sólo	por	un	breve	instante,	desde	luego.	Cuando
habló,	era	el	hombre	inexpresivo	de	siempre.

—Estrictamente	hablando,	hoy	en	día	no	existe	un	lugar	llamado	Seven	Dials.
—¿No?
—No.	La	mayor	parte	ha	sido	derribado	y	reconstruido.	Antaño	fue	un	barrio	de

bastante	mala	 nota,	 pero	 hoy	 es	 discreción	 respetable	 y	 de	 clase	 alta.	Ya	 no	 es	 un
lugar	romántico	donde	buscar	misteriosas	sociedades	secretas.

—¡Oh!	—exclamó	Bundle	disgustada.
—De	todas	maneras,	me	gustaría	mucho	saber	por	qué	se	interesa	por	ese	barrio,

lady	Eileen.
—¿Debo	decírselo?
—Nos	 evitaría	 problemas,	 ¿no?	 Así	 sabríamos	 dónde	 estamos,	 por	 decirlo	 de

alguna	manera.
Bundle	vaciló	un	instante.
—Ayer	mataron	a	un	hombre	de	un	tiro	—dijo	lentamente—.	Creí	que	yo	lo	había

atropellado	conduciendo	mi	coche.
—¿Mr.	Ronald	Devereux?
—Usted	lo	sabía,	desde	luego.	¿Por	qué	no	han	hablado	de	ello	los	periódicos?
—¿Quiere	realmente	saberlo,	lady	Eileen?
—Sí,	por	favor.
—Pensamos	que	nos	vendrían	bien	veinticuatro	horas	de	discreción.	La	prensa	lo

publicará	mañana.
—¡Oh!	—dijo	Bundle	sorprendida.
¿Qué	 se	 escondía	 tras	 aquel	 inescrutable	 rostro?	 ¿Consideraba	 el	 asesinato	 de

Ronald	Devereux	como	un	crimen	vulgar	o	como	algo	extraordinario?
—Mencionó	Seven	Dials	mientras	se	estaba	muriendo	—dijo	Bundle	despacio.
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—Gracias	—dijo	Battle—.	Tomaré	nota	de	ello.
Escribió	una	palabra	en	el	secante	de	la	carpeta	del	escritorio.
Bundle	siguió	otra	táctica.
—Creo	que	Mr.	Lomax	vino	a	verle	ayer	a	causa	de	una	carta	amenazadora	que

había	recibido.
—Sí.
—Fue	enviada	desde	Seven	Dials.
—Creo	que	estaba	matasellada	allí.
Bundle	sintió	como	si	estuviera	llamando	inútilmente	a	una	puerta	cerrada.
—Si	me	permite	aconsejarle,	lady	Eileen…
—Sé	lo	que	va	a	decir.
—Váyase	a	su	casa	y	no	piense	más	en	estas	cosas.
—Y	dejárselo	todo	a	ustedes,	¿verdad?
—Después	de	todo	—respondió	el	superintendente	Battle—,	nosotros	somos	los

profesionales.
—Y	 yo	 sólo	 una	 aficionada.	 Sí,	 pero	 usted	 olvida	 algo.	 Quizás	 no	 tenga	 sus

conocimientos	y	su	habilidad,	pero	poseo	una	ventaja	sobre	ustedes:	puedo	 trabajar
en	la	oscuridad.

Le	pareció	que	 el	 superintendente	 se	 sorprendía,	 como	 si	 sus	palabras	hubieran
dado	en	el	clavo.

—Desde	luego	—siguió	Bundle—,	sino	quiere	darme	una	lista	de	las	sociedades
secretas…

—No	he	dicho	tal	cosa.	Le	daré	una	lista	completa.
Fue	a	 la	puerta,	 la	abrió,	pronunció	algunas	palabras	y	 regresó	a	 su	asiento.	De

pronto,	Bundle	se	quedó	perpleja.	La	facilidad	con	que	había	accedido	a	sus	deseos	le
parecía	sospechosa.	Battle	la	estaba	contemplando	plácidamente.

—¿Recuerda	la	muerte	de	Mr.	Gerald	Wade?	—preguntó	ella	de	pronto.
—Ocurrida	en	su	casa,	¿verdad?	Creo	que	tomó	una	sobredosis	de	somníferos.
—Su	hermana	afirma	que	jamás	tomaba	nada	para	dormir.
—¡Ah!	—exclamó	el	 superintendente—.	Se	sorprendería	usted	de	 las	cosas	que

las	hermanas	ignoran.
Bundle	volvió	a	asombrarse.	Permaneció	en	silencio	hasta	que	entró	un	hombre

con	una	hoja	de	papel	escrita	a	máquina,	que	entregó	al	superintendente.
—Aquí	 tiene	—dijo	este	último	cuando	el	otro	 se	marchó—.	Los	Hermanos	de

Sangre	de	San	Sebastián,	los	Perros	Lobos,	los	Camaradas	de	la	Paz,	el	Club	de	los
Camaradas,	los	Amigos	de	la	Opresión,	los	Hijos	de	Moscú,	los	Abanderados	Rojos,
los	Arenques,	los	Camaradas	de	los	Caídos	y	media	docena	más.

Le	alargó	el	papel	con	un	guiño.
—Me	la	da	—dijo	Bundle—	porque	sabe	que	no	me	servirá	de	nada.	¿Quiere	que

abandone	este	asunto?
—Lo	 preferiría	 —afirmó	 Battle—.	 Si	 mete	 usted	 la	 nariz	 en	 estos	 sitios,	 nos
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meterá	en	un	montón	de	problemas.
—¿Cuidando	de	mi,	acaso?
—Cuidando	de	usted,	lady	Eileen.
Bundle	 se	 había	 puesto	 de	 pie,	 pero	 estaba	 indecisa.	 Hasta	 aquel	 momento,	 el

superintendente	 Battle	 parecía	 el	 triunfador.	 Pero	 entonces	 ella	 recordó	 un	 ligero
incidente	y	lo	utilizó	como	su	última	baza.

—Hace	 un	 momento,	 le	 dije	 que	 un	 aficionado	 podía	 hacer	 algunas	 cosas
imposibles	 para	 un	 profesional.	 Usted	 no	me	 contradijo.	 No	 lo	 hizo	 porque	 es	 un
hombre	honesto,	superintendente	Battle.	Sabía	que	yo	estaba	en	lo	cierto.

—Siga	usted.	—Se	apresuró	a	decir	Battle.
—En	 Chimneys	 me	 permitió	 ayudarle.	 ¿Por	 qué	 no	 deja	 que	 también	 lo	 haga

ahora?
Battle	 pareció	 meditar	 aquellas	 palabras.	 Animada	 por	 su	 silencio,	 Bundle

prosiguió:
—Usted	sabe	muy	bien	como	soy,	superintendente	Battle.	Me	meto	en	todo.	No

quiero	entrometerme	en	su	camino	o	tratar	de	hacer	lo	que	usted	hace	mucho	mejor.
Pero	si	hay	una	oportunidad	para	un	aficionado,	démela.

Se	produjo	otra	pausa	y	entonces	el	superintendente	Battle	dijo	en	voz	baja:
—No	pudo	usted	haberse	expresado	con	mayor	claridad,	lady	Eileen.	Pero	voy	a

decirle	 una	 cosa.	 Lo	 que	 usted	 propone	 es	 peligroso	 y,	 cuando	 digo	 peligroso,
significa	peligroso.

—Me	doy	cuenta	de	ello	—repuso	Bundle—.	No	soy	tonta.
—No	—dijo	Battle—.	Jamás	he	conocido	a	ninguna	señorita	como	usted.	Lo	que

haré	 por	 usted,	 lady	 Eileen,	 es	 lo	 siguiente.	 Le	 daré	 una	 pequeña	 pista,	 y	 lo	 hago
porque	 jamás	he	 creído	mucho	 en	 la	 divisa	«Seguridad	 ante	 todo».	En	mi	opinión,
más	nos	valdría	que	la	mitad	de	la	gente	que	se	pasa	la	vida	evitando	ser	atropellada
por	un	autobús,	acabaran	atropelladas.	No	sirven	para	nada.

Esta	extraordinaria	opinión	en	labios	del	superintendente	Battle	dejó	a	Bundle	sin
aliento.

—¿Cuál	es	la	pista	que	va	a	darme?	—preguntó	por	fin.
—Conoce	a	Mr.	Eversleigh,	¿verdad?
—¿Si	conozco	a	Bill?	Desde	luego,	pero…
—Imagino	que	él	podrá	decirle	cuanto	usted	quiera	saber	acerca	de	Seven	Dials.
—¿Bill	lo	sabe?	¿Bill?
—Yo	 no	 he	 dicho	 tal	 cosa.	 Pero	 creo	 que,	 siendo	 usted	 una	 señorita	 tan

inteligente,	 podrá	 sonsacarle	 cuanto	 quiera.	 Y	 por	 ahora	 —prosiguió	 el
superintendente	Battle	con	firmeza—,	no	voy	a	decirle	nada	más.
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Capítulo	XI

LA	CENA	CON	BILL

Llena	de	expectación,	Bundle	se	dispuso	a	encontrarse	con	Bill.	Éste	 la	saludó	con
visibles	muestras	de	alegría.

«Bill	resulta	 realmente	 bastante	 agradable	—pensó	Bundle—.	Es	 como	 uno	 de
esos	perros	grandes	y	torpes	que	agitan	la	cola	cuando	están	contentos	de	verte».

El	perro	grande	estaba	emitiendo	cortos	ladridos	de	comentarios	e	informaciones.
—Estás	 maravillosa,	 Bundle.	 No	 puedo	 decirte	 cuánto	 me	 complace	 verte.	 He

encargado	ostras.	Te	gustan,	 ¿verdad?	¿Y	cómo	está	 todo?	¿Por	qué	estuviste	 tanto
tiempo	en	el	extranjero?	¿Te	divertiste	mucho?

—No	—repuso	Bundle—.	Fue	 terrible.	Viejos	coroneles	enfermos	arrastrándose
al	sol,	mustias	solteronas,	directoras	de	bibliotecas	y	cofradías…

—A	mi	dame	Inglaterra	—dijo	Bill—.	No	me	gusta	el	extranjero,	excepto	Suiza.
Suiza	 está	 bien.	 Estoy	 pensando	 en	 ir	 allí	 estas	 Navidades.	 ¿Por	 qué	 no	 vienes	 tú
también?

—Lo	 pensaré.	 —Observó	 Bundle—.	 ¿Qué	 has	 estado	 haciendo	 estos	 últimos
tiempos,	Bill?

Era	una	pregunta	ingenua,	que	Bundle	hizo	sólo	por	cortesía	y	como	preliminar	a
sus	propios	tópicos	de	conversación.	Era,	sin	embargo,	lo	que	Bill	estaba	esperando.

—Eso	es	exactamente	lo	que	quería	decirte.	Tú	eres	inteligente,	Bundle,	y	quiero
tu	consejo.	¿Conoces	esa	revista	musical	Malditos	sean	tus	ojos?

—Sí.
—Pues	 voy	 a	 contarte	 uno	de	 las	 jugarretas	más	 sucias	 que	 puedas	 imaginarte.

¡Dios	 mío,	 esa	 gente	 del	 teatro!	 Hay	 una	 muchacha	—una	 norteamericana—	 una
verdadera	preciosidad…

A	Bundle	se	 le	cayó	el	alma	a	 los	pies.	Los	agravios	de	las	amigas	de	Bill	eran
siempre	interminables	y	no	había	manera	de	pararlos…

—Esa	chica.	Babe	St.	Maur…
—¿De	dónde	sacó	ese	nombre?	—preguntó	Bundle	con	sarcasmo.
—Del	 Quién	 es	 quién.	 Lo	 abrió	 y,	 sin	 mirar,	 puso	 un	 dedo	 en	 una	 página.

Inteligente,	 ¿verdad?	 Su	 verdadero	 nombre	 es	 Golschmidt	 o	 Abrameier,	 o	 algo
imposible	de	pronunciar.

—¡Ah,	vaya!	—asintió	Bundle.
—Bien,	pues	Babe	St.	Maur	es	lista.	Y	tiene	buenos	músculos.	Es	una	de	las	ocho

chicas	que	hacían	el	puente	viviente…
—Bill	—le	interrumpió	Bundle	desesperada—,	ayer	por	la	mañana	fui	a	visitar	a

Jimmy	Thesiger.
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—El	bueno	de	Jimmy.	—Observó	Bill—.	Bien,	como	te	decía,	Babe	es	lista.	Hay
que	serlo	hoy	en	día.	Si	uno	quiere	sobrevivir,	tiene	que	ser	audaz,	como	dice	Babe.
Y	es	guapa.	Además,	actúa	de	la	forma	más	maravillosa.	No	ha	tenido	mucha	suerte
en	Malditos	 sean	 tus	ojos,	 donde	aparece	en	un	grupo	con	otras	 chicas	bonitas.	Le
aconsejé	que	intentara	trabajar	en	el	teatro	serio	—ya	sabes,	Tanqueray	y	esas	cosas
—	pero	ella	se	rió.

—¿Has	visto	a	Jimmy?
—Sí.	Esta	mañana.	¿Qué	te	estaba	diciendo?	¡Ah,	sí!	Y	todo	fueron	celos,	nada

más	que	celos.	La	otra	chica	no	se	puede	comparar	con	Babe	y	ella	lo	sabe.	Asique
por	la	espalda,	traidoramente…

Bundle	 se	 resignó	a	 lo	 inevitable	y	escuchó	 toda	 la	historia	de	 las	desgraciadas
circunstancias	que	obligaron	a	prescindir	de	Babe	St.	Maur	en	el	reparto	de	Malditos
sean	tus	ojos.	El	relato	fue	largo.	Cuando	Bill	hizo,	finalmente,	una	pausa	para	tomar
aliento,	Bundle	habló.

—Tienes	razón,	Bill,	es	una	vergüenza.	Debe	de	haber	muchos	celos	sueltos.
—Todo	el	mundo	teatral	está	podrido	de	ellos.
—Lo	creo.	¿Te	ha	dicho	Jimmy	algo	acerca	de	ir	a	la	Abadía	la	semana	próxima?
Por	primera	vez	Bill	prestó	atención	a	las	palabras	de	Bundle.
—Me	relató	una	larga	historia	que	quiere	que	le	cuente	a	«El	besugo»	acerca	de

afiliarse	al	partido	conservador;	pero	ya	sabes,	Bundle,	que	es	muy	arriesgado.
—Tonterías	—repuso	ella—.	Si	George	lo	descubre	todo,	no	te	echará	la	culpa	a

ti.	Creerá	que	te	han	tomado	el	pelo,	simplemente.
—No	es	 tan	 sencillo	—repuso	Bill—.	Quiero	decir	que	es	muy	arriesgado	para

Jimmy.	Antes	de	que	se	dé	cuenta,	 lo	exhibirán	en	algún	 lugar	como	Tooting	East,
donde	tendrá	que	besar	a	los	niños	y	pronunciar	discursos.	No	sabes	bien	lo	enérgico
y	meticuloso	que	es	«El	besugo».

—Tendremos	que	arriesgarnos.	—Observó	Bundle—.	Jimmy	tendrá	que	cuidar	de
sí	mismo.

—No	conoces	a	«El	besugo».	—Insistió	Bill.
—¿Quiénes	acudirán	a	esa	reunión,	Bill?	¿Se	trata	de	algo	muy	especial?
—Lo	mismo	de	siempre.	Mrs.	Macatta	será	uno	de	los	asistentes.
—¿La	parlamentaria?
—Sí.	 Ya	 sabes,	 ésa	 que	 siempre	 habla	 de	 beneficencia,	 de	 Leche	 Pura	 y	 de

Salvemos	a	los	Niños.	Imagínate	al	pobre	Jimmy	conversando	con	ella.
—No	te	preocupes	por	Jimmy.	Sigue	hablando.
—También	 una	 señora	 húngara,	 de	 una	 sociedad	 o	 partido	 llamado	 Joven

Hungría.	Es	condesa	de	No-sé-qué	impronunciable.
Tragó	 saliva,	 como	 si	 se	 sintiera	 avergonzado,	 y	 Bundle	 observó	 que	 con	 los

dedos	desmenuzaba	el	pan	nerviosamente.
—¿Joven	y	hermosa?	—preguntó	con	delicadeza.
—Más	bien.
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—No	sabía	que	George	se	interesara	por	la	belleza	femenina.
—¡Oh,	no!	La	condesa	tiene	a	su	cargo	una	organización	de	alimentación	infantil

en	Budapest.	Naturalmente,	ella	y	Mrs.	Macatta	querían	conocerse.
—¿Quién	más?
—Sir	Stanley	Digby.
—¿El	ministro	de	aviación?
—Sí.	Y	su	secretario,	Terence	O’Rourke.	Era	 todo	un	personaje	cuando	volaba.

También	un	alemán	llamado	herr	Eberhard.	No	sé	quién	es,	pero	parecen	considerarlo
mucho.	Ya	he	 tenido	que	 llevarlo	 a	 comer	dos	veces	y	puedo	asegurarte	que	no	es
broma.	 No	 es	 como	 la	 gente	 de	 la	 embajada,	 que	 son	 tipos	 decentes.	 Ese	 hombre
sorbe	la	sopa	haciendo	un	ruido	infernal	y	come	los	guisantes	con	cuchillo.	No	sólo
eso,	sino	que	el	muy	bruto	se	come	las	uñas,	se	las	devora.

—¡Qué	asco!
—¿Verdad	 que	 si?	 Creo	 que	 inventa	 cosas.	 Bien,	 eso	 es	 todo.	 ¡Ah!	 Se	 me

olvidaba:	también	asistirá	lord	Oswald	Coote.
—¿Y	lady	Coote?
—Creo	que	también.
Bundle	permaneció	absorta	en	sus	pensamientos	durante	unos	momentos.	La	lista

de	Bill	era	sugestiva,	pero	carecía	de	tiempo	para	pensar	en	sus	posibilidades.	Debía
pasar	al	punto	siguiente.

—¿Qué	es	todo	eso	acerca	de	Seven	Dials,	Bill?	—preguntó.
Bill	pareció	muy	consternado.	Parpadeó	y	evitó	su	mirada.
—No	sé	de	qué	me	hablas	—contestó.
—No	digas	tonterías.	Me	han	asegurado	que	estás	totalmente	al	corriente.
—¿Sobre	qué?
La	pregunta	parecía	hecha	para	ganar	tiempo.
—No	sé	por	qué	has	de	querer	ser	tan	misterioso.	—Se	quejó	Bundle	cambiando

de	táctica.
—No	soy	misterioso	en	absoluto.	Nadie	va	mucho	por	allí	ahora.
Las	palabras	de	Bill	parecían	un	complicado	rompecabezas.
—Una	se	pierde	tantas	cosas	cuando	está	fuera…	—dijo	Bundle	tristemente.
—¡No	te	has	perdido	mucho!	—repuso	Bill—.	La	gente	iba	allí	sólo	para	poder

decir	que	lo	conocía.	Era	realmente	aburrido	y	la	verdad	es	que	el	pescado	frito	puede
llegar	a	cansar.

—¿Dónde	iba	toda	la	gente?
—Al	club	Seven	Dials,	desde	 luego	—dijo	Bill	mirándola	con	asombro—.	¿No

era	eso	lo	que	me	preguntabas?
—No	lo	conocía	por	ese	nombre	—repuso	ella.
—Así	se	llamaba	un	barrio	bastante	malo	situado	en	los	alrededores	de	Tottenham

Court	Road,	pero	ya	lo	han	derribado.	Sin	embargo,	el	Club	Seven	Dials	conserva	el
viejo	ambiente:	pescado	y	patatas	fritas	y	suciedad	en	general.	Es	algo	así	como	un
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East	End	en	miniatura,	pero	bastante	adecuado	para	ir	allí	después	del	teatro.
—Supongo	que	será	un	club	nocturno	—comentó	Bundle—,	en	el	que	se	puede

bailar.
—Eso	sí.	Y	la	clientela	es	bastante	variada.	Nada	de	copete.	Artistas,	 toda	clase

de	mujeres	raras	y	algunos	de	los	nuestros.	Se	dicen	muchas	cosas,	pero	creo	que	sólo
es	para	que	no	decaiga	la	clientela.

—¡Magnífico!	—exclamó	Bundle—.	Iremos	esta	noche.
—No	deberíamos	hacerlo	—dijo	Bill	volviendo	a	sentirse	consternado—.	Está	ya

muy	visto.	Nadie	importante	lo	frecuenta	ahora.
—Pues	nosotros	iremos.
—No	te	gustará,	Bundle.
—Me	vas	a	 llevar	al	Club	Seven	Dials	o	a	ninguna	parte.	Además,	me	gustaría

saber	por	qué	te	niegas	a	complacerme.
—¿Yo?
—Sí.	¿Cuál	es	tu	secreto?
—¿Mi	secreto?
—Deja	ya	de	repetir	lo	que	digo.	Lo	haces	para	ganar	tiempo.
—No	es	cierto	—repuso	Bill	indignado—.	Es	sólo	que…
—Sabía	que	había	algo.	No	sabes	esconder	bien	las	cosas.
—No	tengo	nada	que	esconder;	es	sólo	que…
—¿Qué?
—Se	trata	de	una	historia	muy	larga.	Una	noche	llevé	a	Babe	St.	Maur	allí…
—¡Oh!	Babe	St.	Maur	otra	vez.
—¿Por	qué	no?
—No	sabía	que	ibas	a	hablar	de	ella	—repuso	Bundle	ahogando	un	bostezo.
—Como	te	decía,	llevé	a	Babe	St.	Maur	allí.	Se	le	había	antojado	comer	langosta.

Yo	llevaba	una	bajo	el	brazo…
La	 historia	 prosiguió.	 Cuando	 la	 langosta	 fue	 por	 último	 desmembrada	 en	 el

forcejeo	entre	Bill	y	un	extraño,	Bundle	le	interrumpió.
—Ya	veo	—dijo—.	¿Hubo	una	pelea?
—Sí,	 pero	 la	 langosta	 era	mía.	Yo	 la	 había	 comprado	y	pagado.	Tenía	perfecto

derecho…
—Claro	que	sí.	—Observó	Bundle	apresuradamente—.	Pero	estoy	segura	de	que

ese	incidente	ya	habrá	pasado	al	olvido.	Además,	no	me	interesan	las	langostas.	Así
es	que	vamos	a	ir	allí.

—Pueda	haber	una	redada.	En	la	planta	alta	hay	una	habitación	donde	se	juega	al
bacará.

—Entonces,	papá	tendrá	que	venir	y	pagar	la	fianza,	eso	es	todo.	Vamos	ya,	Bill.
Bill	parecía	muy	reacio,	pero	Bundle	no	cedía	y,	finalmente,	se	encontraron	en	un

taxi	que	les	condujo	a	Seven	Dials.
Aquel	lugar	se	parecía	mucho	a	la	idea	que	Bundle	se	había	hecho	de	él.	Era	una
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casa	 alta	 en	 una	 calle	 estrecha.	 Bundle	 observó	 cuidadosamente	 la	 dirección:
Hunstanton	Street,	número	14.

Un	hombre,	cuyo	rostro	le	era	vagamente	familiar,	abrió	la	puerta.	Bundle	creyó
percibir	una	rápida	expresión	de	asombro	cuando	la	vio,	pero	saludó	respetuosamente
a	Bill.	Era	 alto,	de	cabello	 rubio,	 rostro	más	bien	delgado	y	anémico	y	algo	bizco.
Bundle	se	preguntó	dónde	lo	había	visto	antes.

Bill	había	recobrado	su	compostura	y	se	sintió	complacido	al	actuar	como	guía.
Bailaron	en	el	sótano,	que	estaba	lleno	de	humo,	a	través	del	cual	se	veía	a	la	gente
como	sumida	en	una	niebla	azulada.	El	olor	a	pescado	frito	era	tremendo.

En	 la	 pared	 había	 varios	 bocetos	 al	 carbón,	 algunos	 de	 ellos	 verdaderamente
buenos.	La	concurrencia	era	variopinta.	Extranjeros	obesos,	opulentas	judías,	algunos
miembros	 de	 la	 buena	 sociedad	 y	 varias	 señoras	 que	 pertenecían	 a	 la	más	 antigua
profesión	del	mundo.

Pronto	Bill	llevó	a	Bundle	al	piso	superior,	en	el	que	se	encontraba	el	hombre	de
la	cara	anémica,	examinando	con	ojos	de	lince	a	cuantos	entraban	en	la	sala	de	juego.
Entonces,	Bundle	lo	recordó.

—Claro	 —dijo—.	 ¡Qué	 tonta	 soy!	 Es	 Alfred,	 que	 era	 segundo	 lacayo	 en
Chimneys.	¿Cómo	está	usted,	Alfred?

—Muy	bien,	gracias,	lady	Eileen.
—¿Cuándo	 se	 marchó	 de	 Chimneys,	 Alfred?	 ¿Fue	 antes	 de	 que	 nosotros

regresáramos?
—Hace	 alrededor	 de	 un	 mes,	 milady.	 Tuve	 la	 oportunidad	 de	 mejorar	 y	 me

pareció	tonto	no	aprovecharla.
—Supongo	que	le	deben	pagar	muy	bien	aquí.	—Observó	Bundle.
—Muy	bien,	milady.
Bundle	 entró.	 Comprendió	 enseguida	 que	 en	 esta	 habitación	 se	 mostraba	 la

verdadera	 razón	de	 la	existencia	del	club.	Vio	que	 las	apuestas	eran	altas	y	que	 las
personas	 reunidas	 alrededor	 de	 las	 dos	 mesas,	 con	 los	 ojos	 hundidos,	 macilentos,
tenían	la	fiebre	del	juego	en	la	sangre.

Permanecieron	allí	una	media	hora.	Entonces,	Bill	empezó	a	sentirse	inquieto.
—Salgamos	de	aquí,	Bundle,	y	vayamos	a	bailar.
Bundle	asintió.	No	había	nada	que	ver	allí.	Bajaron	a	 la	pista.	Bailaron	durante

media	 hora	 y	 comieron	 pescado	 y	 patatas	 fritas,	 y	 entonces	 Bundle	 se	 declaró
dispuesta	a	regresar	a	casa.

—Es	muy	temprano.	—Protestó	Bill.
—No,	ya	es	tarde.	Además,	mañana	tengo	muchas	cosas	que	hacer.
—¿Cuáles	son?
—¡Eso	depende!	—repuso	Bundle,	misteriosamente—.	Pero	puedo	afirmarte	que

la	hierba	no	crecerá	bajo	mis	pies.
—Amén	—corroboró	Mr.	Eversleigh.
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Capítulo	XII

BUNDLE	INVESTIGA	EN	CHIMNEYS

Bundle	no	había	ciertamente	heredado	el	 temperamento	de	su	padre,	cuya	principal
característica	 era	 una	 amable	 y	 total	 inercia.	 Como	 Bill	 Eversleigh	 había
apropiadamente	observado,	la	hierba	jamás	crecía	bajo	los	pies	de	Bundle.

Al	mañana	siguiente	de	 la	cena	con	Bill,	 se	 levantó	 llena	de	energía.	Tenía	 tres
planes	distintos	que	quería	poner	en	práctica	aquel	mismo	día,	y	comprendió	que	el
tiempo	y	espacio	le	impondrían	algunas	limitaciones.

Afortunadamente,	no	adolecía	del	mismo	mal	que	Gerry	Wade,	Ronny	Devereux
y	Jimmy	Thesiger:	levantarse	por	la	mañana.	El	propio	sir	Oswald	Coote	no	hubiera
podido	encontrar	defecto	en	ella	en	lo	que	a	madrugar	se	refiere.	A	las	ocho	y	media,
Bundle	se	dirigía	a	Chimneys	en	el	Hispano	Suiza	después	de	un	completo	desayuno.

Su	padre	se	mostró	complacido	al	verla.
—Jamás	 se	 cuándo	 te	 presentarás	—dijo—,	 pero	 al	 venir	 me	 evitas	 tener	 que

telefonear.	El	coronel	Melrose	estuvo	aquí,	ayer,	a	causa	de	la	encuesta.
El	coronel	Melrose	era	el	 jefe	de	policía	del	 condado	y	un	viejo	amigo	de	 lord

Caterham.
—¿Te	 refieres	 a	 la	 encuesta	 sobre	 la	muerte	 de	 Ronny	Devereux?	 ¿Cuándo	 se

celebrará?
—Mañana,	a	las	doce.	Melrose	pasará	a	recogerte.	Tendrás	que	declarar	por	haber

sido	tú	quien	encontró	el	cadáver,	pero	dijo	que	no	debes	alarmarte.
—¿Por	qué	habría	de	alarmarme?
—Ya	sabes	—repuso	 lord	Caterham,	 en	un	 tono	de	disculpa—,	que	Melrose	 es

algo	anticuado.
—A	las	doce	—dijo	Bundle—.	Bien,	aquí	me	encontrará	si	todavía	estoy	viva.
—¿Tienes	algún	motivo	para	suponer	que	puedes	no	estarlo?
—Una	nunca	sabe	—repuso	Bundle—.	Es	 la	 tensión	de	 la	vida	moderna,	como

dicen	los	periódicos.
—Lo	 que	 me	 recuerda	 que	 George	 Lomax	me	 pidió	 que	 fuera	 a	 la	 Abadía	 la

semana	próxima.	Naturalmente,	me	negué.
—Hiciste	 bien	 —asintió	 Bundle—.	 No	 queremos	 verte	 mezclado	 en	 asuntos

extraños.
—¿Habrá	algún	asunto	extraño?	—preguntó	lord	Caterham	con	súbito	interés.
—Bien…	cartas	amenazadoras	y	todo	eso	—repuso	Bundle.
—Quizás	 asesinen	 a	George	—comentó	 lord	Caterham	esperanzado—.	 ¿Qué	 te

parece,	Bundle?	Acaso	sea	mejor	que	vaya,	después	de	todo.
—Contén	 tus	 sanguinarios	 instintos	 y	 quédate	 tranquilamente	 en	 casa	 —dijo
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Bundle—.	Voy	a	hablar	con	Mrs.	Howell.
Mrs.	Howell	era	el	ama	de	llaves,	aquella	majestuosa	señora	que	infundía	terror

en	el	corazón	de	lady	Coote.	No	atemorizaba	a	Bundle,	a	quien,	por	cierto,	llamaba
miss	Bundle,	reliquia	de	los	tiempos	en	que	fuera	una	niña	traviesa	de	piernas	largas,
antes	de	que	su	padre	heredara	el	título.

—Vamos	a	tomar	una	taza	de	chocolate	juntas	—dijo	Bundle	al	ama	de	llaves—
y,	entretanto,	me	contará	lo	que	ha	sucedido	de	nuevo	en	la	casa.

Obtuvo	 la	 información	que	deseaba	sin	gran	dificultad,	 tomando	notas	mentales
como	sigue:

«Dos	fregonas,	aldeanas.	No	parece	haber	nada	ahí.	Una	nueva	tercera	doncella,
sobrina	de	la	primera	camarera.	Conforme.	Howell	parece	haber	intimidado	mucho	a
lady	Coote.	Es	propio	de	ella».

—Jamás	pensé	que	llegaría	el	día	en	que	mis	ojos	vieran	Chimneys	habitado	por
extraños,	miss	Bundle.

—Una	 debe	moverse	 de	 acuerdo	 con	 los	 tiempos,	 Howell	—repuso	 Bundle—.
Tendrá	 suerte	 si	 nunca	 ve	 esta	 casa	 dividida	 en	 apartamentos	 con	 derecho	 a	 los
magníficos	jardines.

Una	sensación	de	frío	recorrió	la	reaccionaria	y	aristocrática	espina	dorsal	de	Mrs.
Howell.

—No	he	visto	jamás	a	sir	Oswald	Coote.	—Observó	Bundle.
—Sir	 Oswald	 Coote	 es,	 sin	 duda,	 un	 caballero	 muy	 inteligente	 —dijo	 Mrs.

Howell	con	una	voz	distante.
Bundle	supuso	que	la	servidumbre	no	sentía	mucha	simpatía	por	sir	Oswald.
—Desde	luego,	Mr.	Bateman	se	encargaba	de	todo.	—Prosiguió	el	ama	de	llaves

—.	Es	un	caballero	muy	eficiente,	por	cierto,	que	sabe	cómo	deben	hacerse	las	cosas.
Bundle	 llevó	 la	 conversación	 hacia	 la	muerte	 de	Gerald	Wade.	Mrs.	Howell	 se

mostró	 muy	 dispuesta	 a	 hablar	 de	 ella	 y	 prorrumpió	 en	 una	 sarta	 de	 lastimeras
palabras	acerca	del	pobre	caballero,	pero	Bundle	no	averiguó	nada	que	no	supiera	ya.
Un	rato	después,	se	separó	de	Mrs.	Howell	y	volvió	a	la	planta	baja,	donde	llamó	a
Tredwell.

—¿Cuándo	se	marchó	Alfred?
—Hace	alrededor	de	un	mes,	milady.
—¿Por	qué	se	fue?
—Por	 su	 propia	 voluntad,	 milady.	 Creo	 que	 se	 encuentra	 en	 Londres.	 Yo	 no

estaba	descontento	de	él.	Espero	que	John,	el	nuevo	criado,	merecerá	su	aprobación.
Parece	conocer	muy	bien	su	trabajo	y	está	siempre	dispuesto	a	complacer.

—¿De	dónde	vino?
—Sus	 referencias	 eran	 excelentes,	milady.	Últimamente	 estuvo	 con	 lord	Mount

Vernon.
—Comprendo	—repuso	Bundle	pensativa.
Acababa	de	recordar	que	lord	Mount	Vernon	estaba	de	cacería	en	África.
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—¿Cuál	es	su	apellido,	Tredwell?
—Bower,	milady.
Tredwell	 permaneció	 en	 silencio	 y	 entonces,	 al	 ver	 que	 Bundle	 no	 deseaba

preguntarle	nada	más,	salió	silenciosamente	de	 la	habitación.	Bundle	estaba	sumida
en	sus	pensamientos.

John	le	había	abierto	la	puerta	al	llegar	por	la	mañana,	y	ella	se	había	fijado	en	él
con	disimulo.	Aparentemente	era	un	criado	perfecto,	bien	preparado	y	con	una	cara
carente	de	expresión.	Tenía,	acaso,	un	porte	algo	más	militar	que	 la	mayoría	de	 los
lacayos	y	había	algo	raro	en	la	forma	de	la	parte	posterior	de	su	cabeza.

Pero	aquellos	detalles	no	tenían	gran	importancia,	pensó	Bundle.	Estaba	sentada,
con	 el	 ceño	 fruncido,	 mirando	 el	 papel	 secante	 que	 tenía	 ante	 sí,	 y,	 se	 entretenía
escribiendo	el	nombre	Bower	una	y	otra	vez.

Súbitamente	 se	 le	 ocurrió	 una	 idea	 y	 miró	 con	 fijeza	 lo	 que	 había	 escrito.
Entonces	llamó	nuevamente	a	Tredwell.

—¿Cómo	se	escribe	el	apellido	Bower[3],	Tredwell?
—B-A-U-E-R,	milady.
—No	es	un	apellido	inglés.
—Creo	que	es	de	origen	suizo,	milady.
—¡Ah!	Eso	es	todo,	Tredwell.	Gracias.
¿De	origen	suizo?	¡No!	Alemán.	Aquel	porte	marcial	y	la	forma	de	la	cabeza.	Y

había	llegado	a	Chimneys	quince	días	antes	de	la	muerte	de	Gerry	Wade.	Bundle	se
puso	de	pie.	Había	averiguado	cuanto	podía	en	Chimneys.	Quedaban	otras	cosas	por
hacer	y	fue	en	busca	de	su	padre.

—Me	voy	—dijo—.	Tengo	que	ver	a	tía	Marcia.
—¿Vas	a	ver	a	Marcia?	—La	voz	de	lord	Caterham	estaba	henchida	de	asombro.
—Por	una	vez	—repuso	Bundle—	voy	a	visitarla	por	propia	voluntad.
Lord	Caterham	la	miraba	sin	salir	de	su	asombro.	Era	totalmente	incomprensible

para	él	que	alguien	tuviera	el	deseo	de	visitar	a	su	temible	cuñada.	Marcia,	marquesa
de	Caterham,	viuda	de	su	difunto	hermano	Henry,	era	una	personalidad	 importante.
Lord	Caterham	 admitía	 que	 había	 sido	 una	 buena	 esposa	 para	Henry	 y	 que,	 de	 no
haber	sido	por	ella,	su	hermano	jamás	hubiera	llegado	a	ser	secretario	de	Estado	de
Asuntos	Exteriores.	 Por	 otra	 parte,	 él	 siempre	 consideró	 la	muerte	 de	Henry	 como
una	misericordiosa	liberación.

Le	pareció	que	Bundle	estaba	metiéndose,	tontamente,	en	la	boca	del	lobo.
—No	creo	que	debas	hacerlo	—dijo—.	No	sabes	en	qué	puede	acabar.
—Espero	 saberlo,	 papá	 —contestó	 Bundle—.	 No	 te	 preocupes	 por	 mí.	 Se

cuidarme	bien.
Lord	Caterham	suspiró	y	se	acomodó	en	su	asiento	sumiéndose	nuevamente	en	la

lectura	de	Field.	Pero	un	momento	después,	Bundle	volvió	a	asomar	la	cabeza.
—Lo	 siento	 —dijo—,	 pero	 quiero	 preguntarte	 otra	 cosa.	 ¿Qué	 es	 sir	 Oswald

Coote?
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—Ya	te	lo	dije:	una	apisonadora.
—No	 me	 refiero	 a	 tu	 impresión	 personal	 acerca	 de	 él.	 Quiero	 saber	 cómo	 ha

ganado	su	dinero.	¿Fabrica	quizá	botones	para	pantalones,	hojas	de	afeitar	o	camas	de
latón?

—Ah,	 ya	 veo.	 Está	 en	 el	 negocio	 del	 acero.	 Tiene	 las	 mejores	 acerías	 de
Inglaterra.	 Desde	 luego,	 no	 las	 dirige	 personalmente,	 ahora.	 Ha	 formado	 una
compañía	o	varias	compañías,	no	estoy	muy	seguro	de	ello.	Me	hizo	director	de	algo.
Es	muy	interesante	para	mí.	Sólo	tengo	que	ir	a	la	City	una	o	dos	veces	al	año,	a	uno
de	los	grandes	hoteles	de	Canon	Street	o	Liverpool	Street,	y	sentarme	a	una	mesa	en
la	cual	colocan	carpetas	con	un	bonito	papel	secante.	Entonces	Coote,	o	algún	otro
tipo	 inteligente,	 pronuncia	 un	 discurso	 lleno	 de	 cifras,	 al	 que	 no	 debe	 uno
necesariamente	prestar	atención.	Te	asombraría	saber	las	magníficas	comidas	que	te
ofrecen	como	almuerzo	después	de	escuchar	estas	parrafadas.

Bundle	no	sentía	el	menor	interés	por	aquellas	comidas	y	salió	dejando	a	su	padre
con	 la	 palabra	 en	 la	 boca.	 De	 camino	 a	 Londres,	 trató	 de	 analizar	 los	 datos
averiguados.

Por	lo	que	ella	podía	ver,	el	acero	y	la	beneficencia	infantil	no	guardaban	relación
entre	sí.	Uno	de	los	dos,	preferiblemente	el	último,	era	superfluo.	Mrs.	Macatta	y	la
condesa	húngara	podían	ser	descartadas.	No	eran	sino	un	camuflaje.	El	eje	de	 todo
aquello	parecía	ser	el	poco	atractivo	herr	Eberhard.	No	era,	con	seguridad,	la	clase	de
persona	 a	 quien	George	Lomax	 invitaría	 normalmente.	 Éste	 había	 dicho,	 en	 forma
harto	 vaga,	 que	 inventaba	 cosas.	 Después	 estaban	 el	 ministro	 de	 Aviación,	 y	 sir
Oswald	 Coote,	 que	 representaba	 el	 acero.	 Todo	 ello	 parecía	 guardar	 una	 profunda
relación.

Puesto	 que	 era	 inútil	 seguir	 especulando,	 Bundle	 se	 concentró	 en	 la	 inminente
visita	a	lady	Caterham.

La	dama	vivía	en	un	caserón	lúgubre,	situado	en	uno	de	los	barrios	más	lujosos.
El	interior	olía	a	lacre,	alpiste	y	flores	mustias.	Lady	Caterham	era	una	mujer	grande,
grande	en	todos	los	sentidos.	Sus	proporciones	eran	majestuosas.	Tenía	una	enorme
nariz	ganchuda,	 usaba	gafas	 con	montura	de	oro	y	 en	 su	 labio	 superior	 aparecía	 la
ligera	insinuación	de	un	bigote.

Se	sintió	sorprendida	al	ver	a	su	sobrina,	a	quien	ofreció	una	frígida	mejilla,	que
Bundle	besó	debidamente.

—Tu	visita	constituye	para	mí	un	inesperado	placer,	Eileen	—dijo,	con	frialdad.
—Hace	poco	que	hemos	regresado,	tía	Marcia.
—Ya	lo	sé.	¿Cómo	está	tu	padre?	Supongo	que	como	de	costumbre.
Había	menosprecio	en	sus	palabras.	Tenía	una	pobre	opinión	de	Alistair	Edward

Brent,	noveno	marqués	de	Caterham.	De	haber	conocido	la	palabra	le	habría	llamado
«panoli».

—Papá	está	bien;	lo	he	dejado	en	Chimneys.
—Sí.	 Jamás	 he	 aprobado,	 Eileen,	 que	 alquilara	 Chimneys.	 El	 lugar	 puede	 ser
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considerado,	 en	 muchos	 aspectos,	 como	 un	 monumento	 histórico.	 No	 debe	 ser
profanado.

—Debió	 haber	 sido	 maravilloso	 en	 vida	 de	 tío	 Henry	 —dijo	 Bundle	 con	 un
suspiro.

—Henry	sabía	cuáles	eran	sus	responsabilidades	—repuso	su	viuda.
—¡Y	pensar	que	 los	principales	estadistas	de	Europa	han	sido	 invitados	allí!	—

exclamó	Bundle	con	éxtasis.
Lady	Caterham	suspiró.
—Más	de	una	vez	se	han	escrito	en	esa	casa	capítulos	de	la	Historia.	—Observó

—.	Si	tu	padre	tan	sólo…
Meneó	la	cabeza	tristemente.
—A	papá	le	aburre	la	política	—dijo	Bundle—	y,	sin	embargo,	constituye	el	más

fascinante	estudio	que	existe,	especialmente	cuando	se	la	conoce	desde	dentro.
Hizo	esta	extravagante	y	falsa	manifestación	de	sus	sentimientos	sin	sonrojarse	lo

más	mínimo.	Su	tía	la	miró	sorprendida.
—Me	 complace	 oírte	 hablar	 así.	 —Observó—.	 Siempre	 imaginé	 que	 sólo	 te

interesaba	esa	moderna	persecución	del	placer.
—Eso	era	antes	—repuso	Bundle.
—Es	 cierto	 que	 eres	 todavía	 muy	 joven	—musitó	 lady	 Caterham	 pensativa—.

Pero	 dada	 tu	 posición	 social	 y	 mediante	 un	 matrimonio	 conveniente,	 podrías
convertirte	en	una	de	las	más	importantes	anfitrionas	políticas.

Bundle	 se	 sintió	 ligeramente	 alarmada.	 Por	 un	 momento,	 temió	 que	 su	 tía	 le
hubiera	ya	escogido	un	marido.

—Pero	me	siento	tan	ignorante	—dijo	Bundle—,	quiero	decir	que	sé	tan	poco.
—Eso	 puede	 remediarse	 fácilmente	—repuso	 lady	 Caterham	 con	 vivacidad—.

Puedo	prestarte	cuantos	libros	sean	necesarios	para	mejorar	tus	conocimientos.
—Gracias,	tía	Marcia	—contestó	Bundle,	y	se	apresuró	a	pasar	a	su	segunda	línea

de	ataque.
—¿Conoces	a	Mrs.	Macatta,	tía	Marcia?
—Claro	que	sí.	Es	una	estimable	señora	de	privilegiado	talento.	Por	regla	general,

no	me	parece	bien	que	las	mujeres	se	presenten	a	las	elecciones.	Pueden	hacer	sentir
su	influencia	de	una	manera	más	femenina.

Hizo	 una	 pausa	 para	 recordar,	 sin	 duda,	 la	 forma	 femenina	 en	 que	 obligó	 a	 su
renuente	 marido	 a	 dedicarse	 a	 la	 política	 y	 el	 maravilloso	 éxito	 que	 coronó	 sus
esfuerzos.

—Pero	 los	 tiempos	 cambian	 y	 la	 obra	 que	 Mrs.	 Macatta	 lleva	 a	 cabo	 es	 de
indudable	 interés	 nacional	 y	 de	 gran	 valor	 para	 todas	 las	 mujeres.	 Sería	 muy
conveniente	que	la	conocieras.

Bundle	suspiró	desconsolada.
—Asistirá	a	una	reunión	en	casa	de	George	Lomax	la	semana	próxima	—dijo—.

George	invitó	a	papá,	quien	naturalmente	no	quiere	ir,	pero	no	se	le	ocurrió	invitarme
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a	mí.	Supongo	que	me	cree	muy	tonta.
Lady	Caterham	pensó	que	su	sobrina	estaba	muy	cambiada.	¿Se	debía,	acaso,	a

unos	 amores	 desgraciados?	 En	 su	 opinión,	 un	 desengaño	 amoroso	 es	 muy
conveniente	para	las	jovencitas.	Les	obliga	a	tomarse	la	vida	en	serio.

—Imagino	que	George	no	se	habrá	dado	cuenta	 todavía	de	que	 tú,	 ¿cómo	diría
yo?,	has	crecido.	—Observó	lady	Caterham—.	Querida	Eileen,	hablaré	con	él.

—No	le	gusto	—afirmó	Bundle—	y	no	me	invitará.
—¡Tonterías!	—dijo	 tía	Marcia—.	 Insistiré	 en	 que	 lo	 haga.	 Conozco	 a	George

Lomax	desde	que	era	así	de	alto.	—Señaló	una	altura	imposible	en	un	niño—.	Estará
encantado	de	complacerme.	Y	le	haré	ver	que	es	de	vital	importancia	que	las	jóvenes
de	nuestra	clase	sientan	un	inteligente	interés	por	el	bienestar	y	la	prosperidad	de	su
país.

Bundle	estuvo	a	punto	de	decir:	«Espera,	espera,»	pero	se	contuvo.
—Te	 buscaré	 algunos	 libros	 interesantes	—dijo	 lady	Caterham	 levantándose—.

¡Miss	Connor!	—llamó	con	voz	aguda.
Una	 secretaria,	 de	 expresión	 asustada,	 se	presentó	 corriendo.	Lady	Caterham	 le

dio	diversas	instrucciones.
Pocos	 minutos	 después,	 Bundle	 conducía	 su	 coche	 hacia	 Brook	 Street	 con	 un

montón	de	volúmenes	de	ciencias	políticas.
Su	próximo	paso	fue	llamar	inmediatamente	a	Jimmy	Thesiger.
—¡Lo	 he	 arreglado!	 —exclamó	 Jimmy	 con	 voz	 triunfante—.	 Tuve	 bastante

dificultad	con	Bill,	pero	por	fin	lo	convencí.	Se	le	había	metido	en	la	cabeza	que	yo
sería	el	cordero	rodeado	de	lobos.	Estoy	estudiando	una	cantidad	enorme	de	folletos	y
libros	de	todos	los	colores:	el	libro	blanco	de	aquí,	el	libro	rojo	de	allá…	A	propósito,
¿has	oído	alguna	vez	hablar	de	la	disputa	fronteriza	de	Santa	Fe?

—Jamás	—repuso	Bundle.
—Lo	he	escogido	como	tema	principal.	Duró	años	y	fue	muy	complicada.	Hoy	en

día	es	necesario	especializarse	en	algo.
—Yo	también	tengo	libros	de	la	misma	clase	—dijo	Bundle—.	Tía	Marcia	me	los

ha	dado.
—¿Tía	qué?
—Tía	Marcia,	la	cuñada	de	papá.	Está	muy	metida	en	política.	En	realidad,	hará

que	George	Lomax	me	invite	a	la	reunión.
—No	me	digas.	¡Eso	es	fantástico!	—exclamó	Jimmy.
Tras	una	ligera	pausa,	prosiguió:
—Creo	que	será	mejor	que	no	digamos	nada	de	esto	a	Lorraine,	¿no	te	parece?
—Desde	luego.
—Quizá	no	le	guste	que	la	dejemos	fuera	de	este	asunto,	pero	creo	que	debemos

evitar	que	se	mezcle	en	él.
—Tienes	razón.
—Quiero	decir	que	no	podemos	permitir	de	ninguna	manera	que	una	muchacha
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como	ella	corra	peligro	alguno.
Bundle	pensó	que	el	tacto	de	Mr.	Thesiger	dejaba	algo	que	desear.	La	posibilidad

de	que	ella,	Bundle,	corriera	peligro,	no	le	preocupaba	en	absoluto.
—¿Está	usted	ahí	todavía?	—preguntó	Jimmy.
—Sí.	Estaba	pensando.
—Ya	veo.	¿Irá	a	la	encuesta	mañana?
—Sí.	¿Y	usted?
—También.	A	propósito,	la	noticia	aparece	en	los	periódicos	de	la	tarde,	perdida

en	un	rincón.	Creía	que	le	iban	a	dar	mayor	relieve.
—Sí.	Yo	también.
—Bien	—dijo	 Jimmy—,	debo	proseguir	 con	mi	 tarea.	Estoy	en	el	momento	en

que	Bolivia	nos	mandó	una	nota	de	protesta.
—Supongo	que	debo	hacer	lo	mismo	—afirmó	Bundle—.	¿Va	a	dedicarse	a	ello

toda	la	noche?
—Creo	que	sí.	¿Y	usted?
—Probablemente	también.	Adiós.
Ambos	 eran	 unos	 embusteros	 redomados.	 Jimmy	 Thesiger	 sabía	 perfectamente

que	había	invitado	a	Lorraine	Wade	a	cenar.
En	cuanto	a	Bundle,	 apenas	colgó	el	 auricular,	procedió	a	vestirse	 con	diversas

prendas	que,	en	realidad,	pertenecían	a	su	doncella.	Una	vez	vestida,	salió	pensando
en	cuál	de	 los	dos	medios	populares	de	 transporte,	el	autobús	o	el	metro,	sería	más
adecuado	para	ir	al	club	Seven	Dials.
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Capítulo	XIII

EL	CLUB	SEVEN	DIALS

Alrededor	de	las	seis	de	la	tarde,	Bundle	llegó	al	número	14	de	la	calle	Hunstanton.
En	aquel	momento,	como	había	supuesto,	no	había	nadie	en	el	club	Seven	Dials.	Su
objeto	era	sencillo:	quería	ver	a	Alfred,	el	ex	lacayo.	Estaba	convencida	de	que,	una
vez	 le	 hubiese	 hablado,	 todo	 resultaría	 fácil.	 Bundle	 tenía	 un	 sencillo	 sistema
autocrático	 de	 tratar	 a	 los	 criados	 que	 no	 acostumbraba	 a	 fallar,	 y	 no	 veía	 ningún
motivo	para	que	fallase	ahora.

Lo	único	de	que	no	estaba	 segura	era	del	número	de	personas	que	vivían	en	 la
casa.	 Naturalmente,	 deseaba	 que	 su	 presencia	 allí	 fuera	 conocida	 por	 el	 menor
número	posible	de	curiosos.

Mientras	pensaba	en	cuál	sería	su	mejor	plan	de	ataque,	el	problema	se	resolvió
fácilmente	de	manera	singular.	La	puerta	del	numero	14	se	abrió	y	Alfred	apareció	en
el	umbral.

—Buenas	tardes,	Alfred	—dijo	Bundle	con	voz	agradable.
Alfred	se	sobresaltó.
—¡Oh!	Buenas	tardes,	milady.	No	había	reconocido	a	milady	—repuso.
Rindiendo	tributo	mental	a	los	vestidos	de	su	doncella,	Bundle	fue	directamente

al	asunto	que	le	interesaba.
—Quiero	hablar	con	usted,	Alfred.	¿Dónde	puedo	hacerlo?
—Bien…	realmente,	milady…	no	sé…	Este	barrio	no	es	muy…
Bundle	le	interrumpió.
—¿Quién	hay	en	el	club	ahora?
—Nadie,	milady.
—Pues	vamos	allí.
Alfred	 sacó	 una	 llave	 y	 abrió	 la	 puerta.	 Bundle	 entró.	 Alfred,	 preocupado	 y

obediente,	la	siguió.	Bundle	tomó	asiento	y	miró	al	desconcertado	Alfred.
—Supongo	que	sabe	que	lo	que	está	usted	haciendo	aquí	es	contrario	a	la	ley.	—

Empezó.
Alfred	se	movió	intranquilo,	pasando	el	peso	del	cuerpo	de	una	pierna	a	otra.
—Es	 cierto	 que	 la	 policía	 ha	 registrado	 el	 club	 en	 dos	 ocasiones	—admitió—,

pero	no	encontraron	nada	comprometedor	debido	a	la	forma	en	que	Mr.	Mosgorovky
hace	las	cosas.

—No	me	refiero	sólo	al	juego	—dijo	Bundle—.	Hay	algo	más,	aparte	de	esto,	que
probablemente	 usted	 no	 sabe.	 Voy	 a	 hacerle	 una	 pregunta	 y	 quisiera	 que	 me
contestara	la	verdad.	¿Cuánto	le	pagaron	para	que	dejara	su	empleo	en	Chimneys?

Alfred	miró	 a	 un	 lado	y	 a	 otro	 como	 si	 buscase	 inspiración,	 tragó	 saliva	 tres	 o
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cuatro	veces	y	entonces	siguió	el	curso	inevitable	de	una	voluntad	débil	frente	a	una
fuerte.

—Así	fue,	milady.	Mr.	Mosgorovky	vino	a	Chimneys	con	un	grupo	de	visitantes
en	 una	 ocasión	 en	 que	 la	 casa	 estaba	 abierta	 al	 público.	 Mr.	 Tredwell	 se	 sentía
indispuesto	y	me	correspondió	a	mí	acompañar	a	las	visitas.	Después	de	recorrer	las
dependencias,	Mr.	Mosgorovky	 se	 retrasó	 y,	 después	 de	 darme	 una	 buena	 propina,
empezó	a	hablarme.

—Sí	—dijo	Bundle	animándolo	a	proseguir.
—En	 resumidas	 cuentas	—siguió	 diciendo	Alfred,	 dando	 ímpetu	 a	 su	 relato—,

me	 ofreció	 cien	 libras	 si	 dejaba	 mi	 trabajo	 en	 aquel	 momento	 y	 venía	 aquí	 para
encargarme	del	club.	Quería	a	alguien	que	estuviera	acostumbrado	a	servir	a	personas
de	 la	 buena	 sociedad	 para	 darle	 tono	 al	 club,	 según	me	 dijo.	Me	 pareció	 absurdo
desaprovechar	tan	buena	oportunidad,	teniendo	en	cuenta	que,	además,	me	ofreció	un
sueldo	tres	veces	mayor	que	el	que	estaba	ganando.

—Cien	 libras	 —murmuró	 Bundle—.	 Es	 una	 cantidad	 apreciable,	 Alfred.	 ¿Se
mencionó	 algo	 acerca	 de	 quién	 habría	 de	 sustituirlo	 en	 el	 cargo	 que	 ocupaba	 en
Chimneys?

—Puse	algunas	dificultades	en	cuanto	a	dejar	mi	trabajo	en	el	acto.	Indiqué	que
no	 era	 correcto	 hacerlo	 puesto	 que	 podría	 causar	 algunos	 inconvenientes,	 pero	Mr.
Mosgorovky	dijo	que	conocía	a	un	 joven	que	había	hecho	esa	clase	de	 trabajo	que
podría	reemplazarme	al	momento.	Entonces	hablé	con	Mr.	Tredwell	y	todo	se	arregló
satisfactoriamente.

Bundle	 asintió.	 Sus	 sospechas	 habían	 sido	 correctas	 y	 el	modus	 operandi	 fue
como	ella	había	intuido.	Siguió	preguntando:

—¿Quién	es	Mr.	Mosgorovky?
—El	caballero	que	dirige	este	club.	Es	un	caballero	ruso	muy	inteligente.
Bundle	no	siguió	pidiendo	información	por	el	momento	y	habló	de	otros	asuntos.
—Cien	libras	es	una	gran	suma	de	dinero,	Alfred.
—Mayor	 que	 cualquiera	 que	 jamás	 haya	 poseído,	milady	—repuso	Alfred	 con

candidez.
—¿No	sospechó	jamás	que	podía	tratarse	de	algo	turbio?
—¿Turbio,	milady?
—Sí.	No	hablo	del	 juego,	sino	de	otra	cosa	mucho	más	grave.	Supongo	que	no

querrá	ir	a	parar	a	la	cárcel,	¿verdad,	Alfred?
—¡Oh,	Dios	mío,	milady!	¿Habla	usted	en	serio?
—Estuve	en	Scotland	Yard	anteayer	—prosiguió	Bundle	en	 tono	grandilocuente

—	y	oí	algunas	cosas	curiosas.	Quiero	que	usted	me	ayude,	Alfred,	y	si	algo	sucede,
si	las	cosas	toman	mal	cariz,	intentaré	que	no	le	pase	nada.

—Estoy	dispuesto	a	hacer	cuanto	pueda	por	usted,	milady.
—Perfecto	—dijo	Bundle—.	Ante	 todo,	 quiero	 recorrer	 el	 club	 hasta	 el	 último

rincón.
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Acompañada	del	atemorizado	Alfred,	llevó	a	cabo	una	cuidadosa	inspección	sin
encontrar	nada	que	le	llamara	la	atención,	hasta	llegar	a	la	sala	de	juego.	Allí	observó
una	puerta	en	un	rincón,	cerrada	con	llave.

Alfred	habló	rápidamente.
—Es	una	puerta	para	escapar,	milady.	Tras	ella	hay	una	habitación	con	una	salida

que	da	a	una	escalera	que	llega	a	 la	calle	vecina.	Por	ahí	se	marchan	los	caballeros
cuando	viene	la	policía.

—¿Y	la	policía	no	se	ha	dado	nunca	cuenta	de	esto?
—Está	muy	bien	disimulada,	milady.	Parece	un	aparador.
Bundle	se	sintió	excitada.
—Debo	entrar	ahí	—dijo.
Alfred	negó	con	la	cabeza.
—No	es	posible,	milady.	Mr.	Mosgorovky	tiene	la	llave.
—Bueno	—observó	Bundle—.	Hay	otras	llaves.
Observó	que	 la	 cerradura	era	 corriente	y	que,	 con	 toda	probabilidad,	podría	 ser

abierta	fácilmente.	Alfred,	un	tanto	preocupado,	obedeció	la	orden	de	Bundle	de	traer
todas	las	llaves	de	la	casa.	La	cuarta	que	Bundle	probó	abrió	la	puerta.

Bundle	se	encontró	en	una	habitación	pequeña	y	deslustrada,	en	cuyo	centro	había
una	mesa	rodeada	de	sillas.	No	se	veían	otros	muebles.	A	cada	lado	de	la	chimenea,
había	 un	 aparador	 incrustado	 en	 la	 pared.	 Alfred	 señaló	 el	 más	 cercano	 con	 una
inclinación	de	cabeza.

—Ése	es	—dijo.
Bundle	trató	de	abrirlo,	pero	estaba	cerrado	y	observó	que	la	cerradura	era	de	una

clase	que	sólo	podría	abrirse	con	su	propia	llave.
—Es	muy	 ingenioso	—explicó	 Alfred—.	 Cuando	 está	 abierta,	 la	 puerta	 queda

muy	 disimulada	 con	 estanterías.	 Nadie	 sospecharía	 nada,	 pero	 al	 apretar	 en	 cierto
lugar,	todo	el	aparador	gira	sobre	unos	goznes.

Bundle	 estaba	 examinando	 la	 habitación	 con	 sumo	 cuidado.	 Observó	 que	 la
puerta	 por	 la	 que	 había	 entrado	 estaba	 forrada	 para	 aislar	 la	 habitación	 de	 ruidos.
Entonces,	sus	ojos	se	posaron	en	las	sillas.	Eran	siete	en	total,	tres	a	cada	lado	de	la
mesa	y	una	mayor	bien	centrada	en	la	cabecera.

Los	ojos	de	Bundle	brillaron.	Había	encontrado	 lo	que	estaba	buscando.	Estaba
segura	de	que	aquel	lugar	era	el	punto	de	reunión	de	la	organización	secreta.	Era	algo
perfecto.	Se	llegaba	allí	por	la	sala	de	juego	o	por	la	entrada	secreta,	y	todas	aquellas
precauciones	quedaban	fácilmente	explicadas	por	el	juego	de	la	habitación	vecina.

Estaba	 pensando	 en	 estas	 cosas	 cuando,	 inadvertidamente,	 pasó	 la	mano	 por	 la
repisa	de	la	chimenea.	Alfred	interpretó	erróneamente	aquel	movimiento.

—Está	 limpia,	 milady	 —dijo—.	 Mr.	 Mosgorovky	 ordenó	 esta	 mañana	 que	 se
arreglara	esta	habitación	y	yo	lo	hice	mientras	él	estaba	aquí.

—¡Oh!	—exclamó	Bundle	reflexionando—.	Esta	mañana,	¿eh?
—Algunas	veces	hay	que	hacerlo	—dijo	Alfred—.	Aunque	esta	habitación	no	se
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usa	casi	nunca.
Un	instante	después	recibió	una	desconcertante	sorpresa.
—Alfred	—dijo	Bundle—,	tiene	que	encontrarme	un	sitio	en	esta	habitación	en	el

que	pueda	esconderme.	Alfred	la	miró	con	expresión	desmayada.
—Es	 imposible,	 milady.	 Me	 buscará	 usted	 un	 disgusto	 y	 hará	 que	 pierda	 mi

empleo.
—Lo	perderá	 de	 todas	maneras	 cuando	vaya	 a	 la	 cárcel	—dijo	Bundle	 seria—.

Pero,	en	realidad,	no	debe	asustarse,	pues	nadie	se	enterará.
—No	hay	ningún	sitio	en	el	que	pueda	esconderse.	—Gimoteó	Alfred—.	Véalo

usted	 misma,	 milady,	 sino	 me	 cree.	 Bundle	 se	 vio	 obligada	 a	 admitir	 que	 la
afirmación	de	Alfred	era	cierta,	pero	estaba	poseída	por	 el	verdadero	espíritu	de	 la
aventura.

—¡Pamplinas!	—exclamó—	tiene	que	haber	uno.
—Pero	no	lo	hay	—chilló	Alfred.
Jamás	 habitación	 alguna	 pareció	menos	 apropiada	 para	 esconderse	 en	 ella.	 Los

cristales	 de	 las	 ventanas	 estaban	 cubiertos	 por	 descoloridos	 visillos	 y	 no	 había
cortinas	 en	 la	 puerta	 ni	 en	 lugar	 alguno.	 El	 pretil	 de	 la	 ventana	 tenía	 en	 su	 parte
exterior	sólo	cuatro	pulgadas	de	anchura.	Dentro	de	la	habitación	solamente	estaba	la
mesa,	las	sillas	y	los	aparadores.

El	 segundo	aparador	 tenía	 la	 llave	puesta.	Bundle	se	dirigió	hasta	él	y	 lo	abrió,
revelándose	su	interior	lleno	de	vasos	y	piezas	de	vajilla.

—Es	 cristalería	 y	 loza	 de	 repuesto	 que	 no	 usamos	—explicó	 Alfred—.	 Usted
misma	puede	ver,	milady,	que	no	hay	sitio	para	esconder	ni	un	gato.

Pero	Bundle	estaba	examinando	las	estanterías.
—¿Hay	 algún	 sitio	 abajo	 donde	 guardar	 todo	 esto?	 —preguntó	 señalando	 el

contenido	del	aparador—.	¿Si?	¡Magnífico!	Entonces	traiga	una	bandeja	y	empiece	a
trasladarlo	todo.	De	prisa,	no	hay	tiempo	que	perder.

—Es	imposible,	milady.	Además,	se	está	haciendo	tarde.	Los	cocineros	llegarán
enseguida.

—Ese	Mr.	Mosgo-no-sé-cuántos	no	vendrá	hasta	más	tarde,	supongo.
—No	suele	aparecer	antes	de	medianoche.	Pero	milady…
—No	 hable	 tanto,	Alfred.	—Le	 interrumpió	Bundle—.	Busque	 esa	 bandeja.	 Si

sigue	aquí	remoloneando,	se	buscará	un	disgusto.
Alfred	 salió	 de	 la	 habitación	 haciendo	 lo	 que	 comúnmente	 se	 conoce	 como

retorcerse	las	manos.	No	tardó	en	regresar	con	una	bandeja	y,	comprendiendo	que	era
inútil	discutir	con	Bundle,	empezó	a	trabajar	con	energía.

Como	ella	imaginaba,	los	estantes	fueron	fáciles	de	quitar.	Los	amontonó	junto	al
aparador	y	entró	en	su	interior.

—¡Ajá!	—Observó—.	Es	bastante	estrecho.	Cierre	la	puerta	con	cuidado,	Alfred.
Así.	Si,	puede	hacerse.	Ahora	quiero	una	barrena.

—¿Una	barrena,	milady?
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—Eso	he	dicho.
—No	creo…
—Debe	haber	una	en	la	casa.	Quizá	tengan	también	un	berbiquí.	Sino	hay,	tendrá

que	ir	a	comprar	uno,	así	que	espabile	y	búsquelo.
Alfred	salió	y	regresó	pocos	momentos	después	provisto	de	una	buena	colección

de	herramientas.	Bundle	encontró	lo	que	quería	y	procedió	rápidamente	a	taladrar	un
agujero	al	nivel	de	su	ojo	derecho.	Lo	hizo	desde	el	exterior,	para	que	fuera	menos
visible,	no	osando	perforarlo	demasiado	grande	para	evitar	llamar	la	atención.

—Ya	está	—dijo	finalmente.
—¡Oh,	pero,	milady…!	Milady…
—¿Qué?
—La	encontrarán	si	abren	la	puerta.
—No	la	abrirán	—repuso	Bundle—	porque	usted	la	cerrará	y	se	llevará	la	llave.
—¿Y	si	Mr.	Mosgorovky,	por	casualidad,	la	pidiera?
—Dígale	que	se	ha	perdido	—contestó	Bundle—.	Pero	nadie	se	preocupará	por

este	 aparador.	 Sólo	 está	 aquí	 para	 hacer	 pareja	 con	 el	 otro.	Ahora,	 váyase,	Alfred.
Alguien	puede	 llegar	 en	 cualquier	momento.	Enciérreme	en	el	 aparador	y	 sáqueme
cuando	todo	el	mundo	se	haya	ido.

—Se	sentirá	usted	mal	ahí,	milady.	Se	desmayará…
—No	 me	 desmayo	 nunca	 —repuso	 Bundle—.	 Pero	 podría	 usted	 traerme	 un

cóctel.	Lo	necesito.	Después,	cierre	la	puerta	de	la	habitación	también	y	devuelva	las
llaves	a	su	sitio.	Y,	Alfred,	no	sea	tan	gallina.	Recuerde	que	si	las	cosas	van	mal	yo	le
ayudaré.

«Y	 ahora,	 a	 esperar	 lo	 que	 ocurra»,	 se	 dijo	 Bundle	 cuando,	 habiéndole	 Alfred
traído	el	cóctel,	se	encontró	encerrada	en	el	aparador.

No	temía	que	Alfred	la	traicionara.	Sabía	que	el	miedo	del	criado	era	demasiado
grande	 para	 hacerlo.	 Además,	 su	 práctica	 como	 criado	 le	 ayudaba	 a	 esconder	 sus
emociones.

Sólo	 una	 cosa	 preocupaba	 a	 Bundle.	 Quizás	 interpretase	 erróneamente	 el
significado	 de	 la	 limpieza	 llevada	 a	 cabo	 aquella	 mañana	 en	 la	 habitación.	 Si	 así
fuera…	Bundle	suspiró	en	la	estrechez	del	aparador.	El	pensamiento	de	que	debería
permanecer	encerrada	en	él	varias	horas	no	era	ni	mucho	menos	atractivo.
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Capítulo	XIV

LA	REUNIÓN	DE	LAS	SIETE	ESFERAS

Será	 mejor	 pasar	 lo	 más	 rápidamente	 posible	 sobre	 los	 sufrimientos	 de	 Bundle
durante	 las	 siguientes	 cuatro	 horas.	 Encontró	 que	 su	 posición	 era	 extremadamente
incómoda.	Había	calculado	que	 la	 reunión,	 si	 iba	a	celebrarse	alguna,	 tendría	 lugar
cuando	el	club	se	encontrara	en	el	momento	de	mayor	ajetreo,	probablemente	entre
medianoche	y	las	dos	de	la	madrugada.

Ya	 pensaba	 que	 serían	 las	 seis	 de	 la	 mañana	 cuando	 un	 agradable	 sonido,
producido	por	una	puerta	al	abrirse,	llegó	hasta	sus	oídos.

Un	 instante	 después,	 se	 encendió	 la	 luz.	 El	murmullo	 de	 voces	 que	 había	 oído
durante	 un	 momento	 cesó	 tan	 súbitamente	 como	 había	 empezado.	 Bundle	 oyó
cerrarse	un	cerrojo.	No	cabía	duda	de	que	alguien	había	entrado	procedente	de	la	sala
de	 juego,	 y	 ella	 dio	 gracias	 porque	 la	 puerta	 de	 comunicación	 fuera	 a	 prueba	 de
ruidos.

Unos	segundos	después,	aquella	persona	se	puso	en	su	 línea	de	visión,	bastante
restringida	 ciertamente,	 pero	 que	 cumplía	 su	 objetivo.	 Un	 hombre	 alto,	 de	 anchos
hombros	y	aspecto	fornido,	con	barba	negra.	Bundle	recordó	haberlo	visto	en	una	de
las	mesas	de	bacará	la	noche	anterior.

Ése	debía	ser,	pues,	el	misterioso	caballero	ruso	propietario	del	club:	el	siniestro
Mr.	Mosgorovky.	El	corazón	de	Bundle	latió	aceleradamente.	Se	parecía	tan	poco	a
su	padre,	que	en	estos	instantes	disfrutaba	con	la	estrechez	del	escondrijo.

El	 ruso	 permaneció	 unos	 momentos	 junto	 a	 la	 mesa,	 acariciándose	 la	 barba.
Después,	 sacó	un	 reloj	de	bolsillo	y	 consultó	 la	hora.	Movió	 la	 cabeza	en	 señal	de
satisfacción	y,	metiéndose	la	mano	en	el	bolsillo,	sacó	algo	que	Bundle	no	pudo	ver.
Luego,	desapareció	de	su	vista.

Cuando	reapareció,	Bundle	casi	no	logró	reprimir	una	exclamación	de	asombro.
Su	 cara	 estaba	 cubierta	 por	 una	 máscara,	 pero	 no	 una	 máscara	 de	 las

convencionales.	No	 tenía	 la	 forma	de	 la	 cara.	Era	 un	 simple	 pedazo	 de	 tela	 que	 le
cubría	las	facciones	como	una	cortina,	con	dos	agujeros	correspondientes	a	los	ojos.
Era	 redonda	 y	 en	 ella	 se	 había	 pintado	 una	 esfera	 de	 reloj,	 con	 las	 manecillas
señalando	las	seis.

«¡Las	Siete	Esferas!»,	se	dijo	Bundle.
Y	en	aquel	instante,	oyó	un	nuevo	ruido:	siete	golpes	en	la	puerta.
Mosgorovky	 se	 dirigió	 al	 lugar	 en	 el	 que	 Bundle	 sabía	 se	 encontraba	 el	 otro

aparador.	Oyó	un	chasquido,	y	unas	voces	que	hablaban	en	un	idioma	extranjero.
Poco	después,	tuvo	a	los	recién	llegados	ante	su	vista.	También	llevaban	máscaras

con	 esferas	 pintadas,	 pero	 las	manecillas	 no	 señalaban	 las	 seis	 sino	 las	 cinco	 y	 las
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cuatro,	 respectivamente.	 Ambos	 hombres	 vestían	 de	 etiqueta,	 pero	 había	 una	 gran
diferencia.	Uno	de	ellos	era	un	joven	alto,	vestido	con	un	traje	de	corte	exquisito.	La
gracia	de	sus	movimientos	lo	hacía	parecer	extranjero	más	que	inglés.	El	otro	podía
ser	más	bien	descrito	como	fuerte	y	delgado.	La	ropa	le	caía	bien,	pero	nada	más,	y
Bundle	adivino	su	nacionalidad	incluso	antes	de	que	hablara.

—Veo	que	somos	los	primeros	en	llegar	—dijo	con	una	voz	agradable	y	un	fuerte
acento	norteamericano	en	el	que	se	advertía	un	ligero	deje	irlandés.

El	joven	elegante	habló	en	buen	inglés,	aunque	algo	afectado.
—Tuve	 muchas	 dificultades	 para	 venir	 esta	 noche.	 Estas	 cosas	 no	 se	 arreglan

siempre	satisfactoriamente.	Al	contrario	que	el	número	cuatro	aquí	presente,	no	soy
dueño	de	mi	tiempo.

Bundle	trató	de	adivinar	su	nacionalidad.	Antes	de	que	hablara	lo	creyó	francés,
pero	 su	 acento	no	correspondía	 al	del	vecino	país.	Pensó	que	podía	 ser	 austríaco	o
húngaro,	o	incluso	ruso.

El	americano	fue	al	otro	lado	de	la	mesa	y	Bundle	oyó	el	ruido	de	una	silla	al	ser
arrastrada.

—La	 una	 ha	 tenido	 un	 éxito	 fantástico	 —dijo—.	 Le	 felicito	 por	 haberse
arriesgado	tanto.

El	cinco	se	encogió	de	hombros.
—A	menos	que	uno	se	arriesgue…	—dijo	sin	concluir	la	frase.
Se	oyeron	siete	golpes	y	Mosgorovky	se	dirigió	hacia	la	puerta	secreta.
Durante	algunos	momentos	Bundle	no	vio	nada,	puesto	que	se	encontraban	fuera

de	su	vista,	pero	después	escuchó	la	voz	del	ruso.
—¿Empezamos	la	reunión?
Rodeó	la	mesa	dirigiéndose	hacia	la	cabecera	y	tomó	asiento	junto	a	la	silla	allí

dispuesta,	 situada	 frente	 al	 aparador	 en	 el	 que	 se	 encontraba	 Bundle.	 El	 elegante
cinco	se	 sentó	a	 su	 lado;	 la	 tercera	 silla	estaba	 fuera	de	 la	vista	de	Bundle,	pero	el
americano,	cuyas	manecillas	señalaban	las	cuatro,	permaneció	frente	al	agujero	unos
momentos	antes	de	dirigirse	a	su	asiento.

Sólo	 podía	 ver	 dos	 sillas	 en	 el	 lado	 más	 cercano	 de	 la	 mesa	 y,	 mientras	 ella
miraba,	una	mano	inclinó	la	segunda,	que	era,	en	realidad,	la	del	medio.	Y	entonces,
moviéndose	rápidamente,	uno	de	los	recién	llegados	pasó	junto	al	aparador	y	se	sentó
frente	a	Mosgorovky,	y	de	espaldas,	naturalmente,	a	Bundle.	Y	era	esa	espalda	lo	que
Bundle	 miraba	 con	 gran	 interés,	 pues	 correspondía	 a	 una	 hermosa	 dama	 muy
escotada.

Fue	 ella	 la	 primera	 en	 hablar.	 Su	 voz	 era	 musical,	 extranjera,	 con	 un	 tono
seductor.	Miraba	hacia	la	silla	vacía	de	la	cabecera	de	la	mesa.

—¿Tampoco	 esta	 noche	 veremos	 al	 número	 siete?	 —preguntó—.	 Díganme,
amigos	míos,	¿lo	veremos	alguna	vez?

—Eso	no	es	bueno,	nada	bueno	—dijo	el	americano—.	En	cuanto	al	siete,	estoy
empezando	a	creer	que	no	existe	tal	persona.
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—Le	aconsejo	que	no	piense	eso,	amigo	mío	—repuso	el	ruso	con	voz	agradable.
Se	produjo	un	silencio	que	a	Bundle	le	pareció	incómodo.
Seguía	mirando,	 fascinada,	 la	 hermosa	 espalda	 situada	 ante	 su	 ojo.	Debajo	 del

hombro	 derecho	 había	 un	 pequeño	 lunar	 que	 hacía	 resaltar	 la	 blancura	 de	 la	 piel.
Bundle	 sintió	 en	 aquel	 momento	 que	 la	 expresión	 «hermosa	 aventurera»	 adquiría
significado.	Poseía	la	certeza	de	que	aquella	mujer	tenía	un	rostro	hermoso:	un	rostro
eslavo	con	ojos	apasionados.

La	 voz	 del	 ruso,	 quien	 parecía	 actuar	 de	maestro	 de	 ceremonias,	 la	 sacó	 de	 su
abstracción.

—¿Les	parece	que	empecemos?
Hizo	un	curioso	gesto	con	la	mano	hacia	 la	silla	 inclinada	junto	a	 la	mujer,	que

los	demás	imitaron.
—Quisiera	 que	 el	 número	dos	 estuviera	 con	nosotros	 esta	 noche	—continuó—.

Quedan	 muchas	 cosas	 por	 hacer.	 Se	 han	 presentado	 dificultades	 insospechadas	 y
hemos	de	ocuparnos	de	ellas.

—¿Ha	recibido	usted	su	informe?	—pregunto	el	americano.
—Hasta	 el	 momento,	 no	 sé	 nada	 de	 él.	—Se	 produjo	 una	 pausa—.	 No	 puedo

comprenderlo.
—¿Cree	que	está…	descarriado?
—Es	una	posibilidad.
—En	otras	palabras	—dijo	el	número	cinco	con	voz	suave—,	hay	peligro.
Pronunció	la	palabra	con	delicadeza	y	un	regusto	de	placer.
El	ruso	asintió	enfáticamente.
—Sí,	 lo	 hay.	 Se	 está	 hablando	 demasiado	 acerca	 de	 nosotros	 y	 de	 este	 lugar.

Conozco	 a	 varias	 personas	 que	 sospechan.	 —Añadió	 con	 frialdad—:	 Deben	 ser
silenciadas.

Bundle	 sintió	 que	 un	 frío	 temblor	 le	 recorría	 la	 espina	 dorsal.	 ¿Sería	 ella
silenciada	 si	 la	 encontraban	 allí?	 Una	 palabra	 pronunciada	 en	 la	 habitación	 la
devolvió	a	la	realidad.

—¿No	se	ha	aclarado	nada	de	lo	sucedido	en	Chimneys?
Mosgorovky	negó.
—Nada.
El	número	cinco	se	inclinó	de	pronto	hacia	delante.
—Yo	 estoy	 de	 acuerdo	 con	 Anna.	 ¿Dónde	 está	 nuestro	 presidente,	 el	 número

siete?	¿No	lo	veremos	jamás?	Eso	me	intriga.
—El	número	siete	—repuso	el	ruso—	trabaja	a	su	manera.
—Eso	es	lo	que	usted	siempre	nos	dice.
—No	diré	nada	más	—siguió	Mosgorovky—.	¡Ay	del	hombre	o	la	mujer	que	se

enfrente	a	él!
Siguió	un	extraño	silencio.
—Debemos	 seguir	 con	nuestros	negocios	—añadió	Mosgorovky	 tranquilamente
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—.	¿Tiene	usted	los	planos	de	la	Abadía,	número	tres?
Bundle	aguzó	el	oído.	Hasta	aquel	momento	no	había	visto	ni	oído	al	número	tres.

Le	oyó	entonces	y,	en	su	tono	agradable	e	indistinto,	reconoció	su	voz	como	la	de	un
inglés	educado.

—Los	tengo	aquí,	señor.
Unos	papeles	 fueron	depositados	 encima	de	 la	mesa.	Todos	 se	 inclinaron	hacia

delante.	Un	momento	después,	Mosgorovky	levantó	la	cabeza.
—¿Y	la	lista	de	invitados?
—Aquí	está.
El	ruso	la	leyó.
—Sir	 Stanley	 Digby,	 Mr.	 Terence	 0’Rourke,	 sir	 Oswald	 y	 lady	 Coote,	 Mr.

Bateman,	 condesa	Anna	Radzky,	Mrs.	Macatta,	Mr.	 James	Thesiger…	—Hizo	 una
pausa	y	después	preguntó	tajante—:	¿Quién	es	Mr.	James	Thesiger?

El	americano	rió.
—Creo	que	no	debe	usted	preocuparse	por	él.	Es	uno	de	esos	borricos	modernos.
—Herr	Eberhard	y	Mr.	Eversleigh.	Eso	completa	la	lista.
«¿Ah,	sí?	—pensó	Bundle—.	¿Y	qué	hay	de	la	encantadora	lady	Eileen	Brent?».
—En	 efecto,	 no	 parece	 haber	 por	 ahora	 nada	 que	 pueda	 preocuparnos	 —dijo

Mosgorovky.	Luego	miró	 a	 los	 reunidos—.	Supongo	que	 no	 habrá	 duda	 alguna	 en
cuanto	al	valor	del	invento	de	Eberhard.

El	hombre	cuya	esfera	señalaba	las	tres	replicó	con	el	laconismo	británico:
—Ninguna.
—Comercialmente	 debe	 valer	 millones	 —prosiguió	 el	 ruso—.	 E

internacionalmente,	todos	sabemos	demasiado	de	la	ambición	de	algunas	naciones.
Bundle	tuvo	la	idea	de	que,	tras	su	máscara,	sonreía	desagradablemente.
—Sí.	—Prosiguió—.	Una	mina	de	oro.
—Que	bien	vale	algunas	vidas.	—Observó	el	número	cinco,	con	una	risa	cínica.
—Pero	ya	saben	ustedes	cómo	son	los	inventores	—dijo	el	americano—.	Algunas

veces	los	frutos	de	su	ingenio	no	dan	resultado.
—Un	 hombre	 como	 sir	 Oswald	 Coote	 no	 se	 habrá	 equivocado.	 —Objetó

Mosgorovky.
—En	 mi	 calidad	 de	 aviador	 —interpuso	 el	 americano—,	 creo	 que	 es

perfectamente	factible.	Se	ha	hablado	de	ello	durante	varios	años,	pero	fue	necesario
el	genio	de	Eberhard	para	llevarlo	a	buen	fin.

—Bien	—dijo	Mosgorovky—.	No	 creo	 que	 debamos	 discutir	 más	 este	 asunto.
Todos	ustedes	han	visto	los	planos.	No	me	parece	que	nuestro	plan	original	pueda	ser
mejorado.	A	propósito,	he	oído	decir	que	se	encontró	una	carta	de	Gerald	Wade	en	la
que	se	menciona	esta	organización.	¿Quién	la	encontró?

—Lady	Eileen	Brent,	la	hija	del	aristócrata	lord	Caterham.
—Bauer	debió	haber	sido	más	precavido	—dijo	Mosgorovky—.	Fue	un	descuido

por	su	parte.	¿A	quién	estaba	dirigida	la	carta?
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—Creo	que	a	su	hermana	—contestó	el	tres.
—Es	 un	 incidente	 desgraciado	 —observó	 Mosgorovky—,	 pero	 nada	 puede

hacerse	 respecto	 a	 él.	 Mañana	 se	 celebra	 la	 encuesta	 sobre	 la	 muerte	 de	 Ronald
Devereux.	¿Han	sido	tomadas	las	medidas	necesarias?

—Por	 todas	 partes	 han	 surgido	 comentarios	 acerca	 de	 muchachos	 que	 estaban
disparando	sus	rifles	al	azar	—dijo	el	americano.

—Entonces,	 todo	 irá	bien.	Creo	que	no	hay	nada	más	que	decir	y	que	debemos
todos	felicitar	al	número	uno	y	desearle	suerte	en	el	papel	que	debe	representar.

—¡Hurra!	—gritó	el	número	cinco—.	¡Por	Anna!
Las	manos	de	los	reunidos	se	levantaron	en	el	gesto	que	Bundle	había	observado

antes.
—¡Por	Anna!
El	número	uno	dio	las	gracias	con	un	típico	gesto	extranjero.	Después,	se	puso	en

pie	y	los	demás	la	imitaron.	Por	vez	primera,	Bundle	vio	al	número	tres	cuando	ayudó
a	Anna	a	ponerse	la	capa:	era	un	hombre	alto	y	de	constitución	fuerte.

Entonces	 los	reunidos	salieron	por	 la	puerta	secreta,	que	Mosgorovky	cerró	 tras
ellos.	 Esperó	 unos	momentos	 y	 Bundle	 le	 oyó	 abrir	 la	 otra	 puerta	 y	 salir	 por	 ella
después	de	apagar	la	luz.

Dos	horas	más	tarde	Alfred,	pálido	y	ansioso,	abrió	el	aparador	en	el	que	Bundle
estaba	escondida.	Ella	casi	cayó	en	sus	brazos	y	el	criado	se	vio	obligado	a	sostenerla.

—No	es	nada	—dijo	Bundle—.	Tengo	las	piernas	doloridas,	eso	es	todo.	Déjeme
sentar	un	momento.

—¡Oh,	Dios	mío,	milady!	Ha	sido	terrible.
—¡No	tanto!	—repuso	Bundle—.	Todo	ha	salido	muy	bien.	No	se	asuste	ahora,

todo	ha	pasado.	Pudo	haber	salido	mal,	pero	a	Dios	gracias	no	ha	sido	así.
—Por	 fortuna,	 milady.	 He	 estado	 temblando	 toda	 la	 noche.	 Es	 una	 gente	 muy

rara,	milady.
—Puede	usted	asegurarlo,	Alfred.	—Observó	Bundle,	frotándose	vigorosamente

brazos	y	piernas—.	En	realidad,	hasta	esta	noche	había	creído	que	gente	de	esa	clase
sólo	existía	en	las	novelas.	En	esta	vida,	Alfred,	siempre	se	aprende	algo.
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Capítulo	XV

LA	ENCUESTA

Eran	alrededor	de	las	seis	de	la	mañana	cuando	Bundle	llegó	a	su	casa.	A	las	nueve	y
media	estaba	ya	levantada	y	vestida,	y	llamó	a	Jimmy	Thesiger	por	teléfono.

La	 rapidez	 con	 que	 contestó	 le	 causó	 alguna	 sorpresa,	 que	 se	 disipo	 cuando	 le
explico	que	asistiría	a	la	encuesta.

—Yo	también	—dijo	Bundle—.	Y	tengo	muchas	cosas	que	contarle.
—¿Quiere	que	pase	a	recogerla	y	así	hablaremos	por	el	camino?
—Muy	bien,	pero	hágalo	con	tiempo	suficiente	para	pasar	por	Chimneys,	pues	el

jefe	de	policía	avisó	que	iría	a	buscarme.
—¿Por	qué	lo	hace?
—Porque	es	un	hombre	muy	bondadoso.
—También	lo	soy	yo	—observó	Jimmy—.	Muy	bondado…
—¡Oh!	Usted…	usted	es	un	borrico	—dijo	Bundle—.	Anoche	oí	a	alguien	que	lo

dijo.
—¿Quién	fue?
—Un	judío	ruso.	No,	no	fue	él,	sino…
Pero	una	indignada	protesta	la	acalló.
—Quizás	sea	un	borrico	—dijo	Jimmy—.	Incluso	creo	que	lo	soy,	pero	no	estoy

dispuesto	a	consentir	que	un	judío	ruso	diga	eso	de	mi.	¿Qué	hizo	usted	anoche?
—Eso	es	lo	que	le	contaré	después	—contesto	Bundle—.	Hasta	luego.
Colgó	el	auricular	de	una	manera	encantadora	que	dejó	a	Jimmy	agradablemente

interesado.	Tenía	la	mejor	opinión	de	la	capacidad	de	Bundle,	aunque	no	había	nada
más	en	sus	sentimientos	hacia	ella.

«Ha	estado	haciendo	algo	—pensó,	mientras	apuraba	apresuradamente	su	taza	de
café—.	Estoy	seguro».

Veinte	minutos	después,	su	pequeño	coche	de	dos	plazas	se	detuvo	frente	a	la	casa
de	Brook	Street	y	Bundle,	que	le	estaba	esperando,	bajó	rápidamente.	Jimmy	no	era,
por	 regla	 general,	 un	 muchacho	 muy	 observador,	 pero	 notó	 las	 ojeras	 que	 le
circundaban	los	ojos,	que	delataban	que	se	había	acostado	muy	tarde.

—Vamos	a	ver	—dijo	mientras	se	dirigían	hacia	los	suburbios—.	¿Qué	ha	estado
haciendo?

—Ahora	se	lo	contaré	todo	—repuso	Bundle—,	pero	no	me	interrumpa	hasta	que
haya	acabado.

El	 relato	 fue	bastante	 largo	y	 Jimmy	no	podía	 apartar	 los	ojos	del	 camino	para
evitar	 tener	 un	 accidente.	 Suspiró	 cuando	 Bundle	 terminó.	 Entonces,	 la	 miró
pensativo.
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—Bundle.
—Sí.
—¿No	me	habrá	estado	tomando	el	pelo?
—¿Qué	quiere	decir?
—Lo	 siento	—se	 excusó	 Jimmy—;	pero	me	parece	haber	oído	 eso	 antes	 en	un

sueño,	¿sabe?
—Lo	sé	—repuso	Bundle	comprensiva.
—Es	 posible	 —dijo	 Jimmy	 expresando	 sus	 pensamientos	 en	 voz	 alta—.	 La

hermosa	 aventurera	 extranjera,	 la	 banda	 internacional,	 el	 misterioso	 número	 siete
cuya	identidad	nadie	conoce…	He	leído	esas	cosas	muchas	veces	en	las	novelas.

—Claro	 que	 si,	 y	 yo	 también;	 pero	 ése	 no	 es	 motivo	 para	 que	 no	 sucedan
realmente.

—Supongo	que	no	—admitió	Jimmy.
—Después	de	todo,	la	ficción	se	basa	en	hechos	reales.
Quiero	decir	que	si	las	cosas	no	sucedieran,	la	gente	no	podría	pensar	en	ellas.
—Sus	razonamientos	son	lógicos	—asintió	Jimmy—.	Pero	de	todas	maneras,	no

puedo	evitar	pellizcarme	para	comprobar	si	estoy	despierto.
—Yo	también	tuve	esa	impresión.
Jimmy	suspiró	profundamente.
—Bien,	supongo	que	estamos	despiertos.	Déjeme	ver:	un	ruso,	un	americano,	un

inglés,	 un	 posible	 austriaco	 o	 húngaro,	 y	 la	 señora,	 que	 puede	 ser	 de	 cualquier
nacionalidad,	por	ejemplo,	rusa	o	polaca.	Es	un	grupo	muy	representativo.

—Y	un	alemán	—dijo	Bundle—.	Ha	olvidado	usted	al	alemán.
—¡Oh!	—exclamó	Jimmy—.	Usted	cree…
—El	 número	 dos,	 que	 estaba	 ausente,	 es	 Bauer,	 nuestro	 lacayo.	 Me	 parece

bastante	claro	por	lo	que	dijeron	acerca	de	esperar	un	informe	que	no	había	llegado,
aunque	 no	 alcanzo	 a	 imaginar	 qué	 puede	 hacer	 en	 Chimneys	 que	 pueda
proporcionarle	información.

—Debe	de	tratarse	de	algún	asunto	relacionado	con	la	muerte	de	Gerry	Wade	—
repuso	 Jimmy—.	Hay	 algo	 ahí	 en	 lo	 que	 aún	no	hemos	profundizado.	 ¿Dice	 usted
que	mencionaron	a	Bauer	por	su	nombre?

Bundle	asintió.
—Le	reprocharon	que	no	hubiese	encontrado	esa	carta.
—Bien,	las	cosas	están	más	claras.	Tendrá	que	perdonar	mi	incredulidad,	Bundle,

pero	su	historia	parecía	muy	extraña.	¿Dice	usted	que	ellos	saben	que	iré	a	la	abadía
Wyvern	la	semana	próxima?

—Sí.	Entonces	fue	cuando	el	americano	—fue	él,	no	el	ruso—	dijo	que	no	había
necesidad	de	preocuparse,	que	usted	era	un	borricos.

—¡Ah!	—exclamó	Jimmy.	Pisó	a	fondo	el	acelerador	y	el	coche	salió	disparado
—.	Me	 complace	 que	me	 haya	 contado	 esto,	 pues	 eso	me	 hace	 interesarme	 en	 el
asunto.
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Permaneció	en	silencio	un	momento	y	prosiguió:
—¿Dice	usted	que	el	nombre	del	inventor	alemán	es	Eberhard?
—Sí.	¿Por	qué?
—Espere	un	momento.	Estoy	recordando	algo.	Eberhard,	Eberhard…	Sí,	tengo	la

certeza	de	que	éste	era	el	nombre.
—Cuénteme.
—Eberhard	es	un	 individuo	que	está	en	posesión	de	un	sistema	para	 templar	el

acero.	 No	 puedo	 explicarlo	 detalladamente	 porque	 carezco	 de	 conocimientos
científicos,	 pero	 sé	 que	 lo	 endurece	 de	 tal	 forma	 que	 un	 alambre	 tiene	 tanta
resistencia	 como	 una	 barra.	 Eberhard	 estaba	 relacionado	 con	 la	 aviación	 y	 su	 idea
consistió	en	que,	de	 reducirse	el	peso	de	 los	aviones,	 la	aviación	se	 revolucionaría.
Quiero	decir	que	el	coste	de	fabricación	quedaría	muy	reducido.	Creo	que	ofreció	el
invento	al	gobierno	alemán	y	se	lo	rechazaron,	alegando	que	tenía	algunos	defectos,
pero	lo	hicieron	con	bastante	grosería.	Entonces,	se	puso	a	trabajar	de	firme	y	logró
corregir	los	fallos,	pero	se	sentía	ofendido	por	la	actitud	del	gobierno	y	juró	que	no
les	daría	su	invento.	Siempre	creí	que	se	trataba	de	un	bulo,	pero	ahora	toma	un	cariz
distinto.

—Eso	es	—asintió	Bundle	animada—.	Creo	que	tiene	usted	razón.	Eberhard	debe
haber	ofrecido	su	invento	a	nuestro	gobierno,	que	ha	pedido,	o	pedirá,	la	opinión	de
un	experto	como	sir	Oswald	Coote,	para	 lo	cual	sir	Oswald,	George,	el	ministro	de
Aviación	y	Eberhard	celebrarán	una	reunión	en	la	Abadía.	Eberhard	llevará	consigo
los	planos,	o	la	fórmula,	o	como	se	llame…

—Fórmula.	—Sugirió	Jimmy—.	Me	parece	que	ésta	es	la	palabra	adecuada.
—Llevará	la	fórmula	consigo,	y	las	Siete	Esferas	quieren	robarla.	Recuerdo	que

el	ruso	dijo	que	valía	millones.
—Supongo	que	debe	ser	así	—asintió	Jimmy.
—Y	unas	cuantas	vidas	—dijo	otro	de	ellos.
—Parece	 que	 ya	 las	 ha	 estado	 contando.	 —Observó	 Jimmy,	 cuyo	 rostro	 se

ensombreció—.	Fíjese	en	la	encuesta	de	hoy.	¿Está	segura,	Bundle,	de	que	Ronny	no
dijo	nada	más?

—No	—repuso	 ella—.	Sólo	Seven	Dials…	Dígaselo	 a	 Jimmy	Thesiger.	Eso	 es
todo	cuanto	alcanzó	a	decir,	pobre	muchacho.

—Ojalá	supiéramos	lo	que	había	averiguado.	—Observó	Jimmy—.	Pero	sabemos
una	cosa.	Me	parece	casi	evidente	que	Bauer,	el	criado,	es	responsable	de	la	muerte
de	Gerry.	¿Sabe,	Bundle?

—¿Si?
—A	veces	me	siento	angustiado	y	me	pregunto	quién	será	la	próxima	víctima.	No

es	la	clase	de	asunto	en	que	una	joven	debe	mezclarse.
Bundle	 sonrió.	 Se	 le	 ocurrió	 que	 Jimmy	 había	 necesitado	 mucho	 tiempo	 para

clasificarla	en	la	misma	categoría	que	a	Lorraine	Wade.
—Es	más	probable	que	el	próximo	en	caer	sea	usted.	—Observó	alegremente.
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—¿Por	qué	no	piensa	en	algo	más	alegre,	como,	por	ejemplo,	en	que	haya	alguna
víctima	 en	 el	 otro	 lado?	 —preguntó	 Jimmy—.	 Esta	 mañana	 me	 siento	 bastante
sanguinario.	 ¿Reconocería	 usted	 a	 algunos	 de	 los	 miembros	 de	 la	 banda	 si	 los
volviera	a	ver?

Bundle	vaciló.
—Creo	que	al	número	cinco	—dijo	finalmente—.	Habla	de	una	manera	algo	rara,

como	con	un	ceceo.
—¿Y	el	inglés?
Bundle	negó	con	la	cabeza.
—Fue	al	que	menos	vi	—sólo	un	atisbo—	y	tiene	una	voz	corriente.	Excepto	que

es	un	hombre	corpulento,	no	sé	nada	más.
—Está	 la	 mujer,	 desde	 luego	 —continuó	 Jimmy—.	 Debería	 ser	 más	 fácil	 de

identificar.	 Seguramente	 hace	 el	 trabajo	 sucio,	 dejándose	 invitar	 a	 cenar	 por
enamoradizos	ministros	y	sonsacándoles	secretos	de	estado	cuando	han	bebido	un	par
de	copas.	Por	lo	menos,	así	es	como	sucede	en	las	novelas.	Pero	en	realidad,	el	único
ministro	a	quien	conozco	sólo	bebe	limonada.

—Piense	 en	 George	 Lomax	 —dijo	 Bundle	 riendo—.	 ¿Puede	 imaginárselo
enamorándose	de	hermosas	mujeres	extranjeras?

Jimmy	estuvo	de	acuerdo	con	ella.
—En	 cuanto	 al	 misterioso	 número	 siete	 —prosiguió	 Jimmy—,	 ¿tiene	 usted

alguna	idea	de	quién	puede	ser?
—Ninguna	en	absoluto.
—Si	 nos	 guiamos	 por	 las	 novelas,	 debe	 de	 tratarse	 de	 alguien	 a	 quien	 todos

conocemos.	¿Será,	acaso,	el	propio	George	Lomax?
Bundle	no	estuvo	de	acuerdo.
—Sería	 el	 jefe	 perfecto	 en	 una	 novela	 —dijo—,	 pero	 conociendo	 a	 «El

besugo»…	—Y	estalló	en	una	fuerte	carcajada—.	¡«El	besugo»,	el	gran	criminal!	—
exclamó	entre	espasmos	de	risa—.	¿No	sería	maravilloso?

Jimmy	asintió.	Su	conversación	duraba	ya	algún	rato	y,	sin	darse	cuenta,	Jimmy
había	 aminorado	 la	 velocidad	 del	 coche.	 Cuando	 llegaron	 a	 Chimneys,	 el	 coronel
Melrose	 estaba	ya	 allí.	 Jimmy	 le	 fue	presentado	y	 los	 tres	 se	dirigieron	 juntos	 a	 la
encuesta.

Como	predijera	 el	 coronel	Melrose,	 el	 procedimiento	 fue	muy	 sencillo.	Bundle
declaró	y	 también	el	doctor.	Se	mencionaron	 las	prácticas	de	 tiro	en	 la	vecindad	y,
tras	una	breve	deliberación,	se	dio	el	veredicto	de	muerte	por	accidente.

Una	vez	finalizada	la	encuesta,	el	coronel	Melrose	se	ofreció	para	llevar	a	Bundle
a	Chimneys	y	Jimmy	Thesiger	regresó	a	Londres.

A	 pesar	 de	 su	 aspecto	 indiferente,	 el	 relato	 de	 Bundle	 le	 impresionó
profundamente	y	apretó	los	labios	con	fuerza.

—Ronny,	amigo	mío	—había	murmurado—,	voy	a	vengarte	y	tú	no	estarás	aquí
para	tomar	parte	en	el	juego.
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Un	pensamiento	acudió	a	su	mente.	¡Lorraine!	¿Estaría	ella	en	peligro?
Después	de	vacilar	durante	un	momento,	se	dirigió	al	teléfono	y	la	llamó.
—Soy	yo,	Jimmy.	Pensé	que	te	gustaría	saber	el	resultado	de	la	encuesta.	Muerte

por	accidente.	Y	nada	más.
—¡Oh!	Pero…
—Sí,	 también	yo	creo	que	algo	 se	esconde	detrás	de	 todo	eso.	Seguramente,	 el

coroner	recibió	alguna	indicación.	Creo	que	alguien	trabaja	para	que	no	se	remueva
el	caso.	Oye,	Lorraine…

—¿Si?
—Creo…	creo	que	suceden	algunas	cosas	muy	raras.	Tendrás	cuidado,	¿verdad?

Hazlo	por	mí.
Jimmy	escuchó	la	nota	de	alarma	en	su	voz.
—Entonces,	Jimmy,	es	peligroso	para	ti.	Tengo	mucho	miedo.
Él	se	rió.
—¡Oh!	Eso	no	importa.	Tengo	siete	vidas,	como	los	gatos.	Adiós,	pequeña.
Colgó	 y	 permaneció	 ensimismado	 durante	 unos	 momentos.	 Después,	 llamó	 a

Stevens.
—¿Sabe	dónde	podría	adquirir	una	buena	pistola,	Stevens?
—¿Una	pistola,	señor?
Stevens,	como	buen	mayordomo,	no	demostró	sorpresa	alguna.
—¿Qué	clase	de	pistola	necesita,	señor?
—De	la	clase	que	cuando	se	aprieta	el	gatillo	dispara	hasta	que	se	quita	el	dedo.
—Una	automática,	señor.
—Eso	es	—asintió	Jimmy—,	una	automática.	Y	me	gustaría	que	tuviera	el	cañón

pavonado.	En	las	novelas	americanas,	el	bueno	siempre	saca	una	pistola	pavonada	del
bolsillo	trasero	del	pantalón.

Stevens	se	permitió	sonreír	discretamente.
—La	mayor	parte	de	los	caballeros	americanos	a	quienes	he	conocido	llevan	algo

muy	distinto	en	ese	bolsillo.	—Observó.
Jimmy	Thesiger	se	rió.
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Capítulo	XVI

REUNIÓN	EN	LA	ABADÍA

Bundle	 llegó	a	 la	Abadía	el	viernes	a	 tiempo	de	 tomar	el	 té.	George	Lomax	salió	a
recibirla	con	considerable	empressement.

—Mi	querida	Eileen	—exclamó—,	no	sabe	cuánto	me	complace	verla	aquí.	Debe
perdonarme	que	no	la	invitara	junto	con	su	padre,	pero,	a	decir	verdad,	jamás	imaginé
que	una	 reunión	de	 esta	 clase	 pudiera	 interesarle.	Me	 sentí…	ah…	sorprendido	 así
como…	ah…	encantado,	cuando	lord	Caterham	me	habló	de	su…	ah…	interés	por…
ah…	la	política.

—Deseaba	tanto	venir.	—Señaló	Bundle	con	voz	ingenua.
—Mrs.	Macatta	 llegará	 en	 el	 último	 tren	—explicó	George—.	Anoche	 dio	 una

conferencia	 en	Manchester.	 ¿Conoce	 a	Thesiger?	Es	 un	muchacho	 joven,	 pero	 con
notables	conocimientos	de	política	exterior.	Claro	que	por	su	aspecto	nadie	lo	diría.

—Conozco	a	Mr.	Thesiger	—dijo	Bundle	y	 estrechó	 solemnemente	 la	mano	de
Jimmy,	 que	 se	 había	 peinado	 con	 la	 raya	 en	 medio	 para	 dar	 mayor	 énfasis	 a	 su
expresión.

—Escuche	—dijo	Jimmy	apresuradamente	en	voz	baja	cuando	George	se	separó
de	ellos	por	unos	momentos—.	No	se	enfade,	pero	le	he	hablado	a	Bill	de	nuestros
planes.

—¿A	Bill?	—preguntó	Bundle,	enfadada.
—Después	de	todo	—se	disculpó	Jimmy—,	es	uno	de	los	nuestros.	Tanto	Ronny

como	Gerry	eran	amigos	suyos.
—Ya	lo	sé	—admitió	Bundle.
—¿Cree	que	es	un	error?	Lo	siento.
—Bill	es	un	buen	muchacho,	desde	luego.	No	se	trata	de	eso	—explicó	Bundle—,

sino	de	que	es	torpe	de	nacimiento.
—¿Quiere	 decir	 que	 no	 es	 mentalmente	 muy	 ágil?	—preguntó	 Jimmy—.	 Pero

olvida	 usted	 algo:	Bill	 tiene	 unos	 puños	muy	 fuertes.	Y	 tengo	 la	 impresión	 de	 que
unos	puños	fuertes	podrían	llegar	a	ser	muy	útiles.

—Quizá	tenga	razón.	¿Cómo	reaccionó?
—Me	costó	algo	hacérselo	comprender	y	 tuve	que	 repetírselo	varias	veces	para

que	se	le	metiera	en	la	cabeza.	Naturalmente,	está	con	nosotros	en	cuerpo	y	alma.
George	reapareció	de	pronto.
—Quiero	presentarte	a	algunas	personas,	Eileen.	Éste	es	sir	Stanley	Digby.	Lady

Eileen	Brent.	Mr.	O’Rourke…
El	ministro	de	aviación	era	un	hombre	bajo	y	sonriente.	Mr.	O’Rourke,	alto,	de

expresivos	ojos	azules	y	rostro	típicamente	irlandés,	saludó	a	Bundle	con	entusiasmo.
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—¡Y	yo	que	creía	que	se	trataba	de	una	aburrida	reunión	política!	—susurró	con
picardía.

—No	siga	—repuso	Bundle—.	Me	interesa	la	política…	mucho.
—Supongo	que	conoce	a	sir	Oswald	y	a	lady	Coote	—prosiguió	George.
—No,	 no	 había	 tenido	 el	 placer	 de	 conocerlos	 —dijo	 Bundle	 sonriendo	 y

aplaudiendo	mentalmente	el	poder	descriptivo	de	su	padre.
Sir	 Oswald	 estrechó	 la	 mano	 de	 Bundle	 con	 fuerza,	 haciéndola	 contraerse

ligeramente	de	dolor.
Después	de	un	triste	saludo,	lady	Coote	se	volvió	hacia	Jimmy	Thesiger,	como	si

encontrara	en	él	algo	similar	al	placer.	A	pesar	de	su	mala	costumbre	de	 levantarse
tan	tarde	para	el	desayuno,	a	lady	Coote	le	gustaba	aquel	joven	amable	y	sonrosado.
Su	 aire	 de	 irreprimible	 buen	 carácter	 la	 fascinaba.	 Sentía	 un	 deseo	 maternal	 de
quitarle	 sus	malas	 costumbres	 y	 convertirlo	 en	uno	de	 los	muchos	 trabajadores	 del
mundo.	Jamás	se	había	preguntado	si,	una	vez	formado,	seguiría	siendo	tan	atractivo.
En	 aquel	 momento,	 empezó	 a	 describirle	 un	 doloroso	 accidente	 automovilístico
sufrido	por	una	de	sus	amigas.

—Mr.	Bateman	—dijo	George	 brevemente,	 como	 si	 deseara	 pasar	 a	 cosas	más
importantes.

Un	joven	de	aspecto	serio	y	cara	pálida	se	inclinó.
—Y	ahora	—continuó	George—,	quiero	presentarle	a	la	condesa	Radzky.
La	condesa	Radzky	había	estado	conversando	con	Mr.	Bateman.	Reclinada	en	el

sofá	y	con	 las	piernas	cruzadas	de	 forma	bastante	atrevida,	 fumaba	un	cigarrillo	en
una	boquilla	increíblemente	larga	y	con	incrustaciones	de	turquesa.

Bundle	se	dijo	que	era	una	de	las	mujeres	más	hermosas	que	había	visto	jamás.
Sus	ojos	eran	muy	grandes	y	azules,	su	cabello	tenía	el	color	del	carbón,	su	cutis	era
suave	y	delicado,	y	su	cuerpo	esbelto	y	sinuoso.	Bundle	tuvo	la	certeza	de	que	en	la
Abadía	jamás	se	habían	visto	unos	labios	tan	rojos	como	los	de	la	condesa.

—Es	Mrs.	Macatta,	¿verdad?	—dijo	ésta	animadamente.
George	respondió	que	no	y	al	presentarle	a	Bundle,	la	condesa	la	saludó	con	un

breve	movimiento	de	cabeza	y	prosiguió	su	conversación	con	el	grave	Mr.	Bateman.
Bundle	oyó	la	voz	de	Jimmy	que	murmuraba	algo	a	su	oído.
—Pongo	está	totalmente	fascinado	por	la	adorable	eslava	—dijo—.	¿No	le	parece

patético?	Venga,	vamos	a	tomar	una	taza	de	té.
Una	vez	más,	se	acercaron	al	lugar	donde	se	encontraba	sir	Oswald	Coote.
—Su	residencia	de	Chimneys	es	magnífica	—comentó	el	gran	hombre.
—Me	complace	que	le	gustara	—respondió	Bundle	con	modestia.
—Necesita	tuberías	nuevas	—observó	sir	Oswald—.	Modernizarla,	ya	sabe.
Permaneció	pensativo	durante	un	momento.
—He	alquilado	la	residencia	del	duque	de	Alton	por	tres	años	mientras	busco	una

para	 comprar.	 Supongo	 que	 su	 padre	 no	 podría	 vender	 Chimneys	 aunque	 quisiera,
¿verdad?
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Bundle	sintió	que	le	faltaba	el	aliento.	Tuvo	una	horrible	visión	de	Inglaterra	con
innumerables	 sir	 Oswald	 Coote	 residiendo	 en	 innumerables	 Chimneys,	 todos	 ellos
desde	luego	con	tuberías	nuevas.

Sintió	 un	 súbito	 y	 violento	 resentimiento	 que,	 se	 dijo,	 era	 absurdo.	 Sir	Oswald
poseía	 una	 de	 aquellas	 poderosas	 personalidades	 que	 hacen	 palidecer	 a	 cuantos	 se
encuentran	 a	 su	 alrededor.	 Como	 lord	 Caterham	 había	 dicho,	 era	 una	 apisonadora
humana.	Y	sin	embargo,	en	muchos	sentidos	resultaba	estúpido.	Dejando	aparte	 los
conocimientos	 que	 tenía	 de	 su	 industria,	 seguramente	 era	muy	 ignorante.	Aquellos
cien	 delicados	 placeres	 de	 la	 vida	 de	 que	 lord	Caterham	 sabía	 gozar	 eran	 un	 libro
cerrado	para	sir	Oswald.

Mientras	 reflexionaba	 en	 estos	 términos,	 Bundle	 seguía	 charlando
agradablemente.	 Supo	 que	 herr	Eberhard	 había	 llegado,	 pero	 que	 se	 había	 ido	 a	 la
cama	con	dolor	de	cabeza.	Esta	información	le	fue	dada	por	Mr.	O’Rourke,	que	se	las
apañó	para	encontrar	un	sitio	a	su	lado	y	conservarlo.

Bundle	fue	a	vestirse	para	la	cena,	sintiendo	una	agradable	expectación,	así	como
cierto	 nervioso	 y	 temor	 cuando	 pensaba	 en	 la	 inminente	 llegada	 de	Mrs.	Macatta.
Barruntó	que	conversar	con	Mrs.	Macatta	no	sería	un	camino	de	rosas.

Recibió	 la	 primera	 sorpresa	 cuando	 bajó,	 elegantemente	 vestida	 con	 un	 traje
negro,	y	cruzó	el	vestíbulo.	Un	lacayo	estaba	de	pie	allí,	o	por	lo	menos,	un	hombre
vestido	de	lacayo.	Pero	aquel	cuerpo	grande	y	fuerte	no	se	prestaba	a	error.	Bundle	se
detuvo	y	lo	miró	fijamente.

—Superintendente	Battle	—susurró.
—Sí,	lady	Eileen.
—¡Oh!	—exclamó	Bundle	vacilando—.	¿Está	usted	aquí	para…	para…?
—Para	vigilar.
—Comprendo.
—Aquella	 carta	 amenazadora	—dijo	 el	 superintendente—,	 preocupó	 bastante	 a

Mr.	 Lomax,	 que	 insistió	 en	 que	 viniera	 para	 evitar	 cualquier	 acontecimiento
desagradable.

—Pero	¿no	cree	usted…?	—Empezó	a	decir	Bundle,	y	se	interrumpió.	No	osaba
sugerirle	 al	 superintendente	 que	 su	 disfraz	 no	 era	 muy	 bueno.	 Era	 como	 si	 las
palabras	 «agente	 de	 policía»	 estuvieran	 escritas	 en	 él,	 lo	 cual,	 creyó	 Bundle,	 no
dejaría	de	ser	advertido	por	el	menos	desconfiado	criminal.

—Usted	cree	—dijo	el	superintendente—	que	me	reconocerán.
—Yo…	oh…	creo	que	sí	—admitió	Bundle.
Algo	parecido	a	una	sonrisa	distendió	el	rostro	del	superintendente	Battle.
—Los	pondré	en	guardia,	¿eh?	Bien,	lady	Eileen,	¿por	qué	no?
—¿Por	qué	no?	—Repitió	Bundle,	en	su	opinión	como	una	estúpida.
El	superintendente	asentía	lentamente.
—No	queremos	que	 suceda	nada	desagradable,	 ¿verdad?	—dijo—.	No	 tenemos

que	 ser	 demasiado	 listos	 y	 sólo	 debemos	 mostrar	 a	 quienes	 puedan	 tener	 malos
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deseos	que	hay	alguien	vigilando.
Bundle	 lo	 miro	 con	 admiración.	 Comprendió	 que	 la	 súbita	 aparición	 de	 un

personaje	 tan	 importante	 como	 el	 superintendente	 Battle	 podía	 tener	 un	 efecto
deprimente	sobre	los	planes	que	quizás	alguien	se	hubiera	forjado.

—Es	un	gran	error	ser	demasiado	inteligente.	—Repetía	el	superintendente	Battle
—.	Lo	importante	es	que	nada	desagradable	suceda	este	fin	de	semana.

Bundle	 se	 separó	 del	 superintendente,	 pensando	 en	 cuántos	 de	 los	 invitados
habían	reconocido,	o	reconocerían,	al	detective	de	Scotland	Yard.	Encontró	a	George
en	el	salón,	con	el	ceño	fruncido	y	un	sobre	amarillo	en	la	mano.

—Muy	desagradable	—dijo—.	Es	un	telegrama	de	Mrs.	Macatta	diciendo	que	no
podrá	venir	por	tener	a	sus	hijos	con	paperas.

Bundle	sintió	un	considerable	alivio.
—Lo	 siento	 especialmente	 por	 usted,	 Eileen	—afirmó	George	 bondadosamente

—.	Conozco	el	interés	que	usted	tenía	por	conocerla.	También	la	condesa	se	sentirá
muy	desilusionada.

—No	importa	—dijo	Bundle—.	Me	molestaría	mucho	que,	por	haber	venido,	me
contagiara	las	paperas.

—Una	 enfermedad	muy	 desagradable	—asintió	George—.	 Pero	 no	 creo	 que	 la
infección	 se	 transmita	 así.	Mrs.	Macatta	 jamás	hubiera	 querido	 correr	 un	 riesgo	de
esas	 características.	 Es	 una	 mujer	 de	 muy	 nobles	 sentimientos,	 con	 un	 verdadero
sentido	 de	 la	 responsabilidad	 para	 con	 la	 comunidad.	 En	 estos	 días	 de	 interés
nacional,	todos	debemos	tener	en	cuenta	que…

Estaba	a	punto	de	empezar	un	discurso,	pero	se	contuvo	a	tiempo.
—Afortunadamente	—dijo—,	 no	 hay	 prisa	 en	 su	 caso.	 Pero,	 por	 desgracia,	 la

condesa	estará	poco	tiempo	en	nuestro	país.
—Creo	 que	 es	 húngara,	 ¿verdad?	 —comentó	 Bundle,	 que	 sentía	 mucha

curiosidad	por	ella.
—Sí.	Seguramente	habrá	usted	oído	hablar	del	partido	de	 la	 Joven	Hungría.	La

condesa	es	uno	de	sus	líderes.	Esa	mujer	de	gran	riqueza,	que	enviudó	muy	joven,	ha
puesto	su	dinero	y	su	talento	al	servicio	de	su	pueblo.	Siente	especial	inclinación	por
el	problema	de	la	mortalidad	infantil,	terrible	en	Hungría	en	la	actualidad.	Yo…	¡Ah!
Aquí	está	herr	Eberhard.

El	 inventor	 alemán	 era	 más	 joven	 de	 lo	 que	 Bundle	 había	 imaginado	 y
probablemente	no	tenía	más	de	treinta	y	tres	o	treinta	y	cuatro	años.	Era	tosco	y	no
parecía	 encontrarse	 a	 gusto,	 pero	 no	 dejaba	 de	 ser	 agradable.	 Sus	 ojos	 azules	 eran
más	tímidos	que	esquivos,	y	su	característica	más	desagradable,	el	comerse	las	uñas
que	 tanto	había	molestado	 a	Bill,	 surgía	 a	 su	 juicio,	 de	un	 temperamento	nervioso.
Era	delgado	como	un	junco	y	tenía	el	semblante	típico	de	una	persona	anémica.

Habló	algo	torpemente	con	Bundle	en	un	inglés	pomposo	y	ambos	agradecieron
la	 interrupción	del	 alegre	Mr.	O’Rourke.	Poco	después	hizo	 acto	de	presencia	Bill,
dirigiéndose	 seguidamente	 hacia	 el	 lugar	 donde	 se	 encontraba	 Bundle.	 Parecía
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perplejo	y	atribulado.
—Hola,	Bundle.	Oí	que	habías	llegado.	He	tenido	que	trabajar	toda	la	tarde.	De	lo

contrario,	hubiera	venido	a	saludarte	antes.
—¿Han	sido	pesadas	las	tareas	de	estado	esta	noche?	—preguntó	O’Rourke	con

conmiseración.
—No	sé	cómo	es	tu	jefe.	—Se	quejó—.	Parece	buena	persona,	pero	«El	besugo»

es	 absolutamente	 imposible.	 Trabajar,	 trabajar	 y	 trabajar	 de	 la	mañana	 a	 la	 noche.
Todo	lo	que	uno	hace	está	mal	hecho	y	todo	lo	que	dejas	por	hacer	hay	que	hacerlo.

—Parece	 que	 cites	 frases	 de	 tu	 libro	 de	 oraciones.	 —Observó	 Jimmy,	 que	 se
reunía	con	ellos	en	aquel	momento.

Bill	lo	miró	con	reproche.
—Nadie	sabe	lo	que	tengo	que	soportar	—dijo	con	un	tono	patético.
—Agasajando	a	la	condesa,	¿verdad?	—Sugirió	Jimmy—.	Pobre	Bill,	ha	debido

ser	un	esfuerzo	considerable	para	ti,	que	odias	a	las	mujeres.
—¿Qué	significa	eso?	—preguntó	Bundle.
—Después	del	té	—explicó	Jimmy	sonriendo—,	la	condesa	le	pidió	a	Bill	que	le

hiciese	de	cicerone.
—No	pude	negarme,	¿no	os	parece?	—replicó	Bill,	rojo	como	un	tomate.
Bundle	 se	 sintió	 inquieta.	 Conocía	 muy	 bien	 lo	 susceptible	 que	 era	 Bill	 a	 los

encantos	femeninos.	Mr.	William	Eversleigh	sería	como	cera	blanda	en	manos	de	la
condesa.	Una	vez	más,	se	preguntó	si	Jimmy	Thesiger	había	hecho	bien	confiando	en
Bill.

—La	condesa	—dijo	Bill—	es	una	mujer	encantadora	y	muy	inteligente.	Tendrías
que	haberla	visto	mientras	recorríamos	la	casa.	No	hacía	sino	preguntar	cosas.

—¿Qué	clase	de	cosas?	—Inquirió	Bundle,	de	pronto.
Bill	fue	vago	en	su	contestación.
—¡Oh,	no	sé!	Acerca	de	su	historia,	los	muebles…	y	toda	clase	de	cosas.
En	aquel	momento,	 la	condesa	entró	en	el	salón.	Parecía	faltarle	el	aliento.	Con

un	ceñido	vestido	de	terciopelo	negro,	tenía	un	aspecto	majestuoso.	Bundle	observo
que	Bill	gravitaba	inmediatamente	cerca	de	ella	y	que	el	serio	joven	de	las	gafas	se
unía	a	él.

—Bill	 y	 Pongo	 están	 completamente	 prendados	 de	 ella	 —observó	 Jimmy
Thesiger	riendo.

Bundle	no	estaba	muy	segura	de	que	aquello	pudiera	tomarse	a	risa.
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Capítulo	XVII

DESPUÉS	DE	LA	CENA

George	no	creía	en	las	innovaciones	modernas	y	la	Abadía	desconocía	algo	tan	usual
como	la	calefacción	central.	En	consecuencia,	cuando	las	señoras	entraron	en	el	salón
después	de	la	cena,	la	temperatura	carecía	allí	de	los	grados	necesarios	para	llevar	sin
riesgo	los	modernos	vestidos	de	noche.	El	fuego	que	ardía	en	la	chimenea	fue	como
un	imán	y	las	tres	mujeres	se	apiñaron	junto	a	él.

—¡Brrrrr!	—dijo	la	condesa,	emitiendo	un	exótico	y	coqueto	sonido	extranjero.
—Se	 acorta	 el	 día.	 —Observó	 lady	 Coote,	 echándose	 sobre	 los	 hombros	 un

horrible	chal.
—¿Por	qué	demonios	George	no	tiene	la	casa	caliente?	—preguntó	Bundle.
—Ustedes,	los	ingleses,	nunca	calientan	sus	casas	—dijo	la	condesa.
Sacó	su	larga	boquilla	y	empezó	a	fumar.
—Aquel	 hogar	 es	 anticuado.	—Señaló	 lady	Coote—.	El	 calor	 se	 escapa	 por	 la

chimenea	en	lugar	de	extenderse	por	el	salón.
—¡Oh!	—exclamó	la	condesa.
Se	 produjo	 una	 pausa.	 La	 condesa	 estaba	 tan	 claramente	 aburrida	 que	 la

conversación	se	hacía	difícil.
—Es	curioso	—dijo	lady	Coote	tratando	de	animar	la	escena—	que	los	niños	de

Mrs.	Macatta	tengan	paperas.	Bueno,	no	quiero	decir	exactamente	curioso…
—¿Qué	son	paperas?	—preguntó	la	condesa.
Bundle	y	lady	Coote	empezaron	a	explicárselo	a	la	vez.	Finalmente,	entre	las	dos

lograron	que	comprendiera.
—Supongo	que	los	niños	húngaros	también	las	tienen.	—Observo	lady	Coote.
—¿Padecen	también	paperas	los	niños	húngaros?
—No	lo	sé.	—Repuso	la	condesa—.	¿Por	qué	habría	de	saberlo?
Lady	Coote	la	miró	sorprendida.
—Pero	yo	creía	que	usted	se	dedicaba	a…
—¡Oh,	eso!
La	condesa	descruzó	las	piernas,	se	quitó	la	boquilla	de	la	boca	y	empezó	a	hablar

rápidamente.
—Les	contaré	algunos	horrores	—dijo—.	Horrores	que	yo	he	presenciado	y	que

ustedes	se	resistirán	a	creer.
Cumplió	su	palabra.	Habló	fluidamente	y	con	gráfica	fuerza	descriptiva.	Contó	a

sus	oyentes	increíbles	escenas	de	hambre	y	miseria.	Habló	de	Budapest	poco	después
de	la	guerra	y	de	sus	vicisitudes	hasta	aquel	momento.	Era	dramática	y	también,	en
opinión	de	Bundle,	como	un	disco	de	gramófono.	No	faltaba	más	que	darle	cuerda.	Y
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después,	con	la	misma	brusquedad,	se	pararía.
Lady	 Coote	 parecía	 conmovida	 hasta	 los	 tuétanos.	 Permanecía	 sentada	 con	 la

boca	entreabierta	y	no	apartaba	la	mirada	de	sus	ojos	tristes	del	rostro	de	la	condesa.
De	vez	en	cuando	colaba	algún	comentario.

—Una	vez,	los	tres	hijos	de	una	prima	mía	sufrieron	tan	graves	quemaduras	que
murieron.

La	 condesa	 no	 le	 prestó	 atención.	 Seguía	 hablando	 sin	 cesar.	 Y	 finalmente	 se
calló,	tan	súbitamente	como	había	empezado.

—Ya	se	lo	he	explicado	—dijo—.	Tenemos	dinero,	pero	nos	falta	organización.
Lady	Coote	suspiró.
—Muchas	veces	he	oído	decir	a	mi	esposo	que	nada	se	puede	hacer	sin	métodos

regulares.	A	 ello	 atribuye	 él	 su	 propio	 éxito.	Afirma	 que	 no	 habría	 prosperado	 sin
ellos.

Volvió	 a	 suspirar.	 Por	 un	momento,	 se	 imaginó	 a	 un	 sir	 Oswald	 que	 no	 había
existido.	Un	sir	Oswald	que	hubiera	conservado,	en	lo	esencial,	los	atributos	de	aquel
alegre	joven	del	taller	de	bicicletas.	Y	pensó	en	lo	mucho	más	agradable	que	hubiera
podido	ser	la	vida	para	ella	si	sir	Oswald	no	hubiera	tenido	métodos	para	todo.

Por	una	muy	comprensible	asociación	de	ideas,	se	volvió	hacia	Bundle.
—Dígame,	lady	Eileen	—dijo—,	¿le	gusta	su	jardinero	jefe?
—¿MacDonald?	Pues…	—Bundle	vaciló—.	No	creo	que	a	nadie	pueda	gustarle

MacDonald	—explicó—,	pero	es	un	magnífico	jardinero.
—En	efecto,	lo	es	—asintió	lady	Coote.
—Pero	hay	que	mantenerlo	en	su	sitio	—dijo	Bundle.
—Supongo	que	sí	—murmuró	lady	Coote.
Miró	con	envidia	a	Bundle,	que	parecía	considerar	muy	tranquilamente	la	forma

de	poner	a	MacDonald	en	su	lugar.
—Adoro	los	jardines	hermosos.	—Suspiró	la	condesa.
Bundle	la	miró	con	atención,	pero	en	aquel	momento	se	presentó	Jimmy	Thesiger

que	le	dijo	con	voz	extraña	y	mucha	prisa:
—¿Quiere	venir	a	ver	aquellos	grabados?	La	están	esperando.
Bundle	salió	precipitadamente	con	Jimmy	pegado	a	sus	talones.
—¿Qué	grabados?	—preguntó	al	cerrarse	la	puerta	tras	ella.
—Ninguno	—repuso	Jimmy—.	Tenía	que	buscar	cualquier	pretexto.	Vamos,	Bill

nos	espera	en	la	biblioteca.	No	hay	nadie	allí.
Bill	se	paseaba	a	grandes	zancadas	por	la	habitación	profundamente	agitado.
—Mira	—dijo—,	esto	no	me	gusta	nada.
—¿Qué	es	lo	que	no	te	gusta	nada?
—Que	 te	mezcles	en	esto.	Apuesto	diez	contra	uno	a	que	habrá	alguna	pelea	y

entonces…
La	 miró	 con	 cierto	 patético	 desmayo,	 que	 proporcionó	 a	 Bundle	 un	 cálido

sentimiento	de	agrado.
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—Debe	permanecer	fuera	de	esto,	¿no	te	parece,	Jimmy?	—dijo	apelando	al	otro.
—Ya	se	lo	he	dicho	—repuso	Jimmy.
—Pero	Bundle	—suplicó	Bill—,	alguien	puede	resultar	herido.
Bundle	se	volvió	hacia	Jimmy.
—¿Qué	le	ha	dicho	usted?
—Todo.
—No	lo	acabo	de	entender	—confesó	Bill—.	Quiero	decir,	eso	de	esconderte	en

el	club	Seven	Dials	y	 todo	eso.	—La	miró	 tristemente—.	Bundle,	escucha,	quisiera
que	no	lo	hicieras.

—¿Que	no	hiciera	qué?
—Mezclarte	en	esta	clase	de	cosas.
—¿Por	qué	no?	—Objetó	Bundle—.	Son	emocionantes.
—Oh,	 sí,	 emocionantes,	 pero	 pueden	 ser	 terriblemente	 peligrosas.	 Recuerda	 lo

que	le	sucedió	al	pobre	Ronny.
—Sí	 —asintió	 Bundle—.	 De	 no	 haber	 sido	 por	 tu	 amigo	 Ronny,	 jamás	 me

hubiera	mezclado	en	esto.	Pero	ya	lo	estoy	y	de	nada	sirve	que	protestes.
—Ya	sé	que	tú	eres	encantadora,	Bundle,	pero…
—Déjate	de	cumplidos	y	hagamos	nuestros	planes.
Vio	con	alivio	que	Bill	reaccionaba	favorablemente	a	su	insinuación.
—Tienes	 razón	 acerca	 de	 la	 fórmula	—dijo—.	 Eberhard	 lleva	 algunos	 planos

consigo,	 o	 quizás	 sea	 sir	 Oswald.	 Se	 han	 hecho	 pruebas	 en	 sus	 acerías,	 muy
secretamente,	 desde	 luego.	Eberhard	 ha	 estado	 allí	 con	 él.	Ahora	 están	 todos	 en	 el
gabinete.

—¿Cuánto	tiempo	permanecerá	aquí	sir	Stanley	Digby?	—preguntó	Jimmy.
—Mañana	regresará	a	la	ciudad.
—¡Ajá!	 —dijo	 Jimmy—.	 Entonces,	 algo	 está	 completamente	 claro.	 Si	 como

supongo	sir	Stanley	se	 lleva	 la	 fórmula	mañana,	cualquier	 intento	de	apoderarse	de
ella	tendrá	lugar	esta	noche.

—Supongo	que	sí.
—No	lo	dudéis.	Eso	hace	que	 la	situación	sea	 favorable	para	nosotros.	Quienes

intenten	hacerlo	deberán	desplegar	 toda	 su	 inteligencia.	Entremos	en	detalles.	Ante
todo,	¿dónde	estará	la	fórmula	sagrada	esta	noche?	¿La	tendrá	Eberhard	o	sir	Oswald
Coote?

—Ninguno	 de	 los	 dos.	 Tengo	 entendido	 que	 esta	 noche	 le	 será	 entregada	 al
ministro	de	aviación	para	que	 la	 lleve	a	Londres	mañana.	En	 tal	caso,	O’Rourke	 la
tendrá	en	su	poder.	Estoy	casi	seguro.

—Bien,	sólo	cabe	hacer	una	cosa.	Si	pensamos	que	alguien	intentará	apoderarse
de	ella	esta	noche,	debernos	montar	guardia,	mi	querido	amigo	Bill.

Bundle	abrió	la	boca	como	si	fuera	a	protestar,	pero	la	cerró	sin	decir	nada.
—A	propósito	—prosiguió	 Jimmy—,	¿se	 trata	de	un	vendedor	de	Harrods	o	 es

nuestro	amigo	Lestrade	de	Scotland	Yard	a	quien	he	visto	esta	noche	en	el	vestíbulo?
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—Muy	inteligente,	Watson	—dijo	Bill.
—Supongo	—observó	Jimmy—	que	nos	estamos	metiendo	en	su	terreno.
—No	podemos	evitarlo	—repuso	Bill—	si	queremos	seguir	nuestros	planes	hasta

el	final.
—Entonces,	 estamos	 de	 acuerdo	—dijo	 Jimmy—.	 Dividamos	 la	 noche	 en	 dos

guardias.
Nuevamente,	Bundle	abrió	la	boca	y	también	esta	vez	la	cerró	sin	decir	nada.
—Desde	luego	—asintió	Bill—.	¿Quién	hará	el	primer	turno?
—¿Lo	echamos	a	suertes?
—Como	quieras.
—Muy	bien.	Si	sale	cara,	tú	harás	el	primer	turno	y	yo	el	segundo.	Y	si	sale	cruz,

será	al	revés.
Bill	 asintió.	 La	 moneda	 fue	 lanzada	 al	 aire	 y	 Jimmy	 se	 inclinó	 para	 mirarla

cuando	cayó	al	suelo.
—Cruz	—dijo.
—¡Maldita	sea!	—exclamó	Bill—.	Te	toca	el	primer	turno	y,	probablemente,	toda

la	diversión.
—Eso	 nunca	 se	 sabe	—repuso	 Jimmy—.	Los	 criminales	 son	 imprevisibles.	 ¿A

qué	hora	quieres	que	te	despierte?	¿Te	parece	bien	a	las	tres?
—Bueno.
En	aquel	momento,	Bundle	consiguió	intervenir.
—¿Y	qué	papel	tengo	yo	en	todo	esto?	—preguntó.
—Ninguno.	Se	irá	a	la	cama	y	se	acostará	como	una	buena	chica.
—¡Oh!	—exclamó—.	Eso	no	es	nada	divertido.
—No	 lo	 asegure	 todavía	—observó	 Jimmy—.	A	 lo	mejor,	 la	 asesinan	mientras

duerme,	y	en	cambio	Bill	y	yo	nos	libramos.
—Es	una	probabilidad	—comentó	Bundle—.	Escuche,	Jimmy,	esa	condesa	no	me

gusta	nada.	Sospecho	de	ella.
—No	 digas	 tonterías	 —dijo	 Bill	 acaloradamente—.	 Está	 por	 encima	 de	 toda

sospecha.
—¿Cómo	lo	sabes?	—replicó	Bundle.
—Porque	sí.	Uno	de	los	funcionarios	de	la	embajada	húngara	lo	garantiza.
—¡Oh!	—exclamó	Bundle	momentáneamente,	sorprendida	por	el	fervor	de	Bill.
—Las	mujeres	sois	todas	iguales	—gruñó	Bill—.	Sólo	porque	es	hermosa…
Bundle	estaba	familiarizada	con	ese	injusto	argumento	masculino.
—Bueno,	pero	no	le	murmures	confidencias	a	su	sonrosada	oreja.	—Observó—.

Me	voy	a	la	cama.	Estaba	aburrida	como	una	ostra	en	el	salón	y	no	quiero	regresar
allí.

Salió	de	la	biblioteca.	Bill	miró	a	Jimmy.
—Es	una	buena	muchacha	—dijo—.	Temí	que	pudiera	ser	más	difícil	de	manejar.

Ya	 sabes	 lo	 dispuesta	 que	 siempre	 está	 para	 participar	 en	 todo.	 Creo	 que	 lo	 ha
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aceptado	muy	bien.
—Yo	también	—asintió	Jimmy—.	Me	sorprendió.
—Tiene	 sentido	 común.	 Sabe	 cuándo	 una	 cosa	 es	 imposible	 para	 ella.	 A

propósito,	¿no	te	parece	que	debiéramos	contar	con	un	arma?
—Tengo	 una	 automática	 pavonada	—repuso	 Jimmy	 con	 cierto	 orgullo—.	 Pesa

varias	libras	y	tiene	un	aspecto	que	impresiona.	Te	la	prestaré	cuando	llegue	tu	turno.
Bill	lo	miró	con	expresión	de	respeto	y	envidia.
—¿Qué	te	hizo	pensar	en	traerla?	—preguntó.
—No	lo	sé	—repuso	Jimmy—.	Simplemente,	se	me	ocurrió,	eso	es	todo.
—Espero	 que	 no	 disparemos	 contra	 quien	 no	 debamos	 —observó	 Bill	 con

ansiedad.
—Sería	muy	lamentable	—repuso	Jimmy	gravemente.
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Capítulo	XVIII

LAS	AVENTURAS	DE	JIMMY

Nuestra	crónica	debe	dividirse	ahora	en	tres	partes	distintas.	La	noche	tenía	que	ser
prodiga	en	sucesos	y	cada	una	de	las	tres	personas	involucradas	en	ella	la	vio	desde
su	punto	de	vista	particular.	Empezaremos	con	ese	agradable	y	simpático	joven,	Mr.
Jimmy	 Thesiger,	 en	 el	 momento	 en	 que	 se	 despide	 del	 otro	 conspirador,	 Bill
Eversleigh.

—No	te	olvides	de	llamarme	a	las	tres	—dijo	Bill—.	Es	decir,	si	aún	estás	vivo	—
añadió	amablemente.

—Puedo	ser	un	borrico	—repuso	Jimmy	al	recordar,	irritado,	la	observación	que
Bundle	le	había	repetido—,	pero	no	tanto	como	parezco.

—Eso	mismo	dijiste	de	Gerry	Wade,	¿recuerdas?	—Observó	Bill	lentamente—.	Y
aquella	misma	noche	ocurrió…

—¡Cállate,	estúpido!	—le	interrumpió	Jimmy—.	¿No	tienes	ninguna	delicadeza?
—Claro	que	tengo	delicadeza	—contestó	Bill—.	Soy	un	incipiente	diplomático	y

todos	los	diplomáticos	la	tienen.
—¡Ah!	—exclamó	Jimmy—.	Pero	debes	estar	en	lo	que	llaman	estado	larvario.
—No	acabo	de	comprender	a	Bundle	—dijo	Bill,	volviendo	a	un	 tópico	 tratado

anteriormente—.	 Creía	 que	 iba	 a	 ocasionarnos	 alguna	 dificultad,	 pero	 veo	 que	 ha
mejorado	mucho.

—Eso	 mismo	 decía	 tu	 jefe	 —observó	 Jimmy—.	 Dijo	 que	 se	 sentía
agradablemente	sorprendido.

—Me	 pareció	 que	 Bundle	 estaba	 exagerando	 algo	 —repuso	 Bill—,	 pero	 «El
besugo»	 es	 tan	 animal	 que	 es	 capaz	 de	 creer	 cualquier	 cosa.	 Creo	 que	 te	 costará
despertarme	cuando	me	 llegue	el	 turno,	pero	no	 te	acobardes	si	me	cuesta	abrir	 los
ojos.

—No	me	servirá	de	mucho	zarandearte	si	has	tomado	una	dosis	de	lo	que	ingirió
Gerry	Wade	—dijo	Jimmy	con	malicia.

—Vamos	a	ver	—observó	Bill—.	¿Qué	sacas	con	ponerme	nervioso?
—Te	estoy	devolviendo	la	pelota	—dijo	Jimmy—.	Vamos,	vete	ya	a	dormir.
Pero	Bill	permaneció	con	Jimmy	un	rato	más,	balanceando	el	cuerpo	sobre	un	pie

y	después	en	el	otro.
—Oye	—dijo.
—¿Si?
—Quiero	 decir	 que…	 bueno,	 supongo	 que	 no	 te	 pasará	 nada.	 Está	 muy	 bien

bromear,	pero	cuando	pienso	en	el	pobre	Gerry…	y	después	en	el	pobre	Ronny…
Jimmy	 lo	 miró	 exasperado.	 Bill	 era	 de	 aquellas	 personas	 que	 no	 tienen	 sino
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buenas	 intenciones,	 pero	 el	 resultado	 de	 sus	 esfuerzos	 a	 veces	 es	 algo
descorazonador.

—Veo	que	tendré	que	presentarte	a	Leopold	—repuso	Jimmy.
Metió	 la	mano	en	un	bolsillo	de	 su	 traje	azul	oscuro,	que	se	había	puesto	poco

antes	y	sacó	algo	que	mostró	a	Bill.
—Una	genuina	pistola	automática	pavonada	—dijo	con	modesto	orgullo.
—No	me	digas	—repuso	Bill—.	¿Es	de	verdad?
Era	indudable	que	se	sentía	impresionado.
—Stevens,	 mi	 mayordomo,	 la	 compró	 para	 mí.	 No	 tienes	 más	 que	 apretar	 el

gatillo	y	mi	Leopold	hace	lo	demás.
—¡Oh!	—exclamó	Bill—.	Oye,	Jimmy.
—¿Si?
—Tendrás	 cuidado,	 ¿verdad?	 Quiero	 decir,	 espero	 que	 no	 empieces	 a	 disparar

contra	 la	 gente.	 Sería	 muy	 desagradable	 que	 le	 pegaras	 un	 tiro	 al	 viejo	 Digby
mientras	camina	sonámbulo.

—No	te	preocupes	—dijo	Jimmy—.	Desde	luego,	quiero	sacar	todo	el	provecho
posible	de	Leopold	puesto	que	 la	compré,	pero	 refrenaré	mis	 instintos	sanguinarios
tanto	como	me	sea	posible.

—Bueno,	hasta	luego	—dijo	Jimmy	por	enésima	vez.
Jimmy	se	quedó	solo,	montando	su	guardia.
Sir	 Stanley	Digby	 ocupaba	 una	 habitación	 al	 extremo	 del	 ala	 occidental.	 A	 un

lado	de	ella,	había	un	cuarto	de	baño	y,	al	otro,	estaba	el	dormitorio,	más	pequeño,
destinado	a	Mr.	Terence	O’Rourke,	que	comunicaba	con	una	pequeña	puerta	con	el
de	su	jefe.	Las	puertas	de	las	tres	habitaciones	daban	a	un	pasillo	corto.	La	tarea	de	la
persona	que	vigilara	sería	bien	sencilla.	Sentada	en	una	silla	colocada	a	la	sombra	de
un	armario	de	roble,	en	el	lugar	en	que	el	pasillo	desemboca	en	la	galería	principal,
gozaba	 de	 una	 posición	 ventajosa.	 Aquella	 galería	 era	 el	 único	 camino	 por	 el	 que
podía	llegarse	al	ala	occidental.	Una	luz	seguía	encendida.

Jimmy	 se	 sentó	 cómodamente,	 cruzó	 las	 piernas	 y	 esperó.	 Tenía	 a	 Leopold
preparada	sobre	sus	rodillas.

Consultó	su	reloj.	Faltaban	veinte	minutos	para	 la	una.	Sólo	hacía	una	hora	que
los	invitados	se	habían	retirado	a	descansar.	Ningún	ruido	quebraba	el	silencio	de	la
noche,	excepto	el	lejano	tic-tac	de	un	reloj.

Aquel	sonido	no	le	gustaba	a	Jimmy,	Le	recordaba	cosas.	Gerald	Wade	y	los	siete
despertadores	en	la	repisa.	¿Quién	los	había	colocado	allí	y	por	qué?	Le	recorrió	un
estremecimiento	de	pies	a	cabeza.

Aquella	 espera	 era	 siniestra.	 No	 le	 extrañó	 que	 en	 las	 sesiones	 espiritistas
ocurrieran	cosas	extrañas.	Sentado	en	la	penumbra,	la	ansiedad	se	apoderaba	de	uno,
haciéndole	saltar	al	menor	sonido.	Y	los	pensamientos	desagradables	se	sucedían.

¡Ronny	Devereux!	 ¡Ronny	Devereux	 y	Gerry	Wade!	Ambos	 jóvenes,	 llenos	 de
vida	y	energía;	hombres	alegres	y	saludables.	¿Y	ahora,	dónde	estaban?	Bajo	tierra,
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comidos	 por	 los	 gusanos…	 ¡Puaj!	 ¿Por	 qué	 no	 podía	 apartar	 de	 su	mente	 aquellos
horribles	pensamientos?

Volvió	a	consultar	el	reloj.	Tan	sólo	la	una	y	veinte.	¡Qué	despacio	transcurría	el
tiempo!

¡Extraordinaria	 chica,	 Bundle!	 Tuvo	 el	 valor	 de	 esconderse	 en	 el	 club	 Seven
Dials.	¿Por	qué	no	tuvo	él	el	atrevimiento	y	 la	 iniciativa	de	pensar	en	ello?	Supuso
que	era	debido	a	que	se	trataba	de	algo	demasiado	fantástico.

El	número	siete.	¿Quién	diantres	podía	ser?	¿Se	encontraba,	acaso,	en	la	casa	en
aquel	momento?	Quizá	disfrazado	de	criado.	Seguramente,	no	 se	 trataba	de	uno	de
los	 invitados.	 No,	 eso	 era	 imposible.	 Pero	 todo	 el	 asunto	 parecía	 imposible.	 Sino
hubiera	creído	en	la	sinceridad	de	Bundle	hubiese	dicho	que	ella	se	había	inventado
toda	la	historia.

Bostezó.	 Era	 extraño	 tener	 sueño	 y,	 al	mismo	 tiempo,	 estar	 nervioso.	 Volvió	 a
mirar	el	reloj.	Las	dos	menos	diez.	Ya	faltaba	menos.

Entonces,	 súbitamente,	 contuvo	 la	 respiración	 y	 se	 inclinó	 hacia	 delante,
aguzando	el	oído.	Había	oído	algo…

Los	minutos	pasaban.	Ahí	estaba	otra	vez.	Una	tabla	crujía,	pero	el	ruido	provenía
de	abajo.	¡Otra	vez!	Era	un	crujido	suave,	ominoso.	Alguien	se	movía	cautamente	por
la	casa.

Jimmy	se	puso	de	pie	y	se	dirigió,	sin	hacer	ruido,	hacia	la	escalera.	Todo	parecía
estar	 completamente	 tranquilo.	 Sin	 embargo,	 tenía	 la	 certeza	 de	 haber	 oído	 aquel
furtivo	ruido.	No	era	imaginación	suya.

Bajó	 lentamente,	 empuñando	 con	 fuerza	 la	 pistola	 en	 la	mano	derecha.	Ningún
sonido	 en	 el	 gran	 vestíbulo.	 Si,	 había	 estado	 en	 lo	 cierto	 al	 suponer	 que	 el	 ruido
llegaba	 directamente	 desde	 debajo	 del	 lugar	 en	 que	 se	 encontraba,	 entonces	 había
sido	en	la	biblioteca.

Jimmy	 se	 acercó	 de	 puntillas	 a	 la	 puerta,	 aguzó	 el	 oído,	 pero	 no	 oyó	 nada.
Entonces,	la	abrió	súbitamente	y	encendió	las	luces.

¡Nada!	La	habitación	estaba	inundada	de	luz,	pero	vacía.
Jimmy	frunció	el	entrecejo.
—Habría	jurado…	—murmuró.
La	biblioteca	ocupaba	una	gran	habitación	con	tres	puertas	cristaleras	que	daban	a

la	terraza.	Jimmy	avanzó	decidido.	La	ventana	del	medio	no	estaba	cerrada	con	llave.
La	abrió,	salió	al	exterior	y	miró	a	uno	y	otro	lado.	¡Nada!

«Parece	que	todo	está	en	orden	—se	dijo—.	Y	sin	embargo…».
Permaneció	 un	 minuto	 sumido	 en	 sus	 pensamientos.	 Entonces	 regresó	 a	 la

biblioteca,	 cruzó	 la	 habitación	 y	 cerró	 la	 puerta	 con	 llave,	 que	 se	 guardó	 en	 el
bolsillo.	 Después,	 apagó	 la	 luz.	 Permaneció	 oído	 alerta	 durante	 un	 momento	 y	 se
dirigió	a	la	puerta	cristalera	abierta,	con	la	pistola	preparada	en	la	mano.

¿Era	un	suave	ruido	de	pasos	lo	que	se	oía	en	la	terraza?	No.	Su	imaginación	le
engañaba.	Apretó	la	mano	en	torno	a	la	culata	de	la	pistola	y	permaneció	escuchando.
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En	la	distancia	un	reloj	dio	las	dos.
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Capítulo	XIX

LAS	AVENTURAS	DE	BUNDLE

Bundle	 Brent	 era	 una	 muchacha	 de	 recursos	 y	 también	 con	 imaginación.	 Había
previsto	que	Bill,	y	acaso	Jimmy,	se	negarían	a	que	ella	participase	en	 los	posibles
peligros	de	aquella	noche.	No	deseaba	perder	tiempo	discutiendo.	Tenía	sus	propios
planes	y	había	hecho	sus	propios	arreglos.	La	mirada	que	echó	desde	la	ventana	de	su
habitación	 poco	 antes	 de	 cenar	 fue	muy	 satisfactoria.	Así	 comprobó	 que	 las	 grises
paredes	 de	 la	 Abadía	 estaban	 cubiertas	 de	 hiedra	 y	 que	 la	 que	 estaba	 junto	 a	 su
ventana	tenía	un	aspecto	particularmente	resistente	y	no	presentaría	dificultad	alguna
a	sus	habilidades	atléticas.

Nada	tenía	que	objetar	a	los	arreglos	que	Jimmy	y	Bill	habían	hecho.	Pero,	en	su
opinión,	no	los	creía	suficientes.	No	los	criticó	porque	pensaba	hacer	por	si	misma	lo
que	ellos	no	habían	previsto.	En	pocas	palabras,	mientras	Jimmy	y	Bill	se	ocupaban
del	interior	de	la	mansión,	ella	prestó	atención	al	exterior.

Su	manso	asentimiento	a	 lo	dispuesto	por	Bill	y	 Jimmy	 le	 causaba	gran	placer,
aunque	 se	 preguntaba,	 burlonamente,	 cómo	 pudieron	 ambos	 dejarse	 engañar	 con
tanta	facilidad.	Desde	luego,	Bill	 jamás	se	había	distinguido	por	su	agilidad	mental.
Por	 otra	 parte,	 él	 conocía	 o	 debía	 conocer	 a	 Bundle.	 Y	 consideraba	 que	 Jimmy
Thesiger,	a	pesar	de	lo	poco	que	se	conocían,	debió	haber	supuesto	que	ella	no	podría
ser	descartada	de	aquella	manera.

Una	 vez	 en	 la	 intimidad	 de	 su	 habitación,	 Bundle	 se	 preparó	 rápidamente.	 Se
quitó	 su	 traje	 de	 noche	 y	 las	 escasas	 prendas	 interiores	 y	 empezó	 a	 vestirse,	 por
decirlo	así,	desde	el	principio.	Bundle	no	se	había	hecho	acompañar	por	su	doncella	y
preparó	 ella	 misma	 su	 maleta.	 De	 lo	 contrario,	 la	 asombrada	 francesa	 se	 hubiera
preguntado	por	qué	razón	su	señorita	se	llevaba	unos	pantalones	de	montar	y	ninguna
otra	pieza	del	equipo	de	amazona.

Ataviada	 con	 pantalones	 de	 montar,	 zapatos	 con	 suela	 de	 goma	 y	 un	 jersey
oscuro,	Bundle	estaba	preparada	para	 la	pelea.	Miró	 la	hora	en	su	 reloj:	 las	doce	y
media.	Era	 demasiado	 temprano.	Los	 ocupantes	 de	 la	 casa	 deberían	 estar,	 antes	 de
ocurrir	algo,	entregados	al	sueño.	Bundle	fijó	la	una	y	media	como	el	momento	para
comenzar	las	operaciones.

Apagó	 la	 luz	 y	 se	 sentó	 junto	 a	 la	 ventana.	 Se	 levantó	 puntualmente	 a	 la	 hora
fijada,	apartó	las	cortinas	y	pasó	una	pierna	por	el	alféizar	de	la	ventana.	La	noche	era
hermosa,	fría	y	quieta.	Brillaban	las	estrellas,	pero	no	había	luna.

El	descenso	fue	fácil.	Bundle	y	sus	dos	hermanas	habían	correteado	por	el	parque
de	Chimneys	cuando	eran	niñas	y	trepaban	como	gatos	a	los	árboles.	Bundle	cayó	de
pie	sobre	un	macizo	de	flores,	respirando	algo	afanosamente	pero	ilesa.
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Se	 detuvo	 allí	 un	 minuto	 para	 revisar	 sus	 planes.	 Sabía	 que	 las	 habitaciones
ocupadas	 por	 el	 ministro	 de	 aviación	 y	 su	 secretario	 se	 encontraban	 en	 el	 ala
occidental,	que	estaba	en	el	lado	opuesto	a	aquel	en	el	que	ella	se	hallaba	entonces.
Una	terraza	rodeaba	los	lados	sur	y	oeste	de	la	casa,	y	terminaba	al	llegar	al	muro	de
un	huerto	de	árboles	frutales.

Bundle	salió	del	macizo	de	flores	y	dobló	la	esquina	de	la	casa	en	el	lugar	en	que
la	terraza	empezaba	en	el	lado	sur.	La	recorrió	en	silencio,	sin	apartarse	de	la	sombra
proyectada	por	el	edificio.	Pero	al	 llegar	a	 la	segunda	esquina	se	 llevó	un	susto;	un
hombre	estaba	allí	con	la	clara	intención	de	impedirle	el	paso.

Lo	reconoció	al	instante.
—¡Superintendente	Battle!	¡Qué	susto	me	ha	dado!
—Para	eso	estoy	aquí	—dijo	el	superintendente	con	amabilidad.
Bundle	lo	miró.	En	aquel	momento	le	llamó	la	atención,	como	también	antes,	que

no	procurara	ocultar	su	identidad.	Era	un	hombre	alto	y	fuerte,	bien	visible.	En	cierto
modo,	 era	muy	 inglés.	 Pero	 de	 algo	 estaba	Bundle	 bien	 segura:	 el	 superintendente
Battle	no	era	tonto.

—¿Qué	hace	usted?	—preguntó	Bundle	en	un	susurro.
—Simplemente,	 cuidando	 de	 que	 nadie	 que	 no	 deba	 hacerlo	 pasee	 por	 aquí	—

repuso	Battle.
—¡Oh!	—exclamó	Bundle	sorprendida.
—Usted,	por	ejemplo,	lady	Eileen.	No	creo	que	acostumbre	a	dar	un	paseo	a	estas

horas	de	la	noche.
—¿Quiere	decir	que	desea	que	vuelva	a	mi	habitación?
El	superintendente	asintió	con	un	gesto.
—Es	usted	muy	avispada,	lady	Eileen.	Ése	es	exactamente	el	significado	de	mis

palabras.	¿Salió	usted	por	la	puerta	o	por	la	ventana?
—Por	la	ventana.	Bajar	por	la	hiedra	es	la	cosa	más	fácil	del	mundo.
El	superintendente	Battle	miró	la	pared,	pensativo.
—Sí	—dijo—.	Debe	ser	muy	fácil.
—¿Y	quiere	que	vuelva	a	mi	cuarto?	—Repitió	Bundle—.	Yo	deseaba	ir	hasta	la

terraza	del	ala	oeste.
—Acaso	no	sea	usted	la	única	persona	que	quiera	hacerlo.	—Observó	Battle.
—Nadie	dejará	de	verle	—repuso	Bundle	irritada.
El	superintendente	pareció	complacido.
—Espero	que	así	sea	—dijo—.	No	quiero	que	suceda	nada	desagradable.	Y	si	me

permite	decírselo,	lady	Eileen,	creo	que	es	hora	de	que	regrese	a	su	cama.
La	 firmeza	 de	 su	 tono	 no	 admitía	 réplica.	 Alicaída,	 Bundle	 regresó	 sobre	 sus

pasos.	Estaba	ya	 subiendo	por	 la	 hiedra	 cuando	 se	 le	 ocurrió	 algo	que	 casi	 le	 hizo
soltar	las	manos.

¿Y	si	el	superintendente	Battle	sospechaba	ahora	de	ella?
Algo	había	en	su	modo	de	hablar	que	vagamente	lo	sugería.	No	pudo	evitar	reírse
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cuando	entró	en	su	habitación	por	la	ventana.
Aunque	 había	 obedecido	 las	 órdenes	 del	 superintendente	 de	 regresar	 a	 su

dormitorio,	Bundle	 no	 tenía	 la	menor	 intención	de	 acostarse	 y	 dormir,	 ni	 tampoco,
realmente,	 creía	 que	 Battle	 así	 lo	 desease.	 No	 era	 un	 hombre	 capaz	 de	 esperar	 lo
imposible.	Y	 permanecer	 quieta	 cuando	 algo	 excitante	 iba	 a	 suceder	 era	 imposible
para	Bundle.

Consultó	 su	 reloj:	 eran	 las	 dos	 menos	 diez	 minutos.	 Tras	 un	 momento	 de
vacilación,	abrió	la	puerta	con	cautela.	No	se	oía	ruido	alguno,	todo	estaba	quieto	y
tranquilo.	Se	deslizó	cautamente	por	el	pasillo.

Se	detuvo	una	vez,	creyendo	haber	oído	crujir	una	tabla,	pero	se	convenció	de	que
se	 había	 equivocado	 y	 siguió	 andando.	 Se	 encontraba	 en	 el	 pasillo	 principal,
dirigiéndose	 hacia	 el	 ala	 oeste.	 Llegó	 al	 ángulo	 de	 intersección	 y	 miró
cautelosamente,	deteniéndose	sorprendida.

Jimmy	Thesiger	no	se	encontraba	en	su	puesto	de	guardia.
Bundle	 se	 sintió	 desconcertada.	 ¿Qué	 había	 sucedido?	 ¿Por	 qué	 había	 Jimmy

abandonado	su	puesto?	¿Qué	significaba	aquello?
Entonces,	oyó	que	un	reloj	daba	las	dos.
Se	 encontraba	 todavía	 allí,	 pensando	 en	 lo	 que	 debería	 hacer	 a	 continuación,

cuando	el	corazón	le	dio	un	vuelco.	El	pomo	de	la	puerta	de	la	habitación	de	Terence	
O’Rourke	giraba	lentamente.

Bundle	lo	miraba,	fascinada.	Pero	la	puerta	no	se	abrió.	El	pomo	volvió,	despacio,
a	 su	posición	original.	 ¿Qué	 significaba	 aquello?	No	dejaba	de	 ser	 verdaderamente
misterioso.

Súbitamente,	 Bundle	 se	 decidió.	 Por	 alguna	 razón	 desconocida,	 Jimmy	 había
abandonado	su	puesto.	Tenía	que	hablar	con	Bill.	Entró	poco	ceremoniosamente	en	la
habitación	ocupada	por	éste.

—¡Despierta,	Bill!	¡Despierta!
Habló	en	un	susurro,	pero	no	obtuvo	respuesta	alguna.
—¡Bill!	—Llamó.
Impaciente,	encendió	la	luz	y	quedó	paralizada	por	la	sorpresa.
La	habitación	estaba	vacía	y	nadie	había	dormido	en	la	cama.
¿Dónde	estaba	Bill?
De	pronto,	 contuvo	el	 aliento.	Aquélla	no	era	 la	habitación	de	Bill.	El	delicado

salto	de	cama	arrojado	sobre	una	silla,	los	chismes	femeninos	en	el	tocador,	el	vestido
de	 noche	 de	 terciopelo	 negro	 tirado	 de	 cualquier	 manera	 sobre	 una	 silla…	Desde
luego,	con	 las	prisas	se	había	confundido	de	puerta.	Aquélla	era	 la	habitación	de	 la
hermosa	condesa	Radzky.

Pero	¿dónde,	dónde	estaba	la	condesa?
Mientras	Bundle	se	hacía	esta	pregunta,	un	ruido	insólito	quebró	el	silencio	de	la

noche	y	de	la	forma	más	clara.
El	estrépito	llegaba	de	la	planta	baja.	Bundle	salió	corriendo	de	la	habitación	de	la
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condesa	 y	 descendió	 no	menos	 apresuradamente	 la	 escalera.	El	 ruido	 llegaba	 de	 la
biblioteca,	donde	parecía	que	arrojaran	las	sillas	y	volcaran	los	muebles.

Bundle	 golpeó	 en	 vano	 la	 puerta.	 Estaba	 cerrada	 con	 llave,	 pero	 escuchaba
claramente	la	pelea	que	se	llevaba	a	cabo	en	el	interior,	la	respiración	agitada,	los	pies
golpeando	 el	 suelo	 fuertemente,	 maldiciones	 y	 juramentos	 en	 diversos	 tonos,	 el
estrépito	ocasional	cuando	algún	mueble	se	interponía	en	la	línea	de	batalla.

Y	entonces,	siniestros	y	claros,	quebrando	definitivamente	la	paz	de	la	noche	de
una	vez	por	todas,	sonaron	dos	disparos	en	rápida	sucesión.
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Capítulo	XX

LAS	AVENTURAS	DE	LORRAINE

Lorraine	Wade	se	sentó	en	la	cama	y	encendió	la	luz.	Eran	exactamente	la	una	menos
diez.	Se	había	acostado	temprano,	a	las	nueve	y	media.	Poseía	el	don	de	despertarse
por	sí	misma	a	la	hora	que	deseara	y	así	pudo	gozar	de	algunas	horas	de	reconfortante
sueño.

Dos	perros	dormían	con	ella	en	la	habitación.	Uno	de	los	canes	levantó	la	cabeza
y	la	miró	interrogativamente.

—Quieto,	 Lurcher	—le	 dijo	 Lorraine,	 y	 el	 perro	 agachó	 la	 cabeza	 obediente	 y
miró	a	su	ama	con	los	párpados	entrecerrados.

Es	cierto	que	Bundle	sospechó	en	cierta	ocasión	de	la	mansedumbre	de	Lorraine,
pero	aquel	breve	 instante	de	sospecha	ya	había	pasado.	Lorraine	había	parecido	 tan
razonable,	tan	dispuesta	a	permanecer	apartada	de	todo.

Sin	embargo,	al	estudiar	la	cara	de	la	muchacha,	se	veía	la	fuerza	de	voluntad	en
su	pequeña	barbilla	y	en	los	labios	que	se	cerraban	con	severa	firmeza.

Lorraine	se	levantó	y	se	vistió	con	una	falda	y	una	chaqueta	de	mezclilla,	en	uno
de	cuyos	bolsillos	guardó	una	linterna.	Después,	abrió	el	cajón	de	su	tocador	y	sacó
una	pequeña	pistola	 con	cachas	de	nácar	que	parecía	un	 juguete.	La	compró	el	día
antes	en	Harrods	y	se	sentía	muy	complacida	por	su	adquisición.

Dio	una	ojeada	final	a	la	habitación	para	cerciorarse	de	que	no	se	olvidaba	nada	y
en	 aquel	 momento	 el	 perro	 se	 levantó	 y	 se	 acercó	 a	 ella,	 con	 ojos	 suplicantes	 y
meneando	la	cola.

Lorraine	movió	la	cabeza.
—No,	Lurcher.	No	puedes	venir.	No	puedo	llevarte.	Quédate	aquí	y	pórtate	bien.
Besó	 la	 cabeza	 del	 animal,	 le	 hizo	 echarse	 nuevamente	 sobre	 la	 alfombra	 y	 se

escabulló	en	silencio	de	la	habitación,	cerrando	la	puerta	tras	ella.
Salió	de	 la	 casa	por	una	puerta	 lateral	y	 se	dirigió	al	garaje	donde	guardaba	 su

pequeño	coche	de	dos	plazas.	El	camino	era	ligeramente	en	pendiente	y	dejó	que	el
coche	se	deslizara	sin	poner	en	marcha	el	motor	hasta	que	estuvo	a	cierta	distancia	de
la	casa.	Entonces,	consultó	la	hora	en	su	reloj	y	pisó	el	acelerador	a	fondo.

Aparcó	en	un	lugar	que	había	elegido	de	antemano.	Allí	había	una	abertura	en	el
seto	por	la	que	podía	fácilmente	entrar.	Unos	instantes	después,	Lorraine,	algo	sucia
de	barro,	estaba	en	los	terrenos	de	la	Abadía.

Tan	 silenciosamente	 como	 le	 fue	 posible,	 se	 dirigió	 hacia	 el	 venerable	 edificio
cubierto	de	hiedra.	A	lo	lejos,	un	reloj	dejó	oír	dos	campanadas.

El	corazón	de	Lorraine	latió	más	apresuradamente	al	acercarse	a	la	terraza.	No	se
veía	 a	 nadie,	 no	 había	 señal	 alguna	 de	 vida.	 Todo	 parecía	 tranquilo	 y	 silencioso.
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Llegó	a	la	terraza	y	se	detuvo,	mirando	a	su	alrededor.
De	 pronto,	 algo	 cayó	 a	 sus	 pies	 con	 un	 ruido	 sordo.	 Lorraine	 se	 agachó	 para

recogerlo.	 Era	 un	 paquete	 envuelto	 en	 papel	 de	 embalar.	 Con	 él	 en	 las	 manos,
Lorraine	miró	hacia	arriba.

Sobre	 su	 cabeza	 había	 una	 ventana	 abierta.	 Una	 pierna	 cruzó	 el	 alféizar	 y	 un
hombre	empezó	a	deslizarse	por	la	hiedra.

Lorraine	 no	 esperó	 más.	 Dio	 media	 vuelta	 y	 corrió,	 agarrando	 fuertemente	 el
paquete.

A	sus	espaldas,	se	oyó	el	rumor	de	una	pelea.
—Suélteme	—decía	una	voz	ronca.
—Eso	quieres,	¿eh?	—repuso	otra	voz,	que	ella	conocía	muy	bien.
Lorraine	 siguió	 corriendo	 ciegamente,	 como	 presa	 del	 pánico,	 doblando	 la

esquina	de	 la	casa	para	encontrarse	de	pronto	entre	 los	brazos	de	un	hombre	alto	y
fuerte.

—Vamos,	vamos	—dijo	el	superintendente	Battle	bondadosamente.
Lorraine	pugnaba	por	hablar.
—¡De	prisa!	¡De	prisa!	¡Se	están	matando!	¡Corra!
Sonó	un	disparo	de	pistola	y	después	otro.
El	superintendente	Battle	echó	a	correr.	Lorraine	le	siguió	por	la	terraza	hasta	la

puerta	cristalera	de	la	biblioteca.	Estaba	abierta.
Battle	se	agachó	y	alumbró	con	una	linterna.	Lorraine	estaba	detrás	de	él,	mirando

por	encima	de	su	hombro,	y	de	su	garganta	salió	un	sollozo.
Jimmy	Thesiger	yacía	en	el	umbral	de	la	puerta,	caído	sobre	lo	que	parecía	ser	un

charco	de	sangre.	Su	brazo	derecho	pendía	en	una	curiosa	posición.
Lorraine	dejó	escapar	un	grito.
—Está	muerto	—gimoteó—.	¡Oh,	Jimmy!	¡Jimmy	está	muerto!
—Vamos,	vamos	—dijo	el	superintendente	Battle	queriendo	calmarla—.	No	se	lo

tome	 así.	 No	 tema,	 no	 está	 muerto.	 Procure	 encontrar	 el	 interruptor	 de	 la	 luz	 y
enciéndala.

Lorraine	 obedeció.	 Cruzó	 tambaleándose	 la	 biblioteca,	 encontró	 el	 interruptor
junto	a	la	puerta	y	lo	apretó,	inundando	la	habitación	de	luz.	El	superintendente	Battle
suspiró	aliviado.

—Está	bien.	Sólo	tiene	una	herida	en	el	brazo	derecho.	Se	ha	desmayado	por	la
pérdida	de	sangre.	Venga	y	ayúdeme.

Alguien	aporreaba	la	puerta	de	la	biblioteca.
Lorraine	miró	a	Battle	vacilante.
—¿Quiere	que…?
—No	hay	prisa.	Ya	entrarán	después.	Ahora,	ayúdeme.
Lorraine	obedeció.	El	superintendente	había	sacado	su	pañuelo	y	con	él	vendó	el

brazo	del	herido.	Lorraine	lo	ayudaba.
—No	es	nada	—dijo	el	superintendente—.	No	se	preocupe.	Estos	jóvenes	tienen
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siete	 vidas	 como	 los	 gatos.	 No	 fue	 la	 pérdida	 de	 sangre	 lo	 que	 le	 hizo	 perder	 el
conocimiento.	Debe	haberse	golpeado	la	cabeza	contra	el	suelo	al	caer.

Los	golpes	en	la	puerta	de	la	habitación	eran	cada	vez	más	estruendosos.	La	voz
de	George	Lomax	furiosa,	chillona,	sonaba	con	toda	claridad.

—¿Quién	está	ahí?	¡Abran	enseguida!
El	superintendente	Battle	suspiró.
—Supongo	que	tendremos	que	abrir	—dijo—.	Es	una	lástima.
Miró	 a	 su	 alrededor.	 Junto	 a	 Jimmy	 había	 una	 pistola	 automática.	 El

superintendente	la	recogió	y,	sosteniéndola	cuidadosamente,	la	examinó.	Gruñó	algo
y	la	dejó	encima	de	la	mesa.	Cruzó	la	habitación	y	abrió	la	puerta.

Varias	personas	entraron	atropelladamente.	Casi	todas	hablaban	a	la	vez.	George
Lomax	 intentaba	 pronunciar	 palabras	 que	 se	 negaban	 a	 salir	 de	 sus	 labios	 con
coherencia.

—¿Qué…	qué	significa	esto?	¡Ah!	Es	usted,	superintendente.	¿Qué	ha	sucedido?
¿Qué…	qué	ha	pasado?

—¡Oh,	Dios	mío!	—exclamó	Bill	Eversleigh	con	la	mirada	en	el	cuerpo	caído—.
¡Jimmy!

Lady	Coote,	vestida	con	un	resplandeciente	salto	de	cama	de	color	púrpura,	gritó:
«¡Pobre	muchacho!»	y	pasó	 junto	al	 superintendente	Battle	para	 inclinarse	 sobre	el
postrado	Jimmy	con	aire	maternal.

—¡Lorraine!	—exclamó	Bundle.
—Gott	im	Himmel!	—interpuso	herr	Eberhard,	pronunciando	a	continuación	otras

palabras	de	la	misma	naturaleza.
—¿Qué	es	eso?	—pregunto,	consternado,	sir	Stanley	Digby.
—Miren	la	sangre	—observó	una	doncella	con	excitación	y	placer	morboso.
—¡Señor!	—gimió	un	lacayo.
El	 mayordomo	 intervino	 entonces,	 con	 mayor	 serenidad	 que	 la	 que	 había

demostrado	pocos	minutos	antes.
—¡Todos	a	sus	habitaciones!	—ordenó	dirigiéndose	a	la	servidumbre.
El	eficiente	Mr.	Rupert	Bateman	le	dijo	a	George:
—¿Nos	libramos	de	algunas	de	estas	personas,	señor?
Entonces,	todos	hicieron	una	pausa	para	respirar.
—¡Es	increíble!	—dijo	Lomax—.	¿Qué	ha	sucedido,	Battle?
El	superintendente	lo	miró	y	George	recobró	sus	discretas	maneras.
—Vuelvan	a	la	cama,	por	favor	—suplicó—.	Se	ha	producido	un…	ah…
—Un	pequeño	accidente	—le	ayudó	el	superintendente	Battle.
—Sí,	un	accidente	—repitió	George—.	Les	agradeceré	que	tengan	la	bondad	de

regresar	a	sus	habitaciones.
Pero	todos	parecían	dispuestos	a	quedarse	allí.
—Lady	Coote,	por	favor…
—¡Pobre	muchacho!	—dijo	lady	Coote	con	tono	maternal.
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Se	levantó	con	desgana	del	lado	de	Jimmy	y	mientras	lo	hacía,	Jimmy	recobró	el
conocimiento.

—¡Hola!	—dijo	con	voz	vacilante—.	¿Qué	ha	pasado?
Miró	a	su	alrededor,	con	ojos	asombrados,	y	entonces	recuperó	la	normalidad.
—¿Lo	han	cogido?	—preguntó	con	ansia.
—¿A	quién?
—Al	 hombre.	 Bajó	 por	 la	 hiedra.	 Yo	 estaba	 junto	 a	 la	 puerta	 cristalera.	 Nos

enzarzamos	en	una	pelea.
—Algunos	de	esos	terribles	ladrones	nocturnos,	¿verdad?	—murmuró	lady	Coote

—.	Pobre	muchacho.
Jimmy	seguía	mirando	a	su	alrededor.
—Temo…	 temo	 que	 hayamos	 armado	 un	 buen	 estropicio.	 Ese	 individuo	 era

fuerte	como	un	toro	y	nos	zarandeamos	de	lo	lindo.
El	estado	de	la	habitación	era	una	clara	prueba	de	lo	que	decía.	Todo	cuanto	de

frágil	y	quebradizo	había	en	un	radio	de	doce	pies	estaba	roto.
—¿Qué	ha	sucedido?
Pero	Jimmy	buscaba	algo.
—¿Dónde	está	mi	Leopold,	el	orgullo	de	las	pistolas	automáticas?
Battle	señaló	el	arma	encima	de	la	mesa.
—¿Es	suya,	Mr.	Thesiger?
—Sí.	Es	mi	pequeña	Leopold.	¿Cuántos	tiros	disparó?
—Uno.
Jimmy	pareció	mortificado.
—Me	 siento	 desilusionado	 —murmuró—.	 No	 debí	 haber	 apretado	 el	 gatillo

debidamente,	pues	de	lo	contrario	habría	seguido	disparando.
—¿Quién	lo	hizo	primero?
—Yo	—dijo	Jimmy—.	El	hombre	logró	zafarse.	Vi	que	se	dirigía	hacia	la	puerta

cristalera,	apreté	el	gatillo	de	Leopold	y	disparé.	Entonces	se	volvió	y	disparó	contra
mí.	Supongo	que	después	de	eso	me	desmayé.

Se	rascó	la	cabeza.
Pero	de	pronto	sir	Stanley	Digby	manifestó	su	alarma.
—¿Bajando	por	la	hiedra,	dice?	¡Dios	mío,	Lomax!	¿Cree	que	los	habrán	robado?
Salió	corriendo	de	la	habitación.	Por	alguna	curiosa	razón,	nadie	habló	durante	su

ausencia.	Pocos	momentos	después,	sir	Stanley	regresó.	Su	cara	redonda	y	regordeta
estaba	pálida	como	la	muerte.

—Dios	mío,	Battle	—murmuró—.	Los	han	robado.	O’Rourke	está	dormido	como
un	tronco,	drogado.	No	puedo	despertarlo.	Y	los	documentos	han	desaparecido.
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Capítulo	XXI

LA	RECUPERACIÓN	DE	LA	FÓRMULA

—Der	 liebe	Gott!	—dijo	 herr	Eberhard	 en	 un	 susurro.	 Su	 cara	 tenía	 el	 color	 de	 la
cera.	George	miró	a	Battle	con	reproche.

—¿Es	cierto,	Battle?	Lo	dejé	todo	en	sus	manos.
La	 calidad	 pétrea	 del	 superintendente	 se	 evidenció.	 Ni	 un	 solo	 músculo	 de	 su

rostro	se	contrajo.
—A	los	mejores	a	veces	también	nos	ganan,	señor	—repuso	quedamente.
—Entonces	 ¿quiere	 decir…	 quiere	 realmente	 decir	 que	 los	 documentos	 han

desaparecido?
Pero,	ante	la	sorpresa	general,	el	superintendente	Battle	negó	con	la	cabeza.
—No,	Mr.	 Lomax.	La	 situación	 no	 es	 tan	mala	 como	 usted	 cree.	 Todo	 está	 en

orden,	pero	no	debe	agradecérmelo	a	mí.	Tiene	que	darle	las	gracias	a	esta	joven.
Señaló	a	Lorraine,	que	le	miraba	sorprendida.	Battle	se	dirigió	hacia	ella	y	tomó

el	paquete	envuelto	en	papel	marrón	que	ésta	aún	sostenía	sin	darse	cuenta.
—Creo,	Mr.	Lomax	—indicó—,	que	encontrará	aquí	lo	que	desea.
Sir	Stanley	Digby,	más	rápido	que	George,	cogió	el	paquete,	lo	abrió	y	examinó

rápidamente	su	contenido.	Un	suspiro	de	alivio	se	escapó	de	sus	labios	y	se	pasó	la
mano	por	la	frente.	Herr	Eberhard	cayó	sobre	el	fruto	de	su	ingenio	y	lo	apretó	contra
su	corazón,	mientras	una	sarta	de	frases	en	alemán	salía	de	su	boca.

Sir	Stanley	se	volvió	a	Lorraine	y	le	estrechó	vigorosamente	la	mano.
—Mi	estimada	señorita	—le	dijo—,	le	estamos	todos	infinitamente	agradecidos.
—Sí,	desde	luego	—dijo	George—.	Aunque…
Se	 calló,	 perplejo,	 con	 los	 ojos	 fijos	 en	 aquella	 joven	 que	 le	 era	 totalmente

desconocida.
Lorraine	miraba,	suplicante	a	Jimmy,	que	acudió	en	su	ayuda.
—Es	miss	Wade	—anunció—,	la	hermana	de	Gerry	Wade.
—¡Oh,	 sí!	 —exclamó	 George,	 cogiéndola	 de	 la	 mano	 calurosamente—.	 Mi

querida	miss	Wade,	quiero	expresarle	mi	profunda	gratitud	por	lo	que	ha	hecho.	Pero
debo	admitir	que	no	entiendo	cómo…

Hizo	 una	 pausa	 y	 cuatro	 de	 las	 personas	 allí	 presentes	 sintieron	 que	 las
explicaciones	serían	fraguadas	con	mucha	lentitud.	El	superintendente	Battle	acudió
en	su	ayuda.

—Acaso	sea	mejor	que	no	entremos	en	detalles	ahora,	señor.	—Sugirió	con	tacto.
El	eficiente	Mr.	Bateman	creó	otra	distracción.
—¿No	sería	conveniente	que	alguien	viera	a	O’Rourke?	¿No	le	parece,	señor,	que

debemos	mandar	a	buscar	al	médico?
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—Naturalmente	—repuso	George—.	Desde	 luego.	Debíamos	 haber	 pensado	 en
ello	 antes.	—Miró	 a	 Bill—.	 Llame	 al	 doctor	 Cartwright	 por	 teléfono	 y	 pídale	 que
venga.	Dígale	que	conviene	guardar	discreción.

Bill	partió	en	busca	del	teléfono.
—Subiré	con	usted,	Digby	—dijo	George—.	Quizá	podamos	hacer	algo	mientras

llega	el	médico.
Miró	desolado	a	Rupert	Bateman.	La	eficiencia	 siempre	se	hace	sentir	y	Pongo

dominaba	realmente	la	situación.
—¿Quiere	que	suba	con	usted,	señor?
George,	aliviado,	aceptó	el	ofrecimiento.	Veía	en	aquel	joven	a	alguien	con	quien

podía	contar	plenamente.	Experimentaba	aquella	sensación	de	completa	confianza	en
la	 eficacia	 de	 Mr.	 Bateman	 que	 experimentaban	 todos	 los	 que	 conocían	 a	 tan
excelente	joven.

Los	 tres	 hombres	 salieron	 juntos	 de	 la	 biblioteca.	 Lady	 Coote,	 sin	 dejar	 de
murmurar	con	una	voz	llena	de	sentimiento:	«Pobre	muchacho.	Quizá	pueda	ayudar
en	algo»,	se	fue	con	ellos.

—Es	una	señora	muy	maternal.	—Observó	el	superintendente	Battle	pensativo—.
Muy	maternal.	Pero	yo	me	pregunto…

Tres	pares	de	ojos	se	posaron	en	él	inquisitivamente.
—Me	 pregunto	 —prosiguió	 el	 superintendente	 despacio—	 dónde	 puede

encontrarse	sir	Oswald	Coote.
—¡Oh!	—exclamó	Lorraine—.	¿Cree	que	lo	han	asesinado?
Battle	meneó	la	cabeza	con	aire	de	reproche.
—No	hay	que	pensar	en	cosas	tan	melodramáticas.	No,	más	bien	imagino…
Hizo	una	 pausa,	 inclinando	 la	 cabeza	 para	 escuchar	 y	 levantando	 la	mano	para

pedir	silencio.
Un	momento	después,	los	demás	oyeron	lo	que	su	agudo	oído	había	ya	percibido.

Alguien	 caminaba	 por	 la	 terraza.	 Los	 pasos	 sonaban	 fuertemente,	 sin	 ninguna
pretensión	de	disimulo.	A	 los	pocos	segundos,	una	corpulenta	 figura	apareció	en	 la
puerta	cristalera.	Permaneció	allí	mirándoles	y	dando	la	sensación	de	que	dominaba
la	situación.

Sir	Oswald,	pues	era	él,	pasó	la	mirada	lentamente	de	una	cara	a	otra.	Sus	agudos
ojos	 lo	 examinaron	 todo	 con	 detalle.	 Jimmy,	 con	 el	 brazo	 toscamente	 vendado;
Bundle,	aún	con	su	extraña	vestimenta;	Lorraine,	una	perfecta	desconocida	para	él…
Sus	ojos	se	posaron	finalmente	en	el	superintendente	Battle.

—¿Qué	ha	sucedido	aquí,	superintendente?	—preguntó	con	voz	seca.
—Robo	frustrado,	señor.
—¿Frustrado	de	verdad?
—Gracias	a	esta	joven,	miss	Wade,	los	ladrones	no	lograron	su	propósito.
—¡Ah!	—dijo	acabado	su	escrutinio—.	Y	ahora,	 superintendente,	¿qué	me	dice

de	esto?
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Sostuvo	en	alto	una	pequeña	pistola	Mauser	que	sujetaba	con	mucha	delicadeza
por	la	culata.

—¿Dónde	la	encontró,	sir	Oswald?
—En	 el	 césped.	 Supongo	 que	 uno	 de	 los	 ladrones	 la	 tiró	 al	 huir.	 He	 tenido

cuidado	al	cogerla	por	si	desea	usted	buscar	huellas	dactilares.
—Piensa	usted	en	todo,	sir	Oswald	—opinó	Battle.
Cogió	la	pistola	con	igual	cuidado	y	la	colocó	encima	de	la	mesa,	junto	a	la	Colt

de	Jimmy.
—Y	 ahora,	 si	 me	 hace	 el	 favor	 —añadió	 sir	 Oswald—,	 me	 gustaría	 saber

exactamente	qué	ha	sucedido.
El	superintendente	Battle	hizo	un	breve	resumen	de	los	sucesos	de	la	noche	y	sir

Oswald	frunció	el	ceño,	pensativo.
—Ya	 comprendo	 —dijo—.	 Después	 de	 herir	 e	 inutilizar	 a	 Mr.	 Thesiger,	 el

individuo	huyó	arrojando	la	pistola.	Sin	embargo,	no	alcanzó	a	comprender	por	qué
nadie	lo	persiguió.

—Sólo	supimos	que	había	alguien	a	quien	perseguir	cuando	Mr.	Thesiger	nos	lo
contó.	—Observó	el	superintendente	en	tono	seco.

—¿No	lo	vio	usted	al	doblar	la	esquina	de	la	terraza?
—No.	Debe	habérseme	escapado	por	unos	cuarenta	segundos.	No	hay	luna	y	sería

invisible	 en	 la	 oscuridad	 tan	 pronto	 saliera	 de	 la	 terraza.	 Debió	 desaparecer
inmediatamente	después	de	disparar.

—Sin	 embargo	 —observó	 sir	 Oswald—,	 sigo	 creyendo	 que	 hubiera	 debido
organizarse	una	búsqueda.	Alguien	más	debió	haber	estado	vigilando.

—Tres	de	mis	hombres	están	vigilando	—le	 interrumpió	el	 superintendente	con
voz	queda.

—¡Oh!	—Sir	Oswald	pareció	sorprendido.
—Les	encargué	que	detuvieran	a	quien	intentara	salir	de	aquí.
—¿Y,	sin	embargo,	no	lo	han	hecho?
—Y,	sin	embargo,	no	lo	han	hecho	—asintió	Battle	gravemente.
Sir	Oswald	lo	miró	como	si	algo	en	sus	palabras	le	asombrara.
—¿Me	 está	 usted	 diciendo	 cuanto	 sabe,	 superintendente	 Battle?	 —preguntó

tajante.
—Todo	cuanto	sé,	sir	Oswald.	En	cuanto	a	lo	que	pienso,	eso	es	distinto.	Quizás

imagino	 algunas	 cosas	 curiosas,	 pero	 hasta	 que	mis	 pensamientos	 se	 confirmen	 no
vale	la	pena	hablar	de	ellos.

—Sin	 embargo	 —repuso	 sir	 Oswald	 despacio—,	 me	 gustaría	 conocerlos,
superintendente.

—Por	una	parte,	señor,	pienso	que	hay	demasiada	hiedra	en	este	lugar.	Excúseme,
señor,	pero	tiene	un	poco	de	ella	en	la	chaqueta.	Sí,	demasiada	hiedra.	Complica	las
cosas.

Sir	Oswald	lo	miró	fijamente,	pero	la	contestación	que	tenía	en	los	labios	murió	al
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entrar	Rupert	Bateman.
—Ah,	está	usted	aquí,	sir	Oswald.	Al	no	verle	por	ninguna	parte,	lady	Coote	creía

que	había	 sido	usted	 asesinado	por	 los	 ladrones.	Creo,	 sir	Oswald,	 que	haría	 usted
bien	en	ir	a	su	lado.	Está	terriblemente	asustada.

—María	 es	 una	mujer	 increíblemente	 tonta.	—Observó	 sir	Oswald—.	 ¿Por	 qué
había	yo	de	ser	asesinado?	Acompáñeme,	Bateman.

Salió	de	la	biblioteca	junto	con	su	secretario.
—He	aquí	un	joven	muy	eficiente	—comentó	Battle—.	¿Cómo	se	llama?
—Bateman,	 Rupert	 Bateman	 —dijo	 Jimmy—,	 comúnmente	 conocido	 como

Pongo.	Estudiamos	juntos	en	el	colegio.
—Esto	es	muy	interesante,	Mr.	Thesiger.	Dígame,	¿qué	opinión	tenía	usted	de	él

en	sus	tiempos	escolares?
—Era	la	misma	clase	de	borrico	que	ahora.
—Jamás	se	me	hubiera	ocurrido	considerarlo	un	borrico.	—Señaló	Battle	con	voz

suave.
—Ya	sabe	lo	que	quiero	decir.	Desde	luego,	no	lo	era	realmente.	Muy	inteligente

y	siempre	empollando,	pero	terriblemente	serio	y	sin	sentido	del	humor.
—Es	una	lástima.	—Observó	el	superintendente—.	Los	caballeros	que	carecen	de

sentido	del	 humor	 suelen	 tomarse	 a	 sí	mismos	demasiado	 en	 serio,	 y	 eso	 lleva	por
malos	caminos.

—No	puedo	 imaginarme	 a	Pongo	 por	 ningún	mal	 camino	—dijo	 Jimmy—.	Ha
logrado	situarse	muy	bien	como	secretario	particular	del	viejo	Coote,	y	creo	que	el
puesto	será	permanente.

—Superintendente	Battle…	—dijo	Bundle.
—¿Si,	lady	Eileen?
—¿No	le	parece	muy	raro	que	sir	Oswald	no	haya	dicho	qué	estaba	haciendo	por

el	jardín	a	estas	horas	de	la	noche?
—¡Ah!	 —exclamó	 Battle—.	 Sir	 Oswald	 es	 un	 hombre	 muy	 importante	 y	 los

hombres	importantes	jamás	dan	una	explicación	a	menos	que	se	les	pida.	Apresurarse
a	dar	explicaciones	y	excusas	constituye	un	signo	de	debilidad,	y	sir	Oswald	lo	sabe
tan	 bien	 como	 yo.	 No	 sólo	 no	 está	 dispuesto	 a	 explicarse,	 sino	 que	 me	 pide
explicaciones	a	mí.	Sir	Oswald	es	un	hombre	muy	importante.

A	la	vista	de	la	cálida	admiración	manifestada	por	el	superintendente,	Bundle	no
insistió	más	en	el	asunto.

—Y	ahora	—dijo	Battle	mirando	a	 su	alrededor	con	cierto	brillo	en	 los	ojos—,
ahora	que	estamos	solos	y	en	amable	compañía,	me	gustaría	saber	por	qué	llegó	miss
Wade	tan	a	tiempo.

—Deberías	estar	avergonzada	de	ti	misma	—observó	Jimmy—	por	engañarnos	a
todos	de	esta	manera.

—¿Por	 qué	 había	 de	 ser	 relegada	 de	 esa	 forma?	 —gritó	 Lorraine
apasionadamente—.	Jamás	pensé	permanecer	al	margen.	No,	ni	siquiera	aquel	día	en
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tu	 apartamento	 cuando	 ambos	 explicasteis	 que	 lo	 mejor	 que	 podía	 hacer	 era
permanecer	en	casa	y	alejarme	de	todo	peligro.	Entonces	no	dije	nada,	pero	después
de	pensarlo,	tomé	una	decisión.

—Así	lo	sospeché	—dijo	Bundle—.	Se	mostró	usted	demasiado	mansa.
—Yo	creí	que	actuabas	de	forma	muy	sensata.	—Observó	Jimmy	Thesiger.
—Fue	muy	fácil	engañarte,	querido	Jimmy	—repuso	Lorraine.
—Gracias	por	estas	palabras	—dijo	Jimmy—.	Sigue	hablando	y	no	te	preocupes

por	mí.
—Cuando	telefoneaste	y	dijiste	que	podía	haber	peligro,	me	sentí	más	dispuesta

que	 nunca.	—Prosiguió	 Lorraine—.	 Entonces	 fui	 a	 Harrods	 y	 compré	 una	 pistola.
Aquí	está.

Sacó	la	pequeña	arma,	que	el	superintendente	cogió	y	examinó.
—Es	un	juguete	mortífero,	miss	Wade	—dijo—.	¿Tiene	usted	mucha	práctica	con

él?
—Ninguna	 en	 absoluto	 —repuso	 Lorraine—.	 Pero	 pensé	 que	 si	 la	 llevaba

conmigo	me	sentiría	más	segura	y	tranquila.
—Comprendo	—asintió	Battle	gravemente.
—Mi	 idea	 era	 venir	 aquí	 y	 ver	 lo	 que	 estaba	 sucediendo.	 Dejé	 el	 coche	 en	 la

carretera,	atravesé	el	seto	y	llegué	a	la	terraza.	Estaba	mirando	a	mi	alrededor	cuando,
de	pronto,	algo	cayó	junto	a	mí.	Lo	recogí	y	entonces	levanté	la	mirada	para	ver	de
dónde	había	caído.	Vi	al	hombre	que	bajaba	por	la	hiedra	y	salí	corriendo.

—Ya	—dijo	Battle—.	¿Puede	usted	describir	a	ese	hombre,	miss	Wade?
La	muchacha	negó	con	la	cabeza.
—Estaba	 demasiado	 oscuro	 para	 ver	 con	 claridad.	 Creo	 que	 se	 trataba	 de	 un

hombre	grueso.	No	pude	observar	nada	más.
—Ahora	usted,	Mr.	Thesiger.	—Battle	se	volvió	hacia	Jimmy—.	Usted	luchó	con

ese	hombre.	¿Puede	decirme	algo	de	él?
—Era	 bastante	 fornido,	 eso	 es	 cuanto	 puedo	 decir.	 Gruñó	 algo	 con	 voz	 ronca

cuando	le	cogí	por	el	cuello.	Dijo:	«Suélteme,	patrón»,	o	algo	así.
—¿Un	hombre	inculto?
—Supongo	que	sí.	Hablaba	como	si	lo	fuera.
—Todavía	no	llego	a	comprender	lo	del	paquete.	—Observó	Lorraine—.	¿Por	qué

lo	tiró	a	la	terraza?	¿Acaso	le	molestaba	para	bajar	por	la	hiedra?
—No	—repuso	Battle—.	 Tengo	 otra	 teoría	 acerca	 de	 esto.	 Este	 paquete	 le	 fue

deliberadamente	arrojado	a	usted,	por	lo	menos,	así	lo	creo.
—¿A	mí?
—Digamos	que	a	la	persona	que	el	ladrón	creyó	que	era	usted.
—Eso	se	complica	—murmuró	Jimmy.
—¿Encendió	la	luz	cuando	entró	en	esta	habitación,	Mr.	Thesiger?
—Sí.
—¿No	había	nadie	en	ella?
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—Nadie.
—Pero	anteriormente	le	pareció	oír	un	ruido,	como	si	alguien	anduviese	por	aquí,

¿verdad?
—Sí.
—¿Apagó	usted	la	luz	después	de	acercarse	a	la	puerta	cristalera	y	cerró	la	puerta

que	da	al	vestíbulo?
Jimmy	asintió.
El	superintendente	Battle	paseó	la	mirada	lentamente	a	su	alrededor.	Su	mirada	se

detuvo	en	un	gran	biombo	de	cuero	que	había	cerca	de	una	de	las	estanterías.
De	 pronto,	 cruzó	 la	 habitación	 y	 miró	 detrás	 del	 biombo.	 Lanzó	 una	 brusca

exclamación,	y	los	tres	jóvenes	se	acercaron	a	toda	prisa.
Tendida	 en	 el	 suelo,	 en	 posición	 fetal	 y	 desmayada,	 se	 encontraba	 la	 condesa

Radzky.
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Capítulo	XXII

EL	RELATO	DE	LA	CONDESA	RADZKY

La	vuelta	en	sí	de	la	condesa	fue	mucho	más	prolongada	e	infinitamente	más	artística
que	la	de	Jimmy	Thesiger.

«Artística»	era	una	de	las	palabras	de	Bundle.	Le	había	administrado	con	celo	sus
cuidados,	que	consistieron	sobre	 todo	en	una	generosa	aplicación	de	agua	 fría,	a	 la
que	 la	condesa	respondió	rápidamente,	pasándose	 la	mano	blanca	y	 lánguida	por	 la
frente	y	murmurando	con	un	soplo	de	aliento.

Fue	en	este	momento	que	Bill,	 relevado	ya	de	sus	deberes	con	el	 teléfono	y	 los
médicos,	entró	en	la	habitación	y	procedió,	en	opinión	de	Bundle,	a	hacer	el	idiota	de
una	manera	muy	notable.

Se	 inclinó	 sobre	 la	 condesa	 con	 la	 preocupación	 y	 la	 ansiedad	 retratadas	 en	 el
rostro,	haciéndole	varias	estúpidas	observaciones.

—Todo	 va	 bien,	 condesa.	 Todo	 va	 bien.	 No	 intente	 hablar,	 no	 le	 conviene.
Permanezca	quieta.	Dentro	de	un	minuto	se	sentirá	bien	otra	vez	y	lo	recordará	todo.
No	diga	nada	hasta	que	esté	completamente	recuperada.	Tómese	todo	el	tiempo	que
quiera.	Quédese	 echada	 y	 cierre	 los	 ojos.	 Lo	 recordará	 todo	 enseguida.	 Tome	 otro
sorbo	 de	 agua.	 Un	 poquito	 de	 coñac.	 Eso	 es.	 ¿No	 crees,	 Bundle,	 que	 un	 poco	 de
coñac…?

—Por	 el	 amor	 de	 Dios,	 Bill,	 déjala	 tranquila	 —contestó	 Bundle	 harta—.
Enseguida	estará	bien.

Con	mano	experta,	volcó	una	buena	dosis	de	agua	fría	en	el	exquisito	maquillaje
de	la	cara	de	la	condesa.	Ésta	se	estremeció	y	se	sentó.	Parecía	mucho	más	despierta.

—¡Ah!	—murmuró—.	Estoy	aquí.	Sí,	estoy	aquí.
—Tómese	su	tiempo	—dijo	Bill—.	No	hable	hasta	que	se	sienta	bien	del	todo.
La	condesa	se	arrebujó	entre	los	pliegues	de	su	muy	transparente	salto	de	cama.
—Ya	recuerdo	—susurró—.	Sí,	ya	recuerdo.
Posó	 la	 mirada	 en	 el	 pequeño	 grupo	 que	 la	 rodeaba.	 Quizás	 algo	 en	 una	 de

aquellas	 caras	 no	 le	 pareció	 agradable.	 De	 todas	 maneras,	 sonrió	 con	 intención	 a
aquel	rostro	que	reflejaba	una	muy	opuesta	emoción.

—Ah,	mi	gran	inglés	—dijo	muy	suavemente—,	no	se	apene.	Ya	estoy	bien.
—¿Está	usted	segura?	—preguntó	Bill	con	ansiedad.
—Sí	—repuso	sonriéndole—.	Los	húngaros	tenemos	nervios	de	acero.
La	 cara	 de	 Bill	 reflejó	 el	 alivio	 que	 sentía,	 una	 expresión	 reemplazada	 de

inmediato	por	otra	muy	fatua.
A	Bundle	le	entraron	ganas	de	darle	un	puntapié.
—Beba	un	poco	de	agua	—dijo	con	un	tono	desabrido.
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La	condesa	negó	con	la	cabeza.	Jimmy,	más	sensible	ante	la	belleza	en	desgracia,
propuso	un	cóctel	y	ella	reaccionó	favorablemente	a	esa	invitación.	Así	pues,	lo	tomó
y	miró	a	su	alrededor,	esta	vez	más	animada.

—¿Qué	ha	sucedido?	—preguntó	vivamente.
—Esperábamos	 que	 usted	 pudiera	 contárnoslo	 —replicó	 el	 superintendente

Battle.
La	condesa	lo	miró	alerta	y	pareció	darse	cuenta	por	vez	primera	de	la	presencia

de	aquel	hombre.
—Fui	 a	 su	 habitación	—dijo	 Bundle—.	 La	 cama	 estaba	 intacta	 y	 usted	 no	 se

encontraba	en	ella.
Hizo	 una	 pausa,	mirándola	 con	 ojos	 acusadores.	 La	 condesa	 cerró	 los	 suyos	 y

asintió.
—Sí,	sí.	Ahora	lo	recuerdo	todo.	¡Fue	horrible!	—Se	estremeció—.	¿Quieren	que

se	lo	cuente?
—Si	nos	hace	usted	el	favor	—asintió	el	superintendente	Battle.
—No	 lo	haga	sino	se	 siente	 lo	bastante	bien	para	ello	—observó	Bill	 al	mismo

tiempo.
La	 condesa	 pasó	 la	 mirada	 de	 uno	 a	 otro,	 pero	 fue	 el	 tranquilo	 y	 reposado

superintendente	quien	venció.
—No	podía	dormir	—empezó	a	decir—.	La	casa	parecía	oprimirme.	Estaba	muy

nerviosa	y	sabía	que	era	 inútil	que	me	metiera	en	 la	cama,	pues	no	dormiría.	Paseé
por	mi	habitación.	Después	leí,	pero	los	libros	que	había	no	me	interesaban.	Entonces
decidí	bajar	a	la	biblioteca	y	buscar	algo	más	interesante.

—Es	muy	natural	—observó	Bill.
—Creo	que	es	algo	bastante	corriente	—dijo	Battle.
—Así	 pues,	 tan	 pronto	 se	me	 ocurrió	 hacerlo,	 salí	 de	mi	 habitación	 y	 bajé.	 La

casa	estaba	silenciosa	y…
—Perdóneme.	—La	 interrumpió	el	 superintendente	Battle—.	¿Puede	darme	una

idea	de	la	hora	que	era	entonces?
—Nunca	sé	la	hora	—repuso	la	condesa	majestuosamente	y	continuó	su	relato—.

La	casa	estaba	en	silencio.	Si	hubiese	podido	oír	las	pisadas	de	una	ratita	de	haberlas
habido	aquí.	Bajé	las	escaleras	muy	silenciosamente.

—¿Muy	silenciosamente?
—Sí.	No	quería	despertar	a	nadie.	—Observó	con	un	deje	de	reproche	en	la	voz

—.	Vine	aquí,	a	este	rincón,	y	busqué	en	las	estanterías	un	libro	que	me	interesara.
—Naturalmente,	después	de	haber	encendido	primero	la	luz.
—No,	 no	 encendí	 la	 luz.	Llevaba	 una	 pequeña	 linterna	 y	me	 serví	 de	 ella	 para

examinar	los	libros.
—¡Ah!	—exclamó	el	superintendente.
—De	pronto	—prosiguió	dramatizando—	oigo	algo,	un	ruido	furtivo,	una	pisada

ahogada.	 Apago	 la	 linterna	 y	 escucho.	 Los	 pasos	 se	 acercan,	 furtivos	 y	 horribles
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pasos.	 Me	 escondo	 detrás	 del	 biombo.	 Un	 momento	 después,	 se	 abre	 la	 puerta	 y
alguien	enciende	la	luz.	El	hombre,	el	ladrón,	entra	en	la	biblioteca.

—Pero…	—empezó	a	decir	Mr.	Thesiger.
Un	pie	grande	se	posó	sobre	el	suyo.	Dándose	cuenta	de	que	el	superintendente	le

daba	una	indicación,	Jimmy	se	calló.
—Casi	 me	 muero	 de	 miedo	 —continuó	 relatando	 la	 condesa—.	 Intento	 no

respirar.	El	hombre	espera	un	momento,	escuchando.	Entonces,	aún	con	esos	pasos
horribles	y	furtivos…

Nuevamente	Jimmy	volvió	a	abrir	la	boca	para	protestar	y	volvió	a	cerrarla	otra
vez	sin	haberlo	hecho.

—…	se	dirige	a	la	puerta	cristalera	y	mira	al	exterior.	Permanece	allí	un	minuto	o
dos.	Luego	vuelve	a	cruzar	la	habitación,	apaga	la	luz	y	cierra	la	puerta	con	llave.	Me
siento	atemorizada.	Está	en	la	habitación,	moviéndose	furtivamente	en	la	oscuridad.
¡Es	horrible!	Temo	que	de	conmigo.	Un	momento	después,	lo	oigo	nuevamente	junto
a	la	puerta	cristalera.	Silencio.	Espero	que	haya	salido	por	ella.	Al	transcurrir	algunos
minutos	 y	 no	 oír	 ningún	 otro	 ruido,	 estoy	 casi	 segura	 de	 que	 lo	 ha	 hecho.	 Voy	 a
encender	la	linterna	cuando,	prestissimo,	todo	empieza.

—¿Si?
—¡Fue	 terrible!	 ¡Jamás	 podré	 olvidarlo!	 Dos	 hombres	 trataban	 de	 matarse

mutuamente.	¡Qué	horror!	Se	tambaleaban	por	la	habitación	y	destrozaban	muebles	al
golpearse.	Me	pareció	oír	gritar	a	una	mujer,	pero	no	fue	en	la	biblioteca,	sino	fuera.
El	criminal	tenía	una	voz	ruda.	Gruñía	más	que	hablaba.	«Suélteme,	suélteme»,	decía.
El	otro	era	un	caballero.	Tenía	una	voz	inglesa	muy	culta.

Jimmy	la	miró,	agradecido.
—Sólo	juraba.	—Prosiguió	la	condesa.
—Era	claramente	un	caballero	—asintió	Battle.
—Y	en	aquel	momento	—siguió	diciendo	la	condesa—,	se	produjo	un	fogonazo	y

una	detonación.	La	bala	dio	en	la	estantería	junto	a	mí.	Entonces	debí	desmayarme.
Miró	a	Bill,	que	le	cogió	la	mano,	acariciándola.
—¡Pobrecilla!	—dijo	compungido—.	¡Cómo	debió	sufrir!
«¡Idiota!»,	pensó	Battle.
El	superintendente	se	dirigió	a	la	estantería	situada	algo	a	la	derecha	del	biombo	y

se	inclinó,	buscando.	Poco	después,	recogió	algo.
—No	 fue	 la	 bala,	 condesa	 —dijo—,	 sino	 el	 casquillo.	 ¿Dónde	 estaba	 usted

cuando	disparó,	Mr.	Thesiger?
Jimmy	se	colocó	junto	a	la	puerta	cristalera.
—Creo	que	aquí,	más	o	menos.
El	superintendente	fue	a	aquel	lugar.
—Sí	—asintió—.	El	casquillo	hubiera	ido	a	parar	allí.	Es	del	calibre	.455.	No	me

extraña	que	la	condesa	creyera	que	se	trataba	de	una	bala.	Golpeó	la	estantería	a	un
pie	de	donde	ella	se	encontraba.	La	bala	rozó	el	marco	de	la	puerta	cristalera.	Mañana
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la	encontraremos,	a	menos	que	el	asaltante	la	lleve	en	el	cuerpo.
Jimmy	meneó	la	cabeza,	pesaroso.
—Temo	que	mi	Leopold	no	se	haya	cubierto	de	gloria.	—Observó.
La	condesa	le	miraba	con	expresión	halagadora.
—¡Su	brazo!	—exclamó—.	¡Está	vendado!	Entonces	fue	usted…
Jimmy	hizo	una	cómica	reverencia.
—Me	complace	tener	una	voz	culta	—dijo—,	y	le	aseguro	que	no	se	me	hubiera

ocurrido	emplear	aquel	lenguaje	de	haber	sabido	que	estaba	presente	una	dama.
—No	 lo	 comprendí	 todo.	—Se	 apresuró	 a	 explicar	 la	 condesa—.	Aunque	 tuve

una	niñera	inglesa	de	pequeña…
—No	 eran	 palabras	 que	 ella	 hubiese	 podido	 enseñarle	 —dijo	 Jimmy—.

Seguramente,	 la	 tenía	ocupada	con	aquello	de	la	pluma	de	mi	tío,	el	paraguas	de	la
sobrina	del	jardinero	y	otras	zarandajas.

—Pero	¿qué	ha	ocurrido?	—preguntó	 la	condesa—.	Eso	es	 lo	que	quiero	saber.
Exijo	saber	lo	que	ha	pasado.

Se	 produjo	 un	 corto	 silencio,	 durante	 el	 cual	 todos	 miraron	 al	 superintendente
Battle.

—Es	muy	sencillo	—explicó	éste	suavemente—.	Un	robo	frustrado.	Los	ladrones
casi	consiguieron	escapar	llevándose	unos	documentos	políticos	de	sir	Stanley	Digby,
pero	gracias	a	esta	señorita	—señaló	a	Lorraine—,	no	lo	lograron.

La	condesa	miró	a	la	muchacha.	Había	algo	extraño	en	sus	ojos.
—¡Ah!	—exclamó	fríamente.
—Por	 una	 afortunada	 coincidencia,	 ella	 se	 encontraba	 aquí	 —dijo	 el

superintendente	sonriendo.
La	condesa	suspiró	levemente	y	entrecerró	los	párpados.
—Es	absurdo,	pero	me	siento	muy	débil	—murmuró.
—Claro	que	sí	—exclamó	Bill—.	Déjeme	acompañarla	a	su	habitación.	Bundle

también	vendrá.
—Lady	Eileen	 es	muy	 amable	—repuso	 la	 condesa—,	 pero	 prefiero	 estar	 sola.

Estoy	bien	de	verdad.	¿Quiere	ayudarme	solamente	a	subir	las	escaleras?
Se	 levantó,	aceptó	el	brazo	de	Bill	y,	 apoyándose	 fuertemente	en	él,	 salió	de	 la

habitación.	Bundle	los	siguió	hasta	el	vestíbulo,	pero,	la	condesa	le	reiteró	—con	un
leve	tono	agrio—	que	estaba	bien,	y	tuvo	que	desistir	de	acompañarles	hasta	el	piso
de	arriba.

Mientras	 observaba	 cómo	 la	 condesa,	 ayudada	 por	 Bill,	 subía	 lentamente	 las
escaleras,	su	cuerpo	se	puso	rígido.	Como	se	ha	dicho	anteriormente,	el	salto	de	cama
de	la	condesa	era	muy	transparente:	un	simple	velo	de	gasa	color	naranja.	A	través	de
él,	Bundle	vio	claramente,	debajo	del	hombro	derecho,	un	pequeño	lunar.

Conteniendo	 una	 exclamación	 de	 sorpresa,	 Bundle	 se	 dirigió	 impetuosamente
hacia	la	biblioteca,	de	la	cual	salía	Battle.	Jimmy	y	Lorraine	le	habían	precedido.

—He	cerrado	 la	puerta	 cristalera,	dejando	un	hombre	de	guardia	 junto	a	 ella,	y
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ahora	 cerraré	 esta	 puerta	 y	me	 llevaré	 la	 llave.	 Por	 la	mañana,	 haremos	 lo	 que	 los
franceses	llaman	«reconstrucción	del	crimen»	—dijo—.	Sí,	lady	Eileen,	¿quiere	usted
algo?

—Debo	hablarle	inmediatamente,	superintendente.
—Desde	luego,	yo…
En	aquel	momento,	apareció	George	Lomax	acompañado	del	doctor	Cartwright.
—¡Ah,	 está	 usted	 aquí,	 Battle!	 Le	 complacerá	 saber	 que	 O’Rourke	 no	 corre

peligro	alguno.
—Jamás	pensé	que	lo	corriera.	—Observó	el	superintendente.
—Se	 le	ha	administrado	una	 fuerte	dosis	de	sedante	—dijo	el	médico—.	Por	 la

mañana,	se	despertará	como	si	nada	le	hubiera	ocurrido.	Quizá	tenga	la	cabeza	algo
pesada,	o	tal	vez	no.	Y	ahora,	joven,	examinemos	esa	herida	de	bala.

—Vamos,	 enfermera	 —dijo	 Jimmy	 a	 Lorraine—.	 Ven,	 cógeme	 de	 la	 mano	 y
contemplarás	la	agonía	de	un	hombre	fuerte.

Jimmy,	Lorraine	y	el	doctor	salieron	juntos;	Bundle	siguió	mirando	con	ansiedad
al	superintendente	Battle,	al	que	George	tenía	arrinconado.

El	 superintendente	 esperó	 con	 paciencia	 hasta	 que	 se	 produjo	 una	 pausa	 en	 la
locuacidad	de	George	y	entonces	supo	valerse	hábilmente	de	ella.

—Desearía	 hablar	 en	 privado	 con	 sir	 Stanley.	 ¿Podríamos	 hacerlo	 en	 aquel
pequeño	gabinete?

—Claro	—dijo	George—.	Voy	a	avisar	a	sir	Stanley.
Subió	apresuradamente	al	piso	de	arriba.	Battle	llevó	a	Bundle	al	salón	y	cerró	la

puerta.
—¿De	qué	se	trata,	lady	Eileen?
—Se	lo	explicaré	lo	más	de	prisa	que	pueda,	pero	es	algo	largo	y	complicado.
Bundle	 relató	 concisamente	 su	 incursión	 en	 el	 club	 Seven	 Dials	 y	 sus

subsiguientes	 aventuras	 allí.	 Cuando	 hubo	 terminado,	 el	 superintendente	 Battle
suspiró.	Por	una	vez,	su	rostro	perdía	su	impasibilidad.

—¡Asombroso!	—exclamó—.	Francamente	asombroso.	Jamás	hubiera	creído	que
alguien	 pudiese	 hacerlo,	 ni	 siquiera	 usted,	 lady	 Eileen.	 Debí	 haber	 sido	 menos
confiado.

—Pero	usted	me	dio	una	pista.	Dijo	que	le	preguntara	a	Bill.
—Es	 peligroso	 dar	 pistas	 a	 personas	 como	 usted,	 lady	 Eileen.	 Jamás	 creí	 que

haría	usted	lo	que	hizo.
—Ya	está	hecho,	superintendente,	y	por	otra	parte,	no	es	usted	responsable	de	mi

muerte.
—No	todavía,	desde	luego	—afirmó	Battle	muy	serio.
Permaneció	pensativo	mientras	repasaba	los	hechos.
—No	 alcanzo	 a	 comprender	 cómo	 pudo	 Mr.	 Thesiger	 permitir	 que	 corriera

tamaño	peligro.	—Observó.
—No	 lo	 supo	 hasta	 después	 —dijo	 Bundle—.	 No	 soy	 ninguna	 niña	 tonta,
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superintendente	Battle,	y	además	Jimmy	está	ocupado	cuidando	a	miss	Wade.
—¿Si?	—dijo	el	superintendente—.	¡Ah!
Hizo	un	pequeño	guiño.
—Tendré	que	encargarle	a	Mr.	Eversleigh	que	cuide	de	usted,	lady	Eileen.
—¡Bill!	—atajó	Bundle	despectivamente—.	Pero	no	ha	oído	usted	el	final	de	mi

historia:	la	mujer	a	quien	vi	allí,	Anna,	la	número	uno,	es	la	condesa	Radzky.
Y	rápidamente	procedió	a	describir	cómo	la	identificó	por	el	lunar.
Ante	su	sorpresa,	Battle	vacilaba	y	dudaba.
—Un	lunar	es	muy	poca	cosa	para	sostener	una	afirmación	tan	grave,	lady	Eileen.

Es	muy	 posible	 que	 dos	mujeres	 tengan	 un	 lunar	 en	 el	mismo	 lugar	 de	 su	 cuerpo.
Debe	usted	recordar	que	la	condesa	Radzky	es	muy	conocida	en	Hungría.

—Entonces	ésta	no	es	la	verdadera	condesa.	Le	aseguro	que	se	trata	de	la	misma
mujer	a	quien	vi	allí.	Y	fíjese	en	qué	estado	la	hemos	encontrado	esta	noche.	No	creo
siquiera	que	estuviera	desmayada.

—Yo	no	diría	 eso,	 lady	Eileen.	El	 rebote	del	 casquillo	en	 la	 estantería,	 en	 tales
circunstancias,	habría	asustado	terriblemente	a	cualquier	mujer.

—¿Por	qué	había	ella	de	estar	allí,	 superintendente?	No	se	va	a	buscar	un	 libro
con	una	linterna.

—Voy	a	depositar	mi	confianza	en	usted,	lady	Eileen.	La	conducta	de	la	condesa
es	verdaderamente	sospechosa.	Lo	sé	tan	bien	como	usted.	Es	muy	sospechosa,	pero
tenemos	 que	 ir	 con	 pies	 de	 plomo,	No	 queremos	 incidentes	 desagradables	 con	 las
embajadas.	Primero,	hemos	de	asegurarnos.

—Ya	comprendo.	Si	usted	estuviera	seguro…
—Hay	 algo	 más.	 Durante	 la	 guerra,	 la	 gente	 protestaba	 de	 que	 había	 espías

alemanes	por	todas	partes	y	que	nada	hacíamos	contra	ellos.	No	prestamos	atención	a
esas	 manifestaciones,	 de	 las	 que	 los	 periódicos	 se	 hicieron	 eco.	 Dejamos	 que	 los
espías	 de	 poca	monta	 siguieran	 sus	 andanzas.	 ¿Por	 qué?	 Porque	 a	 través	 de	 ellos,
antes	o	después,	pillamos	al	tipo	importante,	el	que	estaba	en	la	cúspide.

—¿Quiere	usted	decir…?
—No	se	preocupe	por	el	significado	de	mis	palabras,	lady	Eileen.	Pero	recuerde

esto:	Lo	sé	todo	cuanto	hay	que	saber	acerca	de	la	condesa	y	quiero	que	se	la	deje	en
paz.	Y	ahora	—añadió	el	superintendente—,	tengo	que	pensar	en	algo	que	contarle	a
sir	Stanley	Digby.
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Capítulo	XXIII

EL	SUPERINTENDENTE	BATTLE	ACTÚA

Eran	 las	 diez	 de	 la	 mañana	 siguiente.	 El	 sol	 entraba	 a	 raudales	 por	 las	 puertas
cristaleras	de	la	biblioteca,	donde	el	superintendente	estaba	trabajando	desde	las	seis.
En	 respuesta	 a	 su	 llamada,	 George	 Lomax,	 sir	 Oswald	 Coote	 y	 Jimmy	 Thesiger
acababan	 de	 entrar	 en	 la	 habitación	 después	 de	 haberse	 recuperado	 de	 las	 fatigas
pasadas	 con	 un	 suculento	 desayuno.	 Jimmy	 llevaba	 el	 brazo	 en	 cabestrillo,	 única
señal	de	los	sucesos	de	la	noche	anterior.

El	 superintendente	 los	miró	 con	 benevolencia,	 con	 el	 aspecto	 de	 un	 bondadoso
conservador	de	museo	mostrándoselo	a	unos	muchachos.	Junto	a	él,	encima	de	una
mesa,	 había	 varios	 objetos,	 cada	 uno	 de	 los	 cuales	 ostentaba	 una	 etiqueta.	 Jimmy
reconoció	su	pistola	entre	ellos.

—Estoy	 ansioso	por	 conocer	 cuáles	 han	 sido	 sus	 progresos,	 superintendente	—
dijo	George	Lomax—.	¿Ha	sido	detenido	el	hombre?

—Nos	costará	mucho	hacerlo	—repuso	el	 superintendente,	 sin	que	 su	 fracaso	a
ese	respecto	pareciera	importarle	mucho.

George	Lomax	no	pareció	muy	complacido.	Detestaba	cualquier	ligereza.
—Tengo	las	cosas	bien	clasificadas	—prosiguió	el	detective—.	Aquí	tenemos	dos

balas	—añadió	cogiendo	dos	objetos	de	la	mesa—:	la	mayor	es	del	calibre	.455	y	fue
disparada	por	la	pistola	automática	Colt	de	Mr.	Thesiger.	Rozó	el	marco	del	ventanal
y	la	encontré	incrustada	en	el	tronco	de	un	árbol.	Esta	más	pequeña	fue	disparada	por
la	Mauser	del	.25.	Después	de	atravesar	el	brazo	de	Mr.	Thesiger,	se	incrustó	en	este
sillón.	En	cuanto	a	la	pistola…

—¿Ha	encontrado	algunas	huellas?	—preguntó	vivamente	sir	Oswald.
Battle	meneó	la	cabeza.
—El	hombre	que	la	disparó	llevaba	guantes	—dijo	lentamente.
—Es	una	lástima	—observó	sir	Oswald.
—Es	natural	que	los	llevara	si	conocía	su	oficio.
—¿Estoy	en	 lo	cierto,	sir	Oswald,	al	creer	que	encontró	 la	pistola	a	unas	veinte

yardas	del	final	de	los	escalones	que	conducen	a	la	terraza?
Sir	Oswald	se	dirigió	hacia	la	puerta	cristalera.
—Casi	exactamente	a	esa	distancia	—dijo.
—No	 quiero	 criticarlo,	 pero	 creo	 que	 hubiera	 sido	 preferible,	 señor,	 que	 la

hubiera	dejado	donde	la	encontró.
—Lo	siento	—repuso	sir	Oswald	fríamente.
—Ahora	eso	no	importa.	He	podido	reconstruir	las	cosas.	Allí	estaban	las	huellas

de	sus	pisadas,	que	empezaban	al	pie	de	los	escalones	y	llegaban	hasta	el	lugar	donde
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claramente	 se	 detuvo	 y	 se	 agachó.	 Además,	 el	 césped	 presentaba	 una	 marca	 muy
sugestiva.	A	propósito,	señor,	¿cuál	es	su	teoría	acerca	de	la	pistola	que	encontró?

—Supongo	que	el	hombre	debió	dejarla	caer	en	su	huida.
Battle	negó	con	la	cabeza.
—No	la	dejó	caer,	sir	Oswald.	Hay	dos	cosas	que	indican	lo	contrario.	En	primer

lugar,	allí	sólo	se	ven	unas	huellas:	las	de	usted.
—Comprendo	—repuso	sir	Oswald	pensativo.
—¿Está	seguro	de	lo	que	dice,	Battle?	—preguntó	George.
—Completamente,	señor.	Hay	otras	pisadas	que	cruzan	el	césped,	pero	son	las	de

miss	 Wade	 y	 están	 bastante	 hacia	 la	 izquierda.	 —Hizo	 una	 pausa	 y	 prosiguió—:
Además,	 tenemos	 la	 señal	 en	 el	 césped.	La	 pistola	 cayó	 con	 bastante	 fuerza.	Todo
indica	que	fue	arrojada	allí.

—¿Y	por	qué	no?	—objetó	 sir	Oswald—.	Digamos	que	 el	 hombre	huyó	por	 el
sendero	 de	 la	 izquierda.	 No	 dejaría	 huellas	 de	 ninguna	 clase.	 Y	 entonces,	 debió
arrojar	la	pistola	al	césped.	¿No	lo	cree	usted	así,	Lomax?

George	asintió.
—Ciertamente,	no	dejaría	huellas	en	el	 sendero	—admitió	Battle—,	pero	por	 la

forma	de	 la	marca	en	el	suelo	y	en	el	césped,	no	creo	que	fuera	arrojada	desde	esa
dirección,	sino	desde	la	terraza.

—Es	muy	 posible	 que	 así	 haya	 sido	—dijo	 sir	Oswald—.	 ¿Cree	 usted	 que	 eso
puede	tener	alguna	importancia?

—Sí,	Battle	—intervino	George—.	¿Es…	esteee…	estrictamente	importante?
—Quizá	 no,	 Mr.	 Lomax,	 pero	 nos	 gusta	 saber	 cómo	 ocurren	 exactamente	 las

cosas.	 Les	 agradecería	 que	 uno	 de	 ustedes,	 caballeros,	 cogiera	 esta	 pistola	 y	 la
arrojara.	¿Quiere	hacerlo	usted,	sir	Oswald?	Es	usted	muy	amable.	Sitúese	aquí,	junto
a	la	puerta	cristalera.	Ahora	arrójela	al	césped.

Sir	Oswald	obedeció	y	tiró	la	pistola	con	un	poderoso	impulso.	Jimmy	Thesiger
se	 acercó	 a	 él	 con	 evidente	 interés.	 El	 superintendente	 fue	 a	 buscarla	 y	 regresó
sonriente.

—Eso	 es,	 señor.	 Exactamente	 la	 misma	 clase	 de	 señal.	 Aunque,	 por	 cierto,	 la
mandó	 sus	 buenas	 diez	 yardas	 más	 lejos.	 Pero	 hay	 que	 tener	 en	 cuenta	 que	 su
constitución	 es	muy	 robusta.	 Perdóneme,	 pero	 creo	 haber	 oído	 un	 ruido	 junto	 a	 la
puerta.

El	 oído	 del	 superintendente	 debía	 ser	 mucho	 más	 agudo	 que	 el	 de	 los	 demás.
Nadie	había	oído	nada,	pero	Battle	tenía	razón,	pues	lady	Coote	estaba	en	el	vestíbulo
con	un	vaso	en	la	mano.

—Tu	medicina,	 Oswald	—dijo	 al	 entrar	 en	 la	 habitación—.	 Olvidaste	 tomarla
después	del	desayuno.

—Estoy	 muy	 ocupado,	 María	 —repuso	 sir	 Oswald—.	 No	 quiero	 la	 medicina
ahora.

—Nunca	la	tomarías	sino	fuera	por	mí.	—Prosiguió	su	esposa,	sin	hacerle	mucho
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caso—.	Eres	como	un	niño	pequeño.	Vamos,	tómatela.
Humilde	y	obediente,	el	gran	magnate	del	acero	se	bebió	el	contenido	del	vaso.

Lady	Coote	sonrió	y	dulcemente	se	dirigió	a	todos.
—¿Les	 interrumpo?	 ¿Están	muy	ocupados?	 ¡Oh,	 esos	 revólveres!	 ¡Qué	 aspecto

tan	siniestro	tienen!	Y	pensar,	Oswald,	que	el	ladrón	pudo	haberte	matado	anoche.
—Debió	usted	alarmarse	al	no	verlo,	lady	Coote.	—Observó	Battle.
—Al	principio,	no	me	asusté	—admitió	lady	Coote—.	Este	pobre	joven	—señaló

a	Jimmy—	con	una	herida	de	bala	en	el	brazo	y	todo	tan	terrible,	pero	tan	excitante
también.	Sólo	cuando	Mr.	Bateman	me	preguntó	dónde	estaba	sir	Oswald	recordé	que
había	salido	a	dar	un	paseo	media	hora	antes.

—¿No	podía	usted	dormir,	sir	Oswald?	—preguntó	el	superintendente.
—Por	lo	general,	duermo	sin	problemas	—contestó	sir	Oswald—.	Pero	confieso

que	anoche	me	sentía	muy	inquieto.	Pensé	que	el	aire	de	la	noche	me	haría	bien.
—Supongo	que	salió	por	este	ventanal.
¿Era	imaginación	suya	o	sir	Oswald	realmente	vaciló	antes	de	contestar?
—Sí.
—Y	en	zapatillas	—observó	lady	Coote—	en	lugar	de	ponerse	los	zapatos.	¿Qué

sería	de	ti	sino	me	tuvieras	para	cuidarte?
Lady	Coote	meneó	la	cabeza	tristemente.
—Creo	 que	 deberías	 dejarnos	 ahora,	 María.	 Tenemos	 mucho	 de	 que	 tratar

todavía.
—Ya	me	voy,	querido.
Lady	Coote	se	retiró,	llevándose	el	vaso	como	si	se	tratara	de	un	cubilete	con	el

que	hubiera	administrado	una	dosis	mortífera.
—Bien,	 Battle	 —dijo	 George	 Lomax—,	 creo	 que	 todo	 está	 muy	 claro.	 Sí,

perfectamente	claro.	El	hombre	dispara	contra	Mr.	Thesiger,	inutilizándolo,	arroja	el
arma,	sale	corriendo	por	la	ventana	y	sale	al	sendero.

—Donde	mis	hombres	lo	hubieran	detenido.	—Observó	Battle.
—Sus	hombres,	Battle,	me	parecen	singularmente	negligentes.	No	vieron	entrar	a

miss	Wade	y	pudieron	muy	bien	no	ver	tampoco	al	ladrón	al	huir.
El	superintendente	abrió	la	boca	para	hablar,	pero	pareció	pensarlo	mejor	y	calló.

Jimmy	Thesiger	lo	miro	con	curiosidad.	Hubiera	dado	mucho	por	saber	lo	que	Battle
estaba	pensando.

—Debe	tratarse	de	un	campeón	de	atletismo.	—Fue	cuanto	el	hombre	de	Scotland
Yard	se	limitó	a	decir.

—¿Qué	significan	sus	palabras,	Battle?
—Exactamente	lo	que	he	dicho,	Mr.	Lomax.	Yo	doblé	la	esquina	de	la	terraza	no

más	de	cincuenta	segundos	después	de	que	el	disparo	fuera	realizado.	Y	un	hombre
que	pudiera	 recorrer	 esa	 distancia	 en	mi	 dirección	y	 desaparecer	 tras	 el	 recodo	del
sendero	 antes	 de	 que	 yo	 llegara	 a	 la	 esquina	 de	 la	 casa,	 debe	 ser	 un	 corredor
formidable.
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—No	lo	comprendo,	Battle.	Tiene	usted	alguna	idea	que	no	alcanzo	a	vislumbrar.
Primero,	dice	que	el	hombre	no	cruzó	el	césped	y	ahora	sugiere…	¿Qué	sugiere	usted
exactamente?	 ¿Qué	 el	 hombre	 no	 huyó	 por	 el	 sendero?	 ¿Por	 dónde,	 pues,
desapareció?

Por	toda	contestación,	el	superintendente	señaló	a	lo	alto,	con	la	mano	cerrada	y
el	pulgar	hacia	arriba.

—¿Eh?	—exclamó	George.
El	 superintendente	 repitió	 el	 gesto	 con	 más	 vigor.	 George	 levantó	 la	 cabeza	 y

miró	al	techo.
—Allí	arriba	—dijo	Battle—.	Trepó	otra	vez	por	la	hiedra.
—Tonterías,	superintendente.	Lo	que	usted	sugiere	es	imposible.
—No	del	todo,	señor.	Lo	había	hecho	una	vez	y	bien	puede	repetirlo.
—No	quiero	decir	imposible	en	este	sentido.	Si	el	hombre	quería	escapar,	jamás

se	hubiera	encerrado	en	el	interior	de	la	casa.
—Era	el	lugar	más	seguro	para	él,	Mr.	Lomax.
—Pero	la	puerta	del	dormitorio	de	Mr.	O’Rourke	estaba	todavía	cerrada	cuando

entramos.
—¿Y	cómo	entraron	ustedes?	Por	 la	habitación	de	sir	Stanley.	Ése	es	el	camino

que	siguió	nuestro	hombre.	Lady	Eileen	me	ha	dicho	que	vio	moverse	el	pomo	de	la
puerta	del	cuarto	de	Mr.	O’Rourke.	Eso	fue	cuando	nuestro	amigo	subió	la	primera
vez.	 Sospecho	 que	 la	 llave	 debía	 encontrarse	 debajo	 de	 la	 almohada	 de
Mr.	O’Rourke.	El	camino	que	recorrió	la	segunda	vez	parece	evidente:	por	la	puerta
de	comunicación	entró	en	la	habitación	de	sir	Stanley,	que	desde	luego	estaba	vacía.
Al	igual	que	los	demás,	sir	Stanley	bajó	corriendo	a	la	biblioteca.	Ningún	obstáculo
se	interponía	ante	nuestro	hombre.

—¿Y	dónde	fue	después?
El	superintendente	se	encogió	de	hombros,	y	evitó	una	respuesta	directa.
—Pudo	haber	ido	a	muchas	partes;	acaso	entró	en	una	habitación	desocupada	al

otro	 lado	de	 la	casa	y	 se	descolgó	por	 la	hiedra	nuevamente	o	 salió	por	una	puerta
lateral.	Cabe	también	la	posibilidad	de	que	permaneciera	en	el	 interior	de	la	casa	si
trabajó	desde	dentro.

George	lo	miró	con	irritada	sorpresa.
—En	 verdad,	 Battle.	 Sentiría	 muy	 profundamente	 que	 uno	 de	 mis	 criados,	 en

quienes	tengo	plena	confianza…	Me	dolería	mucho	tener	que	sospechar…
—Nadie	 le	 pide	 que	 sospeche,	 Mr.	 Lomax.	 Estoy	 simplemente	 exponiendo

diversas	posibilidades.	Los	sirvientes	pueden	ser	de	toda	confianza	y	seguramente	lo
son.

—Me	ha	afligido	usted	mucho	—dijo	George—.	Sí,	me	siento	muy	apenado.
Sus	ojos	parecían	más	saltones	que	nunca.
Para	poner	fin	a	la	embarazosa	situación,	Jimmy	señaló	un	curioso	objeto	negro

que	se	encontraba	encima	de	la	mesa.
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—¿Qué	es	esto?	—preguntó.
—Es	 la	 prueba	 Z	—dijo	 Battle—,	 la	 última	 de	 ellas.	 Es,	 o	 más	 bien	 fue,	 un

guante.
Cogió	aquella	cosa	requemada	y	la	mostró	con	orgullo.
—¿Dónde	lo	ha	encontrado?	—preguntó	sir	Oswald.
Battle	miró	por	encima	del	hombro.
—En	 la	 chimenea,	 casi	 quemado	del	 todo,	 pero	no	 completamente.	Es	 extraño.

Parece	como	si	hubiera	sido	masticado	por	un	perro.
—Acaso	sea	de	miss	Wade	—sugirió	Jimmy—.	Tiene	varios	perros.
El	superintendente	meneó	la	cabeza.
—No	es	un	guante	de	señora,	no;	no	de	 la	clase	que	llevan	hoy	día.	Pruébeselo

usted	un	momento,	señor.
Ajustó	aquella	cosa	ennegrecida	en	la	mano	de	Jimmy.
—¿Ve?	Es	grande	incluso	para	usted.
—¿Concede	 usted	 importancia	 a	 este	 descubrimiento?	 —preguntó	 sir	 Oswald

fríamente.
—Uno	nunca	puede	saber	lo	que	tendrá	importancia	o	no	la	tendrá.
Llamaron	a	la	puerta	y	Bundle	entró.
—Lo	siento	—dijo	excusándose—,	pero	papá	me	acaba	de	 llamar	por	 teléfono.

Dice	que	debo	ir	a	casa	enseguida,	pues	todo	el	mundo	le	está	molestando.
Hizo	una	pausa.
—¿Si,	querida	Eileen?	—la	animó	George	al	ver	que	no	lo	había	dicho	todo.
—No	 les	 hubiera	 interrumpido.	 Lo	 he	 hecho	 creyendo	 que	 acaso	 estuviera

relacionado	con	todo	esto.	Mi	padre	está	angustiado	porque	uno	de	nuestros	lacayos
ha	desaparecido.	Salió	anoche	y	no	ha	regresado.

—¿Cómo	se	llama	ese	hombre?	—preguntó	sir	Oswald.
—John	Bauer.
—¿Es	inglés?
—Creo	 que	 dice	 ser	 suizo.	 En	 mi	 opinión,	 debe	 de	 ser	 alemán.	 Sin	 embargo,

habla	inglés	perfectamente.
—¡Ah!	—exclamó	sir	Oswald—.	¿Cuánto	tiempo	ha	estado	en	Chimneys?
—Algo	menos	de	un	mes.
Sir	Oswald	se	volvió	a	los	otros.
—Ahí	 tenemos	 a	 nuestro	 hombre.	 Usted	 sabe	 tan	 bien	 como	 yo,	 Lomax,	 que

varios	gobiernos	extranjeros	están	detrás	de	esta	 fórmula.	Ahora	recuerdo	al	 lacayo
perfectamente:	 es	 un	 hombre	 alto,	 que	 conoce	 bien	 su	 trabajo.	 Llegó	 alrededor	 de
quince	 días	 antes	 de	 que	 nosotros	 nos	 marcháramos.	 Muy	 inteligente.	 Aquí	 se
hubieran	 examinado	 cuidadosamente	 los	 antecedentes	 de	 un	 nuevo	 lacayo,	 pero	 en
Chimneys,	a	cinco	millas	de	distancia…

No	acabó	la	frase.
—¿Cree	usted	que	el	plan	fue	elaborado	con	tanta	anticipación?
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—¿Por	 qué	 no?	 Esa	 fórmula	 vale	 millones,	 Lomax.	 Sin	 duda,	 Bauer	 esperaba
tener	 acceso	 a	 mis	 papeles	 privados	 en	 Chimneys	 y	 enterarse	 de	 planes	 futuros
relacionados	con	ella.	Parece	probable	que	 tenga	un	cómplice	en	esta	casa,	 alguien
que	 le	 describió	 el	 lugar	 y	 se	 encargó	 de	 drogar	 a	 O’Rourke.	 Pero	 Bauer	 fue	 el
hombre	que	miss	Wade	vio	bajar	por	la	hiedra,	el	hombre	fornido.

Se	volvió	al	superintendente	Battle.
—Bauer	es	 su	hombre,	 superintendente.	Y	de	una	manera	u	otra	dejó	que	 se	 le

escapara	entre	los	dedos.
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Capítulo	XXIV

BUNDLE	DUDA

El	superintendente	Battle	se	sintió	claramente	sorprendido.	Se	acariciaba	 la	barbilla
pensativo.

—Sir	 Oswald	 tiene	 razón,	 Battle	 —dijo	 George—.	 Ése	 es	 el	 hombre.	 ¿Va	 a
detenerlo?

—Quizá	sí,	señor.	Ciertamente,	parece	sospechoso.	Desde	luego,	puede	volver	a
aparecer	por	Chimneys.

—¿Lo	cree	usted	probable?
—No	—admitió	Battle—.	Sin	embargo,	parece	como	si	Bauer	 fuese	el	hombre.

Pero	no	alcanzo	a	comprender	cómo	pudo	entrar	y	salir	sin	ser	visto.
—Ya	 le	 he	 comunicado	mi	 opinión	 acerca	 de	 los	 hombres	 que	usted	 colocó	de

vigilancia	 —dijo	 George—.	 Son	 totalmente	 inútiles.	 No	 quiero	 culparlo	 a	 usted,
superintendente;	pero…

Su	pausa	fue	elocuente.
—Tengo	una	buena	espalda.	—Observó	Battle	con	ligereza.
Meneó	la	cabeza	y	suspiró.
—Ahora	debo	telefonear.	Dispénsenme,	señores.	Lo	siento,	Mr.	Lomax.	Me	temo

que	las	cosas	están	embrolladas,	muy	embrolladas.
Salió	apresuradamente	de	la	habitación.
—Vamos	al	jardín	—le	dijo	Bundle	a	Jimmy—.	Quiero	hablar	con	usted.
Salieron	 juntos	 por	 la	 puerta	 cristalera.	 Jimmy	 miró	 al	 césped	 con	 el	 ceño

fruncido.
—¿Qué	sucede?	—preguntó	Bundle.
Jimmy	le	contó	el	episodio	de	la	pistola.
—Me	pregunto	—dijo—	qué	se	proponía	Battle	cuando	hizo	que	Coote	arrojara

la	pistola.	Cayó	unas	diez	yardas	más	allá	de	donde	debería	haberlo	hecho.	Battle	es
un	hombre	muy	inteligente,	Bundle.

—Es	extraordinario	—afirmó	Bundle—.	Quiero	contarle	 a	usted	algo	acerca	de
anoche.

A	 continuación,	 procedió	 a	 relatarle	 su	 conversación	 con	 Battle.	 Jimmy	 la
escuchaba	atentamente.

—Así	pues,	 la	condesa	es	el	número	uno	—dijo	pensativo—.	Todo	encaja	muy
bien.	El	número	dos,	Bauer,	sale	de	Chimneys	y	 trepa	a	 la	habitación	de	O’Rourke
sabiendo	 que	 a	 éste	 se	 le	 ha	 administrado	 un	 narcótico.	 Puede	 haberlo	 hecho	 la
condesa	u	otra	persona.	El	plan	prevé	que	arrojará	los	papeles	a	la	condesa,	que	estará
esperando	en	la	terraza.	Y	ella	regresará	a	su	habitación	entrando	por	la	biblioteca.	Si
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detienen	a	Bauer	al	salir	de	aquí,	no	se	le	encontrará	nada.	Sí,	era	un	buen	plan,	pero
salió	 mal.	 Apenas	 llegada	 a	 la	 biblioteca,	 la	 condesa	 me	 oyó	 y	 debió	 esconderse
detrás	 del	 biombo.	 Estaba	 en	 una	 situación	 delicada,	 pues	 no	 podía	 avisar	 a	 su
cómplice.	 El	 número	 dos	 cometió	 el	 robo,	 miró	 por	 la	 ventana	 y	 creyó	 ver	 a	 la
condesa	abajo	esperando,	le	tiró	los	papeles	y	bajó	por	la	hiedra.	Al	llegar	abajo,	tuvo
una	desagradable	sorpresa	al	verme	a	mí,	esperándole.	La	condesa	debió	sentirse	muy
nerviosa	en	su	escondite.	Considerando	cómo	sucedieron	las	cosas,	supo	preparar	una
buena	excusa.	Sí,	todo	encaja	perfectamente	bien.

—Demasiado	bien	—opinó	Bundle	con	decisión.
—¿Cómo?	—repuso	Jimmy	sorprendido.
—¿Qué	hay	 del	 número	 siete,	 que	 jamás	 aparece	 y	 se	mantiene	 siempre	 en	 las

sombras?	 ¿La	 condesa	y	Bauer?	No,	 no	 es	 tan	 sencillo	 como	parece.	Bauer	 estuvo
aquí	anoche,	desde	luego,	pero	sólo	por	si	las	cosas	salían	mal,	como	han	salido.	Su
papel	era	el	de	víctima	propiciatoria:	alejar	toda	sospecha	del	jefe,	del	número	siete.

—¿No	habrá	leído	usted	demasiadas	novelas	de	misterio?	—preguntó	Jimmy	con
ansiedad.

Bundle	le	miró	con	significado	reproche.
—Bueno	 —dijo	 Jimmy—.	 Todavía	 no	 soy	 como	 la	 Reina	 de	 Corazones.	 No

puedo	creer	seis	cosas	imposibles	antes	del	desayuno.
—Ya	ha	pasado	la	hora	del	desayuno.
—O	incluso	después	del	desayuno.	Tenemos	una	hipótesis	con	todos	los	visos	de

realidad	y	usted	se	niega	a	aceptarla	simplemente	porque	quiere	hacer	las	cosas	más
difíciles	—dijo	Jimmy.

—Así	 es,	 lo	 siento	—repuso	 Bundle—,	 pero	 me	 aferró	 apasionadamente	 a	 mi
opinión	de	que	el	misterioso	número	siete	se	encuentra	en	esta	casa.

—¿Qué	piensa	Bill?
—Bill	está	imposible	—dijo	Bundle	fríamente.
—¡Oh!	—exclamó	 Jimmy—.	 ¿Le	 ha	 contado	 usted	 lo	 de	 la	 condesa?	 Debería

decírselo,	pues	de	lo	contrario	sólo	Dios	sabe	lo	que	es	capaz	de	confiarle.
—Se	niega	a	escuchar	cuanto	vaya	contra	ella.	Es	un	idiota.	Quisiera	que	usted	le

hiciera	comprender	que	el	lunar	no	es	simple	casualidad.
—Olvida	 usted	 que	 yo	 no	 estaba	 dentro	 del	 aparador	—observó	 Jimmy—.	De

todas	formas,	prefiero	no	discutir	con	él	acerca	del	 lunar	de	su	enamorada.	Pero	no
creo	que	sea	lo	bastante	borrico	como	para	no	comprender	que	todo	encaja.

—Pues	 lo	es	—afirmó	Bundle—.	Cometió	un	grandísimo	error	al	confiar	en	él,
Jimmy.

—Lo	 siento.	 No	 creí	 que	 fuera	 tan	 estúpido.	 Cometí	 una	 tontería,	 ciertamente;
pero…

—Ya	sabe	usted	cómo	son	esas	aventureras	extranjeras	—dijo	Bundle—.	Cómo
cautivan	a	la	gente.

—En	realidad,	a	mi	no	me	ha	causado	ninguna	sensación.	—Observó	Jimmy—.
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Nadie	ha	tratado	todavía	de	cautivarme.
Jimmy	 suspiró.	 Se	 produjo	 un	 corto	 silencio	 mientras	 daba	 vueltas	 a	 algunas

ideas.	Cuanto	más	pensaba	en	ellas,	menos	satisfactorias	le	parecían.
—Dice	usted	que	Battle	quiere	que	no	se	haga	ni	diga	nada	contra	la	condesa	—

dijo	finalmente.
—Sí.
—Y	que	su	idea	es	llegar	a	alguien	a	través	de	ella.
Bundle	asintió.
Jimmy	 pensó	 intensamente,	 tratando	 de	 comprender.	 Battle	 debía	 tener	 alguna

idea	definida	en	la	cabeza.
—Sir	Stanley	Digby	fue	a	Londres	esta	mañana	temprano,	¿verdad?	—preguntó.
—Sí.
—¿Le	acompañó	O’Rourke?
—Creo	que	sí.
—¿No	cree	que…?	No,	es	imposible.
—¿Qué?
—Que	O’Rourke	esté	mezclado	en	todo	esto.
—A	lo	mejor	—repuso	Bundle	después	de	pensar	durante	un	momento—.	Tiene

lo	que	algunos	llaman	una	personalidad	muy	viva.	No	me	sorprendería	que…	A	decir
verdad,	nada	puede	ya	sorprenderme.	En	realidad,	sólo	existe	una	persona	de	la	que
estoy	absolutamente	segura	de	que	no	es	el	número	siete.

—¿Quién	es?
—El	superintendente	Battle.
—Creí	que	iba	a	decir	George	Lomax.
—Calle.	Ahí	viene.
George	 se	dirigía	hacia	 ellos,	 decidido.	 Jimmy	murmuró	una	 excusa	y	 se	 alejó.

George	se	sentó	junto	a	Bundle.
—¿Debe	dejarnos	realmente,	mi	querida	Eileen?
—Sí,	parece	que	sí.	Papá	no	está	muy	tranquilo.	Lo	mejor	es	que	regrese	a	casa

para	cogerle	de	la	mano.
—Esta	pequeña	mano	sin	duda	le	dará	consuelo	—dijo	George,	y	se	la	cogió	para

apretarla	 entre	 las	 suyas—.	Comprendo	 sus	 razones,	 querida	Eileen,	 que	 la	 honran
mucho.	En	estos	tiempos	de	agitación…

«¡Pobre	de	mí!»,	pensó	Bundle.
—…	cuando	 la	vida,	 la	 vida	 familiar	 está	 en	peligro	y	 las	viejas	 tradiciones	 se

tambalean,	corresponde	a	los	de	nuestra	clase	demostrar,	con	el	ejemplo,	que	nosotros
no	nos	dejamos	afectar	por	estas	circunstancias.	Nos	llaman	fanáticos	y	reaccionarios.
Me	siento	orgulloso	de	merecer	tales	calificativos.	Existen	cosas	que	exigen	nuestro
fanatismo,	nuestra	airada	reacción:	la	dignidad,	la	belleza,	la	modestia,	la	santidad	de
la	vida	 familiar,	 el	 respeto	 filial…	¿Vale	 la	pena	vivir	 si	 todo	eso	muere?	Como	 le
decía,	mi	querida	Eileen,	 le	envidio	 los	privilegios	de	su	 juventud.	 ¡Juventud!	¡Qué
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maravilloso	 tesoro!	 Y	 pensar	 que	 no	 lo	 apreciamos	 hasta	 que	 pasan	 los	 años.
Confieso,	 querida	 niña,	 que	 en	 el	 pasado	 me	 desilusionaba	 su	 ligereza.	 Ahora
comprendo	que	era	sólo	la	actitud	propia	de	una	niña	y	admiro	la	grave	y	fervorosa
belleza	 de	 su	mente.	 Espero	 que	me	 permitirá	 asesorarla	 en	 sus	 lecturas,	 ¿verdad,
Eileen?

—¡Oh,	gracias!	—repuso	Bundle	modestamente.
—Y	 no	 debe	 volver	 a	 asustarse	 de	 mí.	 Me	 sentí	 avergonzado	 cuando	 lady

Caterham	me	dijo	que	usted	me	temía.	Puedo	asegurarle	que	soy	una	persona	normal
y	corriente.

Bundle	se	sintió	perpleja	ante	la	modestia	de	George.
—No	sea	nunca	reservada	conmigo,	querida	niña.	Y	no	tema	aburrirme.	Será	un

gran	 placer,	 si	 me	 permite	 decirlo,	 abrir	 el	 capullo	 de	 su	 mente.	 Seré	 su	 mentor
político.	 Jamás	 como	 ahora	 hemos	 necesitado	 en	 el	 partido	 mujeres	 jóvenes,	 de
talento	y	con	encanto.	¿Quién	le	dice	que	no	está	usted	destinada	a	seguir	los	pasos	de
su	tía,	lady	Caterham?

Aquella	 terrible	 posibilidad	 asustó	 completamente	 a	 Bundle	 y	 miró	 perpleja	 a
George,	que	no	se	sintió	desanimado	por	ello.	Su	principal	oposición	a	las	mujeres	se
basaba	 en	 que	 hablaban	 demasiado.	 Raramente	 encontraba	 lo	 que	 él	 llamaba	 una
buena	oyente.	Entonces,	sonrió	con	benignidad	a	Bundle.

—La	 mariposa	 sale	 de	 la	 crisálida.	 ¡Qué	 maravilla!	 Tengo	 un	 tratado	 sobre
economía	 política	 muy	 interesante.	 Ahora	 lo	 buscaré	 para	 que	 pueda	 llevárselo	 a
Chimneys.	Cuando	 lo	haya	 leído,	 lo	comentaremos.	No	vacile	en	escribirme	si	hay
algo	que	no	comprende.	Mis	deberes	políticos	son	múltiples,	pero	siempre	encuentro
tiempo	para	los	buenos	amigos.	Voy	a	buscar	el	libro.

Se	 alejó.	 Bundle	 lo	 miraba	 aturdida.	 La	 llegada	 de	 Bill	 la	 sacó	 de	 su
ensimismamiento.

—Oye	—preguntó	Bill—.	 ¿Por	 qué	 diantres	 «El	 besugo»	 te	 tenía	 cogida	 de	 la
mano?

—No	era	mi	mano	—contestó	Bundle,	aturdida—.	Era	el	capullo	de	mi	mente.
—No	seas	tonta.
—Lo	 siento,	 Bill,	 pero	 estoy	 preocupada.	 ¿Recuerdas	 que	 dijiste	 que	 Jimmy

corría	un	gran	peligro	al	venir	aquí?
—Sí	—asintió	Bill—.	Es	terriblemente	difícil	escapar	de	«El	besugo»	una	vez	que

se	ha	interesado	por	alguien.	Jimmy	se	verá	engullido	antes	de	que	se	dé	cuenta	de	lo
que	ha	pasado.

—No	 es	 Jimmy	 quien	 no	 podrá	 escapar,	 sino	 yo	—dijo	 Bundle	 tristemente—.
Tendré	que	conocer	a	 infinitas	Mrs.	Macatta	y	 leer	 tratados	de	economía	política	y
comentarlos	con	George,	y	así	hasta	la	eternidad.

Bill	silbó.
—¡Pobre	Bundle!	—exclamó—.	¡En	qué	líos	te	metes!
—Estoy	muy	deprimida,	Bill.

www.lectulandia.com	-	Página	129



—No	 te	 atormentes.	—La	 consoló	 éste—.	George	 no	 cree	 conveniente	 que	 las
mujeres	se	presenten	a	las	elecciones	para	el	Parlamento.	No	tendrás	que	pronunciar
discursos	subida	a	una	tarima	ni	besar	niños.	Vamos	a	tomar	un	aperitivo.	Ya	es	casi
la	hora	de	comer.

Bundle	se	levantó	y	se	marchó	con	él,	obediente.
—¡Y	pensar	que	odio	la	política!	—exclamó.
—Claro	que	sí.	Toda	persona	sensata	la	odia.	Sólo	individuos	como	«El	besugo»

y	Pongo	se	la	toman	en	serio	y	disfrutan	con	ella.	De	todas	maneras	—dijo	Bill	presa
de	una	súbita	sospecha—,	no	dejes	que	«El	besugo»	te	coja	la	mano.

—¿Por	qué	no?	—preguntó	Bundle—.	Me	conoce	desde	que	era	una	niña.
—Pues	no	me	gusta.
—¡El	virtuoso	Bill!	Mira,	ahí	está	el	superintendente	Battle.
Estaban	 entrando	 por	 una	 puerta	 lateral.	 A	 su	 izquierda	 había	 una	 pequeña

habitación	 en	 la	 que	 se	 guardaban	 palos	 de	 golf,	 raquetas,	 bolos	 y	 otros	 utensilios
propios	 de	 una	 casa	 de	 campo.	 El	 superintendente	 Battle	 estaba	 examinando
minuciosamente	los	palos	de	golf	y	levantó	la	cabeza,	un	tanto	avergonzado,	al	oír	la
exclamación	de	Bundle.

—¿Va	a	jugar	al	golf,	superintendente	Battle?	—le	preguntó.
—Podría	hacer	cosas	peores,	lady	Eileen.	Dicen	que	jamás	se	es	demasiado	viejo

para	empezar.	Además,	poseo	una	cualidad	que	es	muy	buena	en	todo	juego.
—¿Cuál	es?	—preguntó	Bill.
—Que	jamás	me	doy	por	vencido.	Si	todo	sale	mal,	vuelvo	a	empezar.
Y	con	una	expresión	firme	en	el	rostro,	el	superintendente	salió	de	la	habitación	y

se	unió	a	ellos	cerrando	la	puerta	tras	de	sí.

www.lectulandia.com	-	Página	130



Capítulo	XXV

JIMMY	PREPARA	SUS	PLANES

Jimmy	 Thesiger	 se	 sentía	 deprimido.	 Evitó	 a	 George,	 de	 quien	 temía	 estuviera
dispuesto	 a	 hablarle	 de	 asuntos	 serios,	 y	 escapó	 furtivamente	 después	 de	 comer.	A
pesar	 de	 sus	 ya	 profundos	 conocimientos	 de	 la	 disputa	 fronteriza	 de	 Santa	 Fe,	 no
deseaba	que	le	preguntaran	la	lección	en	este	momento.

Un	momento	después	sucedió	 lo	que	él	esperaba.	Lorraine	Wade,	 también	sola,
apareció	 paseando	 por	 uno	 de	 los	 umbríos	 senderos	 del	 jardín.	 Jimmy	 se	 dirigió
inmediatamente	 al	 lugar	 donde	 ella	 se	 encontraba.	 Caminaron	 unos	 momentos	 en
silencio.

—Lorraine…
—¿Si?
—Escucha,	no	se	me	dan	muy	bien	estas	cosas,	pero	¿qué	te	parece?	¿Qué	tiene

de	malo	pedir	una	licencia	especial,	casarnos	y	vivir	eternamente	felices?
Lorraine	no	mostró	embarazo	alguno	ante	tan	súbita	proposición.	Por	el	contrario,

echó	la	cabeza	hacia	atrás	y	se	rió.
—No	te	rías	de	mi	—dijo	Jimmy	en	tono	de	reproche.
—No	puedo	evitarlo.	Lo	dices	tan	serio…
—Eres	un	diablillo,	Lorraine.
—No	es	cierto.	Soy	una	muchacha	perfecta.	Por	lo	menos,	eso	dicen.
—Pero	 sólo	 quienes	 no	 te	 conocen.	Dejémonos	 de	 rodeos	 y	 vayamos	 al	 grano.

¿Quieres	que	nos	casemos?
Lorraine	 dejó	 de	 reír.	 Su	 pequeña	 boca	 se	 endureció	 y	 echó	 la	 barbilla	 hacia

delante,	con	agresividad.
—No,	Jimmy.	Por	lo	menos,	no	hasta	que	todo	esto	se	haya	acabado.
—Se	que	no	hemos	conseguido	lo	que	nos	propusimos	—dijo	Jimmy—.	Pero,	de

todas	maneras…	Bien,	 es	 el	 final	 de	 un	 capítulo.	 Los	 papeles	 están	 seguros	 en	 el
Ministerio	de	Aviación.	La	virtud	ha	triunfado.	Y	por	el	momento…

—Por	el	momento,	casémonos,	¿verdad?	—Le	interrumpió	Lorraine	sonriendo.
—Tú	lo	has	dicho.
Pero	Lorraine	negó	con	la	cabeza.
—No,	Jimmy.	No	hasta	que	esto	haya	terminado	y	estemos	a	salvo.
—¿Crees	que	estamos	en	peligro?
—¿Y	tú	no?
La	sonrosada	cara	de	Jimmy	se	ensombreció.
—Tienes	 razón	—dijo	 finalmente—.	Si	esa	extraordinaria	historia	de	Bundle	es

cierta,	 y	 supongo	que,	por	 increíble	que	parezca,	 lo	 es,	 no	estaremos	 seguros	hasta
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que	hayamos	arreglado	las	cuentas	con	ese	misterioso	número	siete.
—¿Y	los	demás?
—Ellos	no	cuentan.	Es	el	número	siete,	con	su	forma	de	operar,	quien	me	asusta.

Porque	no	sé	quién	es	ni	dónde	encontrarlo.
Lorraine	se	estremeció.
—He	estado	asustada	—dijo	en	voz	baja—	desde	la	muerte	de	Gerry.
—No	hay	nada	que	debas	temer.	Déjalo	todo	en	mis	manos.	Puedes	estar	segura,

Lorraine,	 de	 que	 atraparé	 al	 número	 siete.	 Cuando	 lo	 tengamos,	 no	 creo	 que
encontremos	mucha	dificultad	en	atrapar	al	resto	de	la	banda,	sean	quienes	sean.

—Si	lo	atrapas…	¿Y	si	es	él	quien	al	fin	consigue	atraparte	a	ti?
—Imposible	 —repuso	 Jimmy	 alegremente—.	 Soy	 demasiado	 inteligente.	 Uno

debe	tener	siempre	buena	opinión	de	sí	mismo.	Ése	es	mi	lema.
—Cuando	 pienso	 en	 las	 cosas	 que	 pudieron	 ocurrir	 anoche…	—dijo	 Lorraine

temblando.
—Pero	no	ocurrieron	—contestó	Jimmy—.	Ambos	estamos	aquí,	sanos	y	salvos,

aunque	debo	admitir	que	el	brazo	me	duele	bastante.
—¡Pobrecillo!
—Uno	tiene	que	sufrir	algo	por	las	buenas	causas.	Además,	gracias	a	mi	herida	y

a	mi	alegre	conversación,	he	conquistado	por	completo	a	lady	Coote.
—¿Crees	que	eso	puede	ser	importante?
—Tengo	una	idea	que	puede	sernos	útil.
—Tú	tienes	algún	plan,	Jimmy.	¿Cuál	es?
—El	 héroe	 jamás	 cuenta	 sus	 planes	—repuso	 Jimmy	 con	 firmeza—.	Deja	 que

maduren	en	la	oscuridad.
—¡Qué	tonto	eres!
—Lo	sé,	 lo	 sé,	 todo	el	mundo	 lo	dice.	Pero	puedo	asegurarte,	Lorraine,	que	mi

cerebro	trabaja	mucho.	Y	tú,	¿tienes	algún	plan?
—Bundle	ha	sugerido	que	pase	algunos	días	en	Chimneys	con	ella.
—Excelente	—repuso	 Jimmy—.	 Nada	 podría	 ser	 mejor.	 Me	 gustaría	 vigilar	 a

Bundle.	Uno	nunca	sabe	qué	locura	puede	ocurrírsele.	Piensa	las	cosas	más	absurdas
y,	 lo	que	es	más	asombroso,	 le	salen	bien.	Creo	que	evitar	que	Bundle	cometa	más
locuras	es	un	trabajo	de	jornada	completa.

—Bill	podría	hacerlo	—sugirió	Lorraine.
—Ése	ya	tiene	en	qué	ocuparse.
—No	lo	creas	—repuso	Lorraine.
—¿Cómo?	¿Y	la	condesa?	Está	loco	por	ella.
Lorraine	meneó	la	cabeza.
—Hay	 algo	 ahí	 que	 no	 acabo	 de	 comprender.	 Bill	 no	 está	 interesado	 por	 la

condesa,	sino	por	Bundle.	Esta	mañana	Bill	estaba	hablándome,	cuando	Mr.	Lomax
salió	y	se	sentó	junto	a	Bundle.	Le	cogió	de	la	mano	y	Bill	salió	disparado	como	un
cohete.
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—¡Qué	 gustos	 más	 extraños	 tienen	 algunas	 personas!	 —Observó	 Jimmy—.
¿Cómo	puede	alguien	que	esté	hablando	contigo	pensar	 en	otra	 cosa?	Tus	palabras
me	sorprenden	mucho,	Lorraine.	Creí	que	Bill	había	caído	preso	en	 las	 redes	de	 la
hermosa	aventurera	extranjera.	Bundle	así	lo	cree.

—Quizá	Bundle	lo	crea	—objetó	Lorraine—,	pero	puedes	estar	seguro	de	que	no
es	así.

—¿Qué	imaginas	que	puede	ser,	entonces?
—¿No	te	parece	posible	que	Bill	esté	haciendo	averiguaciones	por	su	cuenta?	—

repuso	Lorraine.
—¿Bill?	Ése	tiene	menos	cerebro	que	un	mosquito.
—No	comparto	tu	opinión.	Cuando	alguien	sencillo	y	fuerte	como	él	se	propone

ser	sutil,	nadie	quiere	creerlo.
—Y	por	tanto,	puede	llevar	a	cabo	lo	que	se	ha	propuesto.	Sí,	creo	que	hay	algo

en	 lo	 que	 dices.	 Pero	 de	 todas	 maneras,	 jamás	 lo	 hubiera	 creído	 de	 Bill.	 Está
representando	 maravillosamente	 el	 papel	 de	 perro	 faldero	 de	 la	 condesa.	 Sin
embargo,	 creo	 que	 estás	 equivocada,	 Lorraine.	 La	 condesa	 es	 una	 mujer
extraordinariamente	 hermosa,	 aunque	 no	 es	 mi	 tipo,	 desde	 luego	 —explicó
apresuradamente—,	y	Bill	siempre	ha	tenido	un	corazón	como	un	hotel.

Lorraine	meneó	la	cabeza,	aún	no	convencida.
—Bueno	—dijo	 Jimmy—,	como	 tú	quieras.	Parece	que	hemos	dejado	 las	cosas

bastante	definidas.	Ve	con	Bundle	a	Chimneys	y,	por	el	amor	de	Dios,	procura	evitar
que	vuelva	a	meter	las	narices	en	el	Club	Seven	Dials	otra	vez.	Sólo	Dios	sabe	lo	que
puede	suceder	si	lo	hace.

Lorraine	asintió.
—Y	 ahora	 —prosiguió	 Jimmy—,	 creo	 que	 será	 conveniente	 que	 hable	 un

momento	con	lady	Coote.
Lady	 Coote	 estaba	 en	 el	 jardín	 haciendo	 punto.	 El	 tema	 era	 una	 joven

desconsolada	que	lloraba	sobre	un	ataúd.	Le	hizo	sitio	a	su	lado	a	Jimmy	y	éste,	con
tacto,	admiró	su	trabajo.

—¿Le	gusta?	—preguntó	 complacida—.	Lo	empezó	mi	 tía	Selinda	una	 semana
antes	de	fallecer.	Murió	de	cáncer	del	hígado,	la	pobrecilla.

—¡Qué	terrible!	—murmuró	Jimmy.
—¿Cómo	está	su	brazo?
—¡Oh!	Bastante	mejor.	Me	molesta	algo,	pero	pronto	se	curará.
—Debe	 ir	 con	 cuidado	 —dijo	 Lady	 Coote	 con	 ansiedad	 en	 la	 voz—.	 Sé	 de

algunos	casos	de	envenenamiento	de	la	sangre.	Podría	perder	el	brazo.
—Espero	que	no.
—Sólo	le	estoy	previniendo.
—¿Dónde	residen	ustedes	ahora?	¿Están	en	la	ciudad	o	en	el	campo?	—preguntó

Jimmy.
Teniendo	en	cuenta	que	 sabía	perfectamente	 la	 respuesta	a	 su	pregunta,	 impuso
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notable	ingenuidad	en	sus	palabras.
Lady	Coote	suspiró	pesadamente.
—Sir	Oswald	 ha	 alquilado	 la	mansión	 del	 duque	 de	Alton,	 en	Letherbury.	 ¿La

conoce	usted?
—Sí.	¿No	le	parece	un	lugar	maravilloso?
—Pues	no	estoy	segura	—repuso	lady	Coote—.	Es	una	casa	muy	grande	y	triste.

Hay	muchas	galerías	con	retratos	de	personajes	majestuosos	y	solemnes.	Los	cuadros
de	los	antiguos	maestros	me	parecen	muy	deprimentes.	Debiera	usted	haber	visto	una
casita	que	 teníamos	en	Yorkshire,	Mr.	Thesiger,	cuando	sir	Oswald	no	era	más	que
Mr.	 Coote.	 Recuerdo	 que	 escogí	 el	 papel	 de	 las	 paredes	 de	 la	 salita	 de	 estar.	 El
comedor	miraba	al	noroeste	y	no	tenía	mucho	sol,	pero	con	papel	rojo	en	las	paredes
y	unos	grabados	cómicos	de	caza	era	tan	alegre	como	unas	pascuas.

En	el	transcurso	de	aquellas	reminiscencias,	lady	Coote	dejó	caer	varias	veces	el
ovillo	de	lana,	que	Jimmy	recogió	atentamente.

—Gracias,	querido	—dijo—.	¿Qué	estaba	diciendo?	¡Ah,	sí!	Las	casas.	¡Me	gusta
tanto	una	casa	alegre!	Y	escoger	las	cosas	para	la	casa	me	causa	gran	placer.

—Supongo	que	sir	Oswald	adquirirá	una	bonita	residencia	cualquier	días	de	éstos
—sugirió	Jimmy—,	y	entonces	podrá	arreglarla	a	su	gusto.

Lady	Coote	negó	con	la	cabeza	tristemente.
—Sir	Oswald	habla	de	encargar	ese	trabajo	a	unos	profesionales,	y	ya	sabe	usted

lo	que	eso	significa.
—Pero	ellos	la	consultarán	a	usted.
—Será	un	edificio	enorme	y	antiguo.	No	se	preocuparán	de	aquellas	cosas	que	yo

considero	 cómodas	 y	 hogareñas.	 No	 es	 que	 sir	 Oswald	 no	 estuviera	 cómodo	 y
satisfecho	en	su	casa	siempre,	y	me	atrevo	a	decir	que,	en	el	fondo,	sus	gustos	no	han
cambiado,	pero	nada	sino	lo	mejor	puede	satisfacerle	ahora.	Ha	tenido	un	gran	éxito
en	la	vida	y	quiere	demostrarlo,	pero	me	pregunto	dónde	acabará.

Jimmy	la	miró	benévolamente.
—Es	como	un	caballo	desbocado	—prosiguió	lady	Coote—.	Ha	tascado	el	freno

y	sigue	corriendo.	Corre	y	corre,	hasta	que	no	pueda	más.	Es	uno	de	los	hombres	más
ricos	 de	 Inglaterra,	 pero	 ¿cree	 usted	 que	 está	 satisfecho?	 No,	 todavía	 quiere	 más.
Quiere	ser…	¡Yo	no	sé	lo	que	quiere	ser!	Algunas	veces,	me	asusta.

—Es	como	aquel	persa	que	pedía	continuamente	nuevos	mundos	para	conquistar
—dijo	Jimmy.

Lady	Coote	asintió,	sin	comprender	el	significado	de	las	palabras	de	Jimmy.
—Me	pregunto	si	su	estómago	lo	resistirá	—prosiguió	lady	Coote	llorosa—.	Sería

horrible	que	quedara	inválido,	con	las	ideas	que	tiene,	no	quiero	ni	pensarlo.
—Parece	muy	sano.	—Observó	Jimmy	intentando	consolarla.
—Tiene	algo	metido	en	la	cabeza	—dijo	lady	Coote—.	Está	muy	preocupado.	Yo

lo	sé.
—¿Qué	le	preocupa?
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—Lo	ignoro.	Quizá	pasa	algo	en	 las	acerías	que	 le	preocupa.	Afortunadamente,
delega	mucho	trabajo	en	Mr.	Bateman.	Es	un	joven	muy	dispuesto	y	responsable.

—Maravillosamente	responsable	—asintió	Jimmy.
—Oswald	tiene	en	mucha	estima	las	opiniones	de	Mr.	Bateman.	Dice	que	siempre

tiene	razón.
—Ésa	era	una	de	sus	peores	características	hace	años.	—Observó	Jimmy.
Lady	Coote	le	miró	extrañada.
—Pasé	un	magnífico	 fin	de	 semana	con	ustedes	 en	Chimneys	—dijo	 Jimmy—.

Quiero	decir,	de	no	haber	sido	por	 la	muerte	del	pobre	Gerry.	Las	chicas	eran	muy
simpáticas.

—Yo	 las	 encuentro	 demasiado	 atolondradas	 —repuso	 lady	 Coote—.	 No	 son
románticas.	Cuando	sir	Oswald	y	yo	éramos	novios,	le	bordé	unos	pañuelos	con	sus
iniciales	con	cabello	mío.

—¿Si?	 ¡Qué	maravilloso!	—exclamó	Jimmy—.	Pero	supongo	que	 las	chicas	de
hoy	llevan	el	cabello	demasiado	corto	para	hacerlo.

—Es	 cierto	—admitió	 lady	Coote—.	Pero	 pueden	 demostrar	 su	 cariño	 de	 otras
maneras.	Recuerdo	que,	cuando	era	joven,	uno	de	mis…	bien,	un	muchacho	que	me
admiraba,	una	vez	cogió	un	puñado	de	 tierra.	Una	amiga	mía	me	dijo	que	 lo	había
hecho	porque	mis	pies	la	habían	pisado	y	que	era	como	un	tesoro	para	él.	Pensé	que
era	 una	 idea	 muy	 bonita.	 Después	 resultó	 que	 estudiaba	 mineralogía,	 ¿o	 sería
geología?,	en	una	escuela	técnica.	Pero	me	gustó	la	idea,	como	la	de	robar	el	pañuelo
de	una	muchacha	y	todas	estas	cosas.

—Sería	muy	embarazoso	para	 la	muchacha	si	después	quisiera	sonarse	 la	nariz.
—Observó	el	práctico	Mr.	Thesiger.

Lady	Coote	dejó	de	hacer	punto	y	le	miró	intrigada.
—¿No	 hay	 alguna	 buena	 chica	 que	 le	 guste?	 ¿Para	 la	 que	 quiera	 trabajar	 y

mantener	un	hogar?
Jimmy	se	sonrojó	y	murmuró	algo.
—Me	pareció	que	sentía	usted	cierta	preferencia	por	una	de	 las	muchachas	que

pasaron	el	fin	de	semana	en	Chimneys:	Vera	Daventry.
—¿Socks?
—Así	la	llaman	—admitió	lady	Coote—.	Aunque	no	comprendo	por	qué.	No	es

un	nombre	bonito.
—Es	una	chica	magnífica	—dijo	Jimmy—.	Me	gustaría	volverla	a	ver.
—Pasará	con	nosotros	el	próximo	fin	de	semana.
—¿Si?	—repuso	 Jimmy,	 tratando	de	 imponer	un	melancólico	deseo	en	esa	 sola

pregunta.
—Sí.	¿Le	gustaría…	le	gustaría	a	usted	venir?
—¡Oh,	muchas	gracias,	lady	Coote!	—repuso	Jimmy	calurosamente—.	¡Muchas

gracias!
Y,	reiterándole	su	fervoroso	agradecimiento,	Jimmy	se	alejó.
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Sir	Oswald	se	reunió	poco	después	con	su	esposa.
—¿Qué	te	estaba	diciendo	ese	mequetrefe?	—preguntó—.	No	puedo	soportarlo.
—Es	un	buen	muchacho	—repuso	lady	Coote—.	¡Y	tan	valiente!	Fíjate	en	lo	que

hizo	anoche	y	la	herida	que	sufrió.
—Sí,	metiéndose	donde	no	le	importa.
—Creo	que	no	eres	justo	con	él,	Oswald.
—No	ha	 trabajado	 ni	 un	 solo	 día	 en	 su	 vida.	 Es	 un	 haragán	 que	 se	moriría	 de

hambre	si	tuviera	que	ganarse	el	sustento	con	su	esfuerzo.
—Anoche	debiste	haberte	mojado	los	pies	—observó	lady	Coote—.	Espero	que

no	cojas	una	pulmonía.	Hace	pocos	días,	Freddie	Richards	murió	de	eso.	Se	me	hiela
la	sangre	en	las	venas	al	pensar	que	estabas	paseando	por	ahí	fuera	anoche	mientras
había	un	peligroso	ladrón	en	la	casa.	Podía	haberte	matado.	A	propósito,	he	invitado	a
Mr.	Thesiger	a	pasar	el	próximo	fin	de	semana	con	nosotros.

—¡Qué	 tontería!	—repuso	sir	Oswald—.	No	quiero	ver	a	ese	 joven	en	mi	casa,
¿te	enteras,	María?

—¿Por	qué	no?
—Eso	es	de	mi	incumbencia.
—Lo	siento,	querido	—dijo	lady	Coote	plácidamente—.	Ya	lo	he	invitado	y	nada

puede	hacerse.	¿Quieres	recogerme	ese	ovillo	de	lana,	Oswald?
Sir	 Oswald	 obedeció,	 con	 el	 rostro	 congestionado.	Miró	 a	 su	 esposa	 y	 vaciló.

Lady	Coote	enhebraba	plácidamente	la	aguja	de	lana.
—No	quiero	a	Thesiger	en	mi	casa	el	próximo	fin	de	semana	—dijo	finalmente

—.	Me	he	enterado	de	algunas	cosas	acerca	de	él	por	Bateman.	Estudiaron	juntos	en
el	mismo	colegio.

—¿Qué	dijo	Mr.	Bateman?
—Nada	bueno.	En	realidad,	me	previno	contra	él.
—¿Si?	—repuso	lady	Coote	pensativa.
—Y	tengo	en	gran	aprecio	el	buen	juicio	de	Bateman.	Jamás	se	ha	equivocado.
—Es	culpa	mía	—suspiró	 lady	Coote—.	Desde	 luego,	de	haberlo	 sabido,	no	 lo

hubiera	invitado.	Debiste	haberme	avisado,	Oswald.	Ahora	es	demasiado	tarde.
Empezó	a	 recoger	 su	 labor	cuidadosamente.	Sir	Oswald	 la	miró,	pareció	querer

decir	algo	y,	finalmente,	se	encogió	de	hombros	y	la	siguió	al	interior	de	la	casa.	Lady
Coote	sonreía	débilmente.	Quería	a	su	esposo,	pero	también	le	gustaba	salirse	con	la
suya	de	una	manera	silenciosa,	muy	femenina.
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Capítulo	XXVI

EN	EL	QUE	SE	HABLA	PRINCIPALMENTE	DE	GOLF

—Esa	amiga	tuya	es	encantadora,	Bundle	—dijo	lord	Caterham.
Lorraine	 llevaba	 ya	 casi	 una	 semana	 en	 Chimneys	 y	 se	 había	 ganado	 una

magnífica	 reputación	 ante	 su	 anfitrión,	 a	 causa,	 principalmente,	 de	 su	 maravillosa
disposición	para	dejarse	instruir	en	la	ciencia	de	golpear	la	pelota	con	un	palo	de	golf.

Aburrido	por	 el	 invierno	pasado	 en	 el	 extranjero,	 lord	Caterham	 se	dedicaba	 al
golf.	Era	un	jugador	pésimo	y	en	consecuencia	mostraba	un	enorme	entusiasmo	por
el	juego.	Empleaba	la	mayor	parte	de	la	mañana	en	practicar	el	juego	corto	lanzando
las	 pelotas	 por	 encima	 de	 setos	 y	 arbustos.	 La	 mayoría	 de	 las	 veces	 sólo	 lograba
arrancar	grandes	pedazos	de	césped	para	la	desesperación	de	MacDonald.

—Debemos	preparar	un	pequeño	campo	—dijo	lord	Caterham	hablándole	a	una
margarita—.	Un	bonito	campo.	Fíjate	en	este	golpe,	Bundle.	Apoyado	en	 la	 rodilla
derecha,	giras	despacio,	la	cabeza	firme	y	juego	de	muñecas.

La	pelota,	que	recibió	el	golpe	en	la	parte	superior,	se	deslizó	rápidamente	por	el
césped	 y	 desapareció	 en	 la	 insondable	 profundidad	 de	 un	 gran	 macizo	 de
rododendros.

—Es	curioso	—dijo	lord	Caterham—.	¿Qué	habré	hecho	mal	esta	vez?	Como	te
estaba	diciendo,	Bundle,	esa	amiga	tuya	es	encantadora.	Creo	sinceramente	que	está
interesada	en	el	juego.	Esta	mañana	ha	dado	unos	cuantos	golpes	buenos,	realmente
tan	buenos	como	los	que	podría	hacer	yo	mismo.

Lord	 Caterham	 realizó	 otro	 swing	 defectuoso	 y	 arrancó	 una	 chuleta	 enorme.
MacDonald,	que	acertaba	a	pasar	por	allí	en	aquel	momento,	la	recogió	colocándola
acto	seguido	en	su	lugar.	La	mirada	que	dirigió	a	lord	Caterham	hubiera	hecho	desear
a	cualquiera	que	no	fuera	un	ardiente	jugador	de	golf	que	la	tierra	se	lo	tragara.

—Si	MacDonald	 se	 portó	 cruelmente	 con	 los	 Coote,	 cosa	 que	 verdaderamente
sospecho	—dijo	Bundle—,	en	estos	momentos	está	recibiendo	su	justo	castigo.

—¿Por	qué	no	he	de	poder	hacer	lo	que	me	venga	en	gana	en	mi	propio	jardín?	—
preguntó	lord	Caterham—.	MacDonald	debería	sentir	interés	por	mis	progresos	en	el
juego.	Los	escoceses	son	un	pueblo	de	grandes	jugadores	de	golf.

—Pobre	 papaito.	 —Observó	 Bundle—.	 Jamás	 serás	 un	 buen	 jugador;	 pero	 tu
afición,	por	lo	menos,	impide	que	hagas	cosas	peores.

—No	lo	creas	—repuso	lord	Caterham—.	Hace	unos	días	cumplí	en	un	par	cinco.
El	profesional	del	campo	se	sorprendió	mucho	cuando	se	lo	dije.

—No	me	extraña.
—Hablando	 de	 Coote,	 sir	 Oswald	 juega	 bastante	 bien,	 aunque	 su	 estilo	 no	 es

bonito,	demasiado	rígido.	Pero	siempre	en	el	centro	de	la	calle.	Pero	es	curioso,	no	te
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perdona	una.	Es	incapaz	de	darte	el	hoyo	aunque	estés	a	un	palmo.	Tienes	que	patear
todas	las	veces.	Eso	no	me	gusta.

—Supongo	que	es	un	hombre	que	le	gusta	lo	seguro.	—Opinó	Bundle.
—Va	en	contra	del	espíritu	del	juego	—añadió	su	padre—.	Y	tampoco	le	interesa

la	teoría	del	asunto.	Dice	que	sólo	lo	hace	por	ejercicio	y	que	el	estilo	no	le	preocupa
en	absoluto.	En	cambio	su	secretario,	ese	tal	Bateman,	es	muy	distinto.	La	teoría	es
primordial	para	él.	El	otro	día	me	dio	unos	magníficos	consejos.	Lanzaba	 todas	 las
pelotas	desviadas	a	la	derecha,	y	dijo	que	se	debía	a	que	daba	demasiada	importancia
al	 brazo	 derecho,	 y	me	 explicó	 una	 interesante	 teoría.	 En	 el	 golf	 todo	 es	 el	 brazo
izquierdo,	el	brazo	izquierdo	es	el	que	cuenta.	Es	zurdo	jugando	al	tenis,	pero	juega	al
golf	con	palos	de	diestro	porque	así	se	nota	su	indiscutible	superioridad	con	el	brazo
izquierdo.

—¿Y	juega	muy	bien?	—preguntó	Bundle.
—No	 —confesó	 lord	 Caterham—,	 aunque	 acaso	 eso	 se	 debiera	 a	 que	 estaba

desconcentrado.	 Comprendo	muy	 bien	 su	 teoría	 y	 creo	 que	 está	 en	 lo	 cierto.	 ¡Ah!
¿Qué	 te	 ha	 parecido	 éste,	 Bundle?	Ha	 pasado	 por	 encima	 de	 los	 rododendros.	 Un
golpe	 perfecto.	 Si	 estuviera	 seguro	 de	 que	 cada	 vez	me	 saliera	 así…	Si,	 Tredwell,
¿qué	sucede?

Tredwell	se	dirigió	a	Bundle.
—Mr.	Thesiger	al	teléfono,	milady.
Bundle	se	dirigió	corriendo	hacia	la	casa,	llamando	a	Lorraine	mientras	lo	hacía.

Lorraine	se	unió	a	ella	cuando	cogía	el	auricular.
—¡Hola!	¿Es	usted,	Jimmy?
—Sí.	¿Cómo	está	usted?
—Muy	bien,	pero	bastante	aburrida.
—¿Y	Lorraine?
—Creo	que	lo	mismo	que	yo.	Está	aquí	conmigo.	¿Quiere	hablar	con	ella?
—Dentro	de	un	momento.	Tengo	que	decirle	a	usted	varias	cosas.	Para	empezar,

pasaré	 el	 fin	 de	 semana	 con	 los	 Coote	—dijo	 significativamente—.	 Oiga,	 Bundle,
¿sabe	cómo	podría	hacerme	con	unas	ganzúas?

—No	tengo	la	menor	idea.	¿Cree	necesario	llevar	ganzúas	a	la	casa	de	los	Coote?
—Pensé	 que	 acaso	 fuera	 conveniente	 tenerlas.	 ¿No	 sabe	 en	 que	 tienda	 podría

adquirirlas?
—Lo	 que	 en	 realidad	 necesita	 usted	 es	 un	 ladrón	 bondadoso	 que	 le	 enseñe	 el

oficio.
—Tiene	 razón,	 Bundle,	 pero,	 desgraciadamente,	 carezco	 de	 amistades	 de	 esta

clase.	Pensé	que	acaso	usted	podría	ayudarme	a	encontrar	una	solución,	pero	supongo
que,	como	de	costumbre,	deberé	solicitar	 la	ayuda	de	Stevens.	Creo	que	se	formará
una	extraña	opinión	de	mi.	Primero,	le	encargué	que	me	comprara	una	pistola	y	ahora
voy	a	consultarle	sobre	ganzúas.	Pensará	que	me	he	unido	a	las	clases	criminales.

—Jimmy	—dijo	Bundle.
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—¿Si?
—Tendrá	cuidado,	¿verdad?	Quiero	decir	que	si	sir	Oswald	lo	encuentra	hurgando

en	su	casa	con	ganzúas	puede	ser	muy	desagradable	para	usted.
—No	tema,	seré	cuidadoso.	Es	a	Pongo	a	quien	verdaderamente	temo.	Camina	sin

ruido	 con	 sus	 pies	 planos.	 Nunca	 se	 le	 oye	 llegar.	 Además,	 siempre	 fue	 un	 genio
metiendo	las	narices	donde	no	debía.	Pero	tengo	confianza	en	el	héroe.

—Quisiera	que	Lorraine	y	yo	estuviéramos	a	su	lado	para	cuidarlo.
—Gracias,	enfermera.	En	realidad,	tengo	un	plan.
—¿Cuál	es?
—¿Cree	que	usted	y	Lorraine	podrían	sufrir	una	avería	en	el	coche	mañana	por	la

mañana	cerca	de	Letherbury?	No	está	demasiado	lejos.
—Sólo	cuarenta	millas.
—Pero	tenga	cuidado	y	no	mate	a	Lorraine.	Siento	cierta	debilidad	por	esa	chica.

Entonces,	quedamos	en	que	el	accidente	será	hacia	las	doce	y	cuarto	o	doce	y	media.
—¿Para	qué	nos	inviten	a	comer?
—Ésa	es	la	idea.	Oiga,	Bundle.	Ayer	me	encontré	con	esa	chica,	Socks,	y	me	dijo

que	 Terence	 O’Rourke	 también	 pasará	 en	 Letherbury	 el	 fin	 de	 semana.	 ¿Qué	 le
parece?

—¿Cree	acaso	que…?
—Es	conveniente	sospechar	de	todo	el	mundo.	Por	lo	menos,	eso	es	lo	que	dicen

los	expertos.	Es	un	tipo	muy	decidido	y	no	me	extrañaría	que	hubiese	sido	capaz	de
formar	una	sociedad	secreta.	Acaso	él	y	la	condesa	estén	mezclados	en	este	asunto.
Estuvo	en	Hungría	el	año	pasado.

—Pero	podría	hacerse	con	la	fórmula	en	cualquier	momento.
—Eso	 es	 precisamente	 lo	 que	 no	 puede	 hacer.	 Tendría	 que	 llevarlo	 a	 cabo	 en

circunstancias	donde	no	sospecharan	de	él.	Pero	volver	a	encaramarse	por	la	hiedra	y
meterse	en	la	cama	otra	vez	sería	un	trabajo	muy	notable.	Veamos	las	instrucciones,
ahora.	 Después	 de	 decir	 algunas	 palabras	 corteses	 a	 lady	 Coote,	 usted	 y	 Lorraine
deberían	entretener	a	Pongo	y	O’Rourke	hasta	 la	hora	de	comer.	¿Comprende?	Dos
muchachas	bonitas	como	ustedes	no	deberían	encontrar	dificultades	en	lograrlo.

—Está	usted	muy	galante	esta	mañana.
—No	digo	sino	la	verdad.
—Bien.	 Sus	 instrucciones	 han	 sido	 debidamente	 anotadas.	 ¿Quiere	 hablar	 con

Lorraine,	ahora?
Bundle	le	pasó	el	auricular	a	la	muchacha	y	salió	de	la	habitación.
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Capítulo	XXVII

AVENTURA	NOCTURNA

Jimmy	Thesiger	llegó	a	Letherbury	una	soleada	tarde	de	otoño	y	fue	afectuosamente
acogido	por	lady	Coote	y	con	frío	desagrado	por	sir	Oswald.	Al	observar	la	mirada
casamentera	de	lady	Coote	puesta	en	él,	Jimmy	trató	por	todos	los	medios	de	hacerse
agradable	a	Socks	Daventry.

O’Rourke	 se	 encontraba	 de	 excelente	 humor.	 Estaba	 dispuesto	 a	 ser	 reservado
acerca	de	los	misteriosos	sucesos	de	la	Abadía,	sobre	los	cuales	Socks	le	interrogaba
ávidamente,	 pero	 su	 reticencia	 oficial	 adoptó	 una	 nueva	 forma.	Es	 decir,	 rodeó	 los
hechos	de	tanta	fantasía	que	nadie	hubiera	sido	capaz	de	adivinar	la	verdad.

—¿Cuatro	 hombres	 enmascarados	 provistos	 de	 armas?	 ¿Sucedió	 realmente	 así?
—preguntó	Socks	con	seriedad.

—¡Ah!	 Y	 ahora	 recuerdo	 que	 había	 una	 media	 docena	 agarrándome	 para
obligarme	 a	 tomar	 el	 somnífero.	 Creí	 que	 era	 veneno	 y	 que	mi	 última	 hora	 había
llegado.

—¿Qué	fue	lo	que	robaron	o	intentaron	robar?
—Pues	nada	menos	que	las	joyas	de	la	corona	de	Rusia,	que	fueron	llevadas	en

secreto	a	Mr.	Lomax	para	que	las	depositara	en	el	Banco	de	Inglaterra.
—¡Qué	embustero	eres!	—dijo	Socks.
—¿Embustero	yo?	Mi	mejor	amigo	pilotó	el	avión	en	que	fueron	traídas	las	joyas.

Lo	 que	 te	 estoy	 contando	 es	 secreto,	 Socks.	 Pregúntaselo	 a	 Jimmy	 Thesiger	 sino
quieres	creerme.	Aunque	yo	no	confiaría	mucho	en	lo	que	él	pueda	decir.

—¿Es	 cierto	 que	 George	 Lomax	 bajó	 sin	 ponerse	 la	 dentadura	 postiza?	 —
preguntó	Socks—.	Eso	es	lo	que	quiero	saber.

—Había	dos	pistolas	—dijo	lady	Coote—.	¡Qué	horrible!	Yo	las	vi.	Es	un	milagro
que	no	mataran	a	ese	pobre	chico.

—He	nacido	para	morir	ahorcado	—dijo	Thesiger.
—Creo	que	había	una	condesa	rusa	de	notable	belleza	—siguió	hablando	Socks—

y	que	Bill	se	enamoró	perdidamente	de	ella.
—Algunas	de	 las	cosas	que	nos	contó	de	Budapest	eran	sencillamente	horribles

—dijo	lady	Coote—.	Jamás	las	olvidaré.	Oswald,	tienes	que	mandar	un	donativo.
Sir	Oswald	gruñó.
—Tomaré	nota	de	ello,	lady	Coote	—dijo	Bateman.
—Gracias,	Mr.	Bateman.	Creo	que	debemos	hacer	algo	como	agradecimiento.	No

sé	cómo	pudo	sir	Oswald	evitar	que	lo	mataran	y	también	librarse	de	una	pulmonía.
—No	seas	tonta,	María	—repuso	sir	Oswald.
—Siempre	 he	 tenido	 un	 miedo	 terrible	 a	 los	 ladrones	 nocturnos	 —dijo	 lady
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Coote.
—¡Cómo	 me	 gustaría	 encontrarme	 cara	 a	 cara	 con	 uno!	 —exclamó	 Socks—.

Debe	ser	algo	sutilmente	excitante.
—No	 lo	 creas	 —repuso	 Jimmy—.	 Es	 endiabladamente	 doloroso.	 —Prosiguió

acariciándose	el	brazo.
—¿Cómo	está	su	herida?	—preguntó	lady	Coote.
—Casi	 bien	 del	 todo,	 pero	 ha	 sido	muy	molesto	 tener	 que	 valerme	 sólo	 de	 la

mano	izquierda.	Soy	un	inútil	con	la	izquierda.
—Debería	enseñarse	a	los	niños	a	ser	ambidiestros.	—Observó	sir	Oswald.
—¡Oh!	—exclamó	Socks—.	¿Igual	que	las	focas?
—No.	 Las	 focas	 son	 anfibias.	 —Observó	 Mr.	 Bateman—.	 Ser	 ambidiestro

significa	poder	valerse	de	ambas	manos	con	igual	facilidad.
—¡Oh!	—Repitió	Socks,	mirando	con	admiración	a	sir	Oswald—.	¿Puede	usted

hacerlo?
—Ciertamente.	Escribo	bien	con	ambas	manos.
—¿Con	las	dos	a	la	vez?
—No	sería	práctico	—replicó	sir	Oswald.
—No	—admitió	Socks	pensativa—.	Supongo	que	sería	demasiado	sutil.
—Sería	 algo	 sensacional	 en	 un	 ministerio.	 —Observó	 Mr.	 O’Rourke—	 si	 se

pudiera	evitar	que	la	mano	derecha	supiera	lo	que	está	haciendo	la	izquierda.
—¿Puede	usted	valerse	de	ambas	manos?
—No.	Lo	hago	todo	con	la	mano	derecha.
—Pero	reparte	las	cartas	con	la	mano	izquierda	—dijo	el	observador	Mr.	Bateman

—.	La	otra	noche	me	fijé	en	ello.
—Eso	es	muy	distinto	—respondió	Mr.	O’Rourke,	con	toda	naturalidad.
Un	batintín	dejó	oír	una	triste	nota	y	todos	se	dirigieron	a	sus	habitaciones	para

vestirse	para	la	cena.
Después	 de	 la	 cena,	Mr.	 Oswald	 y	 lady	 Coote,	 Mr.	 Bateman	 y	Mr.	 O’Rourke

jugaron	 al	 bridge	 y	 Jimmy	 oyó	 decir	 a	 sir	 Oswald,	 cuando	 se	 retiraba	 a	 sus
habitaciones:

—Nunca	sabrás	jugar	al	bridge,	María.
Y	su	respuesta:
—Ya	 lo	 sé,	 querido.	 Siempre	 lo	 dices.	 Oswald,	 le	 debes	 otra	 libra	 a	 Mr.

O’Rourke.
Una	 o	 dos	 horas	 después,	 Jimmy	 se	 deslizó	 sin	 ruido	 (o	 así,	 por	 lo	menos,	 lo

deseaba)	por	 la	 escalera.	Hizo	una	breve	visita	 al	 comedor	y	 entonces	 se	dirigió	 al
gabinete	de	sir	Oswald.	Después	de	escuchar	atentamente	durante	un	minuto	o	dos,	se
puso	a	trabajar.	La	mayor	parte	de	los	cajones	del	escritorio	estaban	cerrados,	pero	su
pedazo	 de	 alambre	 de	 curiosa	 forma	 pronto	 los	 abrió.	 Uno	 tras	 otros	 los	 cajones
cedieron	a	su	manipulación.

Examinó	cuidadosamente	el	contenido	de	cada	uno,	cuidando	de	dejar	 las	cosas
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tal	como	estaban.	Una	o	dos	veces	se	detuvo	en	su	 trabajo,	aguzando	el	oído,	pero
nada	oyó.

Examinó	 el	 último	 cajón.	 Jimmy	 conocía	 en	 aquel	 momento	 (o	 podría	 haber
conocido,	 si	 hubiera	 prestado	 atención	 a	 ello)	 muchos	 interesantes	 detalles
relacionados	con	el	 acero,	pero	nada	encontró	de	 lo	que	buscaba:	una	 referencia	al
invento	 de	 herr	Eberhard	 o	 algo	 que	 pudiera	 darle	 la	 clave	 de	 la	 identificación	 del
misterioso	número	siete.	No	había	esperado	encontrarlo.	Quiso,	sin	embargo,	probar
suerte	sin	esperar	grandes	resultados,	a	menos	que	fuera	por	pura	suerte.

Probó	los	cajones	para	cerciorarse	de	que	estaban	bien	cerrados.	Conocía	el	poder
de	observación	de	Rupert	Bateman	y	miró	a	su	alrededor	para	asegurarse	de	que	no
había	dejado	huellas.

—Eso	es	—murmuró	para	sí—.	Aquí	no	hay	nada.	Quizá	mañana	por	la	mañana
tenga	mejor	suerte,	si	las	chicas	hacen	bien	su	papel.

Salió	del	gabinete,	cerrando	la	puerta	tras	de	sí.	Por	un	momento	le	pareció	oír	un
ruido,	pero	decidió	que	se	había	equivocado.	Buscó	a	tientas	el	camino	de	regreso	por
el	gran	vestíbulo.	Por	las	grandes	ventanas	entraba	luz	suficiente	para	impedirle	que
tropezara	con	algún	mueble.

Nuevamente,	volvió	a	oír	un	suave	sonido.	Esta	vez	tuvo	la	certeza	de	que	no	era
imaginación	suya.	No	estaba	solo	en	el	vestíbulo.	Había	alguien	más	allí,	moviéndose
tan	cautelosamente	como	él.	Su	corazón	latía	apresuradamente.

De	 un	 salto,	 alcanzó	 el	 interruptor	 y	 encendió	 las	 luces.	 Un	 súbito	 reflejo	 le
deslumbró,	 pero	pudo	ver	 con	 suficiente	 claridad.	A	menos	de	 cuatro	pies	 de	 él	 se
encontraba	Rupert	Bateman.

—¡Qué	susto	me	has	dado,	Pongo!	—exclamó.
—¡Oí	un	ruido!	—repuso	Mr.	Bateman	con	severidad—.	Y	baje	para	averiguar	si

habían	entrado	ladrones	en	la	casa.
Jimmy	 miró	 pensativamente	 los	 pies	 de	 Mr.	 Bateman;	 zapatos	 con	 suelas	 de

goma.
—Piensas	en	todo,	Pongo.	—Observó	con	descuido—.	Incluso	en	las	armas.
Su	mirada	se	posó	en	el	abultado	bolsillo	del	otro.
—Nunca	está	de	más	llevar	una	pistola.	Uno	nunca	sabe	a	quién	puede	encontrar.
—Me	alegro	de	que	no	dispararas	—dijo	Jimmy—.	Ya	me	estoy	cansando	de	que

tiren	al	blanco	conmigo.
—Pude	fácilmente	haberlo	hecho	—replicó	Mr.	Bateman.
—Hubiera	sido	algo	totalmente	contrario	a	la	ley	—arguyó	Jimmy—.	Tienes	que

cerciorarte	 de	 que	 alguien	 fuerza	 la	 entrada	 de	 la	 casa	 antes	 de	 disparar.	No	debes
llegar	 a	 conclusiones	 demasiado	 rápidas.	De	 lo	 contrario,	 podrías	 encontrarte	 en	 la
incómoda	posición	de	tener	explicar	por	qué	mataste	a	un	invitado	que	hacía	algo	tan
inocente	como	yo.

—A	propósito,	¿a	qué	has	bajado?
—Tenía	apetito	—repuso	Jimmy—	y	sentí	ganas	de	comer	una	galleta.
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—Las	hubieras	encontrado	en	una	caja	junto	a	tu	cama	—dijo	Rupert	Bateman.
Miraba	fijamente	a	Jimmy	a	través	de	sus	gafas.
—Por	lo	visto,	la	servidumbre	ha	tenido	un	fallo,	amigo	Pongo.	En	efecto,	en	la

mesita	 de	 noche	 hay	 una	 lata	 en	 la	 cual	 está	 escrito:	 «Galletas	 para	 los	 invitados
hambrientos»,	pero	cuando	el	invitado	hambriento	la	abrió	no	encontró	nada	en	ella.
Asique	no	me	quedó	más	remedio	que	bajar	al	comedor.

Y	con	una	ingenua	sonrisa,	Jimmy	metió	la	mano	en	un	bolsillo	y	sacó	un	buen
puñado	de	galletas.

Se	produjo	una	momentánea	pausa.
—Y	ahora	regreso	a	la	cama	—dijo	Jimmy—.	Buenas	noches,	Pongo.	Sueña	con

los	angelitos.
Con	 una	 despreocupación	 exagerada,	 subió	 la	 escalera	 seguido	 de	 Rupert

Bateman.	 Jimmy	 se	 detuvo	 junto	 a	 la	 puerta	 de	 su	 habitación	 como	 si	 fuera
nuevamente	a	desearle	las	buenas	noches.

—Es	extraordinario	lo	de	las	galletas	—dijo	Mr.	Bateman—.	¿Te	importa	que…?
—Claro	que	no,	muchacho.	Cerciórate	por	ti	mismo.
Mr.	Bateman	cruzó	la	habitación,	abrió	la	caja	y	miró	fijamente	el	interior	vacío.
—¡Qué	descuido!	—murmuró—.	Bien,	buenas	noches.
Se	retiró.	Jimmy	se	sentó	en	el	borde	de	la	cama,	atento	a	cualquier	ruido.
—Me	he	librado	por	los	pelos.	Qué	desconfiado	es	Pongo	—murmuró	para	sí—.

Parece	que	nunca	duerme.	Y	que	fea	costumbre	esa	de	andar	con	un	revólver	en	el
bolsillo.

Se	 levantó	 y	 abrió	 uno	 de	 los	 cajones	 del	 tocador.	 Debajo	 de	 un	 surtido	 de
corbatas	apareció	un	montón	de	galletas.

—No	me	queda	más	remedio	que	comérmelas	—dijo	Jimmy—.	Diez	a	uno	a	que
Pongo	registrará	el	cuarto	por	la	mañana.

Con	un	suspiro,	comenzó	a	comerse	 las	galletas	 sin	 tener	 las	menores	ganas	de
hacerlo.
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Capítulo	XXVIII

SOSPECHAS

A	 la	 hora	 convenida,	 Bundle	 y	 Lorraine	 cruzaron	 la	 puerta	 del	 jardín	 después	 de
haber	dejado	el	Hispano	Suiza	en	un	garaje	cercano.

Lady	 Coote	 saludó	 a	 las	 dos	 muchachas	 con	 sorpresa	 y	 complacencia,
invitándolas	seguidamente	a	comer.

O’Rourke,	que	estaba	sentado	en	un	inmenso	sillón,	empezó	acto	seguido	a	hablar
con	 Lorraine	 presa	 de	 una	 gran	 animación,	 mientras	 ella	 prestaba	 oídos	 a	 la
explicación	técnica	que	Bundle	daba	acerca	de	la	avería	sufrida	por	el	Hispano	Suiza.

—Y	pensamos	que	era	maravilloso	que	el	 coche	decidiera	pararse	aquí	—decía
Bundle—.	La	última	vez	que	sucedió	era	domingo	y	acabábamos	de	llegar	a	un	lugar
llamado	Little	Spendlington.

—Un	magnífico	nombre	para	una	película.	—Opinó	O’Rourke.
—Lugar	de	nacimiento	de	la	sencilla	pastora.	—Sugirió	Socks.
—¿Dónde	estará	Mr.	Thesiger?	—preguntó	lady	Coote.
—En	la	sala	del	billar,	supongo	—repuso	Socks—.	Iré	a	buscarlo.
Escasamente	un	minuto	después	de	salir	Socks,	apareció	Rupert	Bateman	con	su

aspecto	serio	de	costumbre.
—Dígame,	 lady	Coote.	Thesiger	dijo	que	usted	preguntaba	por	mí.	 ¿Cómo	está

usted,	lady	Eileen?
Saludó	a	las	dos	muchachas	y	Lorraine	inmediatamente	lo	cogió	por	su	cuenta.
—¡Oh,	Mr.	Bateman!	Estaba	deseando	verle.	¿No	fue	usted	quien	me	dijo	lo	que

había	que	hacerle	a	un	perro	que	continuamente	se	hiere	en	las	patas?
El	secretario	negó	con	la	cabeza.
—Debe	 de	 tratarse	 de	 alguna	 otra	 persona,	 miss	 Wade.	 Aunque,	 en	 realidad,

casualmente	se…
—¡Es	usted	maravilloso!	—exclamó	Lorraine—.	Lo	sabe	todo.
—Hay	 que	 estar	 siempre	 al	 corriente	—dijo	 Mr.	 Bateman	 con	 seriedad—.	 En

cuanto	a	las	patas	de	su	perro…
Terence	O’Rourke	murmuró	sotto	voce	a	Bundle:
—Son	 hombres	 de	 esta	 clase	 los	 que	 escriben	 aquella	 sarta	 de	 tonterías	 en	 los

periódicos	semanales.	«No	es	de	conocimiento	general	que	para	mantener	brillantes
los	guardafuegos	de	latón…	Los	coleópteros	son	las	criaturas	más	entrañables	entre
los	insectos…»	y	otras	estupideces	por	el	estilo.

—Información	general,	en	realidad.
—¿Puede	usted	 imaginar	dos	palabras	más	 terribles?	—preguntó	Mr.	O’Rourke

—.	¡Gracias	a	Dios	que	soy	un	hombre	educado	que	no	sabe	nada	de	nada!
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—Veo	que	tiene	un	campo	de	golf.	—Le	dijo	Bundle	a	lady	Coote.
—¿Quiere	que	juguemos	un	partido,	lady	Eileen?	—preguntó	O’Rourke.
—Desafiemos	 a	 esos	 dos	—repuso	 Bundle—.	 Lorraine,	Mr.	 O’Rourke	 y	 yo	 te

desafiamos	a	ti	y	a	Mr.	Bateman	a	un	partido.
—Juegue,	Mr.	Bateman	—dijo	lady	Coote	al	ver	que	el	secretario	parecía	vacilar

—.	Estoy	segura	de	que	sir	Oswald	no	le	necesita	ahora.
Los	cuatro	salieron	al	exterior.
—Lo	 hemos	 hecho	 muy	 bien	 —susurró	 Bundle	 a	 Lorraine—.	 Debemos

felicitarnos	mutuamente	por	nuestro	tacto.
El	 partido	 terminó	 poco	 antes	 de	 la	 una,	 resultando	 vencedores	 Bateman	 y

Lorraine.
—Pero	creo	que	estará	de	acuerdo	conmigo,	compañera	—dijo	Mr.	O’Rourke—,

en	que	nuestro	juego	ha	sido	mejor.
O’Rourke	se	había	retrasado	con	Bundle.
—El	viejo	Pongo	es	un	 jugador	cauteloso	y	no	se	arriesga.	Conmigo,	es	 todo	o

nada.	¿No	le	parece	una	divisa	muy	acertada,	lady	Eileen?
—¿No	 le	 ha	 causado	 nunca	 ningún	 trastorno?	 —preguntó	 Bundle	 con	 una

carcajada.
—Muchos,	pero	sigo	en	mis	trece.	Nadie	puede	vencer	a	Terence	O’Rourke.
En	aquel	momento,	apareció	Jimmy	Thesiger.
—¡Qué	agradable	sorpresa,	Bundle!	—exclamó.
—Te	has	perdido	un	buen	partido	de	golf	—dijo	O’Rourke.
—Salí	a	dar	un	paseo	—repuso	Jimmy—.	¿De	dónde	habéis	salido,	chicas?
—Vinimos	andando	—contestó	Bundle—.	El	Hispano	Suiza	sufrió	una	avería.
Narró	las	circunstancias	de	la	avería	del	coche.
Jimmy	la	escuchaba	comprensivo.
—Mala	suerte	—dijo—.	Si	tarda	en	ser	reparado,	os	llevaré	en	mi	coche	después

de	la	comida.
Sonó	 un	 batintín	 y	 todos	 entraron	 en	 la	 casa.	 Bundle	 observaba	 a	 Jimmy

discretamente.	 Creyó	 haber	 captado	 cierta	 nota	 de	 exultación	 en	 su	 voz	 y	 tenía	 el
presentimiento	de	que	todo	había	salido	bien.

Después	de	comer,	se	despidieron	de	lady	Coote	y	Jimmy	se	ofreció	a	llevarlas	al
garaje	en	su	coche.	Las	dos	muchachas	hicieron	simultáneamente	la	misma	pregunta
tan	pronto	el	coche	se	puso	en	marcha.

—¿Y	bien?
Jimmy	se	hizo	el	remolón.
—¿Y	bien?
—Oh,	muy	bien,	gracias.	Una	ligera	indigestión	debido	a	una	dosis	algo	excesiva

de	galletas	que	he	tenido	que	tragarme.
—¿Qué	ha	sucedido?
—Os	lo	contaré.	Mi	devoción	a	la	causa	me	obligó	a	comer	demasiadas	galletas.
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¿Creéis	que	nuestro	héroe	se	acoquinó?	De	ninguna	manera.
—Oh,	Jimmy	—dijo	Lorraine	en	tono	suplicante.
Jimmy	se	ablandó.
—¿Qué	queréis	saber?
—Todo.	¿Verdad	que	nosotras	lo	hicimos	bien?	Quiero	decir	reteniendo	a	Pongo

y	Terence	O’Rourke	a	nuestro	lado.
—Os	 felicito	 por	 la	 forma	 en	 que	 habéis	 dominado	 a	 Pongo.	 O’Rourke	 debía

sentirse	 dispuesto	 a	 dejarse	 acaparar,	 pero	 Pongo	 está	 hecho	 de	 otra	manera.	 Sólo
existe	 una	 palabra	 para	 describirlo.	 El	 otro	 día	 la	 encontré	 en	 un	 crucigrama	 del
Sunday	Newbag.	Palabra	de	seis	letras	que	significa	en	todas	partes;	ubicuo.	Describe
a	Pongo	perfectamente.	No	puedes	ir	a	ninguna	parte	sin	tropezar	con	él,	y	lo	que	es
peor,	jamás	se	le	oye	llegar.

—¿Crees	que	es	peligroso?
—¿Peligroso?	Claro	que	no.	Imaginaos	a	Pongo	siendo	peligroso.	Es	un	borrico,

pero	un	borrico	ubicuo.	Parece	que	ni	 tan	siquiera	necesita	dormir	como	 los	demás
mortales.	Francamente,	es	un	tipo	muy	fastidioso.

Y	entonces	Jimmy,	con	un	tono	de	agravio,	procedió	a	relatarles	los	sucesos	de	la
noche	anterior.

Bundle	no	se	mostró	muy	de	acuerdo	con	su	proceder.
—No	sé	qué	creerá	usted	que	está	buscando	al	registrar	la	casa.
—Al	número	 siete	—repuso	 Jimmy	 fríamente—.	Eso	es	 lo	que	estoy	haciendo:

buscar	al	número	siete.
—¿Cree	que	lo	encontrará	aquí?
—Pensé	que	podría	hallar	alguna	pista.
—¿La	encontró?
—Anoche,	no.
—Pero	esta	mañana	—interpuso	Lorraine—,	Jimmy,	esta	mañana	has	encontrado

algo.	Lo	leo	en	tu	cara.
—Ignoro	si	será	importante,	pero	durante	mi	paseo…
—Que	no	te	llevó	muy	lejos	de	la	casa.
—Pues	sí,	no	tuve	que	salir	de	ella,	en	efecto.	Podríamos	llamarlo	un	viaje	de	ida

y	 vuelta	 por	 el	 interior.	 Como	 os	 decía,	 no	 sé	 si	 tendrá	 alguna	 importancia.	 He
encontrado	esto.

Con	la	celeridad	de	un	prestidigitador,	sacó	un	pequeño	frasco	del	bolsillo	de	su
pantalón	y	se	lo	alargó	a	la	muchacha.

—¿Qué	supone	usted	qué	es?	—preguntó	Bundle.
—Un	polvo	blanco	cristalino	—repuso	Jimmy—.	Son	palabras	que	todo	lector	de

novelas	policíacas	conoce.	Desde	luego,	si	resulta	ser	una	nueva	clase	de	polvos	para
lavarse	los	dientes	me	sentiré	muy	defraudado.

—¿Dónde	lo	encontró?	—inquirió	Bundle.
A	 partir	 de	 ese	 momento,	 Jimmy	 no	 quiso	 soltar	 prenda	 a	 pesar	 de	 todos	 los
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ruegos	e	insultos.
—Ya	hemos	llegado	al	garaje	—dijo—.	Esperemos	que	el	Hispano	no	haya	sido

sometido	a	todo	tipo	de	indignidades.
El	 hombre	 del	 garaje	 presentó	 una	 factura	 de	 cinco	 chelines	 e	 hizo	 algunas

observaciones	acerca	de	unos	tornillos	flojos.	Bundle	le	pagó,	sonriendo	dulcemente.
—Es	agradable	saber	que	uno	recibe	dinero	por	nada	algunas	veces	—murmuró

Jimmy.
Los	 tres	 permanecieron	un	momento	 en	 silencio	 en	 la	 carretera,	 examinando	 la

situación.
—Ya	lo	sé	—dijo	Bundle	de	pronto.
—¿Qué	sabe?
—Algo	que	quería	preguntarle	y	que	casi	había	olvidado.	¿Recuerda	aquel	guante

medio	quemado	que	encontró	el	superintendente	Battle?
—Sí.
—¿No	dijo	que	Battle	se	lo	había	probado	a	usted?
—En	efecto,	pero	era	demasiado	grande.	Eso	induce	a	creer	que	quien	lo	llevaba

era	un	hombre	fornido	y	grande.
—No	es	 eso	 lo	 que	me	preocupa.	Ni	 tampoco	 el	 tamaño.	George	 y	 sir	Oswald

estaban	también	allí,	¿no	es	verdad?
—Sí.
—¿No	hubiera	podido	probárselo	a	cualquiera	de	ellos?
—Sí,	desde	luego.
—Pero	no	lo	hizo.	Le	escogió	a	usted.	¿No	comprende	lo	que	eso	significa?
Mr.	Thesiger	la	miró	fijamente.
—Lo	 siento,	 pero	 posiblemente	 mi	 cerebro	 no	 funciona	 de	 la	 manera

acostumbrada.	No	tengo	la	menor	idea	de	lo	que	quiere	usted	decir.
—¿Y	tú,	Lorraine?
Lorraine	la	miró	con	curiosidad	y	también	negó	con	la	cabeza.
—¿Tiene	algún	significado	particular?
—Claro	que	sí.	¿Lo	comprendes?	Jimmy	llevaba	el	brazo	derecho	en	cabestrillo.
—¡Por	Júpiter!	—dijo	Jimmy	lentamente—.	Ahora	que	pienso	en	ello	me	parece

algo	raro.	Quiero	decir	que	se	trataba	de	un	guante	de	la	mano	izquierda.	Battle	no	lo
mencionó.

—No	quería	llamar	la	atención	sobre	ello.	Al	probárselo	usted,	este	hecho	pudo
pasar	inadvertido,	y	habló	del	tamaño	para	despistar.	Pero	eso	seguramente	significa
que	el	hombre	que	disparó	contra	usted	sostenía	la	pistola	con	la	mano	izquierda.

—Y	entonces	debemos	buscar	a	un	zurdo	—dijo	Lorraine	meditativamente.
—Sí,	 y	 te	 diré	 algo	más.	 Eso	 es	 lo	 que	Battle	 buscaba	 entre	 los	 palos	 de	 golf,

trataba	de	encontrar	algunos	que	pertenecieran	a	una	persona	zurda.
—¡Caramba!	—exclamó	Jimmy	de	pronto.
—¿Qué	sucede?
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—Supongo	que	no	tiene	ninguna	importancia,	pero	no	deja	de	ser	curioso.
Entonces	Jimmy	procedió	a	relatar	la	conversación	del	día	anterior	a	la	hora	del

té.
—De	donde	resulta	que	sir	Oswald	es	ambidiestro.	—Observó	Bundle.
—Sí,	y	ahora	 recuerdo	que	aquella	noche	en	Chimneys,	 es	decir,	 cuando	Gerry

Wade	 murió,	 les	 miraba	 jugar	 al	 bridge	 y	 me	 llamó	 vagamente	 la	 atención	 que
alguien	 repartía	 las	 cartas	 con	 mucha	 torpeza.	 Y	 de	 pronto,	 me	 di	 cuenta	 de	 que
alguien	las	repartía	con	la	mano	izquierda.	Desde	luego,	debió	tratarse	de	sir	Oswald.

Los	tres	se	miraron.	Lorraine	movió	la	cabeza.
—¡Un	hombre	como	sir	Oswald	Coote!	Es	imposible.	¿Qué	saldría	ganando?
—Parece	absurdo	—observó	Jimmy—,	y	sin	embargo…
—El	número	siete	trabaja	a	su	manera	—dijo	Bundle	recordando	las	palabras	que

había	oído	desde	su	escondrijo	en	el	Seven	Dials—.	¿Y	si	fuera	así	como	sir	Oswald
ha	labrado	su	fortuna?

—Pero	 entonces	 no	 comprendo	 la	 necesidad	 de	 preparar	 toda	 esa	 escena	 en	 la
Abadía	después	de	haber	tenido	la	fórmula	a	prueba	en	sus	acerías.

—Eso	 puede	 explicarse	 —aclaró	 Lorraine—,	 con	 el	 mismo	 argumento	 que
empleaste	acerca	de	Mr.	O’Rourke.	Debía	alejar	las	sospechas	de	él	y	hacerlas	recaer
en	otra	parte.

Bundle	asintió.
—Todo	 encaja.	Las	 sospechas	 han	de	 recaer	 en	Bauer	 y	 en	 la	 condesa.	 ¿Quién

osaría	sospechar	de	sir	Oswald	Coote?
—Me	pregunto	si	Battle	lo	hace	—dijo	Jimmy	despacio.
Una	cuerda	vibró	en	la	mente	de	Bundle:	el	superintendente	Battle	quitando	una

hoja	de	hiedra	de	la	chaqueta	del	millonario.
¿Habría	Battle	sospechado	de	él	desde	el	primer	momento?
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Capítulo	XXIX

EXTRAÑO	COMPORTAMIENTO	DE	GEORGE

—Mr.	Lomax	está	aquí,	milord.
Lord	Caterham	se	sobresaltó	violentamente,	pues,	absorto	en	las	complicaciones

de	 lo	 que	 no	 debe	 hacerse	 con	 la	 muñeca	 izquierda,	 no	 había	 oído	 acercarse	 al
mayordomo	 caminando	 sobre	 el	 suave	 césped.	Miró	 a	Tredwell	más	 con	 pena	 que
enfadado.

—Esta	mañana,	 a	 la	hora	del	desayuno,	 le	he	dicho,	Tredwell,	 que	 estaría	muy
ocupado.

—Sí,	milord,	pero…
—Vaya	y	dígale	a	Mr.	Lomax	que	se	ha	equivocado,	que	he	ido	al	pueblo	o	que

estoy	enfermo	de	gota.	Y	si	eso	le	falla,	dígale	que	me	he	muerto.
—Mr.	Lomax	ha	visto	a	milord	desde	el	camino	de	entrada.
Lord	Caterham	suspiró	pesadamente.
—Muy	bien,	Tredwell.	Vamos	allá.
Lord	 Caterham	 era	 bastante	 dúctil.	 Saludó	 a	 George	 con	 exquisita	 cordialidad

cuando	en	realidad	deseaba	que	desapareciera	de	la	vista.
—Mi	querido	amigo,	mi	querido	amigo.	Es	un	placer	verlo.	Estoy	sencillamente

encantado.	Siéntese	y	beba	algo.	Bien,	bien,	es	espléndido	tenerlo	aquí.
Después	de	hacer	que	George	se	acomodase	en	una	gran	butaca,	se	sentó	frente	a

él,	y	parpadeó	nervioso.
—Tenía	muchas	ganas	de	verlo	—dijo	George.
—¡Oh!	—exclamó	 lord	Caterham	desmayadamente,	mientras	 pensaba	 con	 furia

en	las	terribles	posibilidades	que	acaso	se	escondieran	tras	aquella	sencilla	frase.
—¡Muchas	ganas!	—Repitió	George	con	énfasis.
El	corazón	de	lord	Caterham	se	le	cayó	a	los	pies.	Sintió	que	se	aproximaba	algo

peor	de	lo	que	podía	imaginar.
—¿Si?	—repuso	intentando	parecer	despreocupado.
—¿Está	Eileen	en	casa?
Lord	Caterham	se	sintió	aliviado,	aunque	algo	sorprendido.
—Sí,	 sí	 —afirmó—.	 Bundle	 está	 aquí.	 Una	 amiga	 suya,	 la	 joven	 Wade,	 está

pasando	 unos	 días	 con	 nosotros.	 Es	 una	 muchacha	 encantadora,	 sencillamente
encantadora.	Será	muy	buena	jugadora	de	golf	algún	día.	Tiene	un	swing	muy	bonito.

—Me	 complace	 que	 Eileen	 esté	 en	 casa	 —le	 interrumpió	 George—.	 ¿Podría
hablar	con	ella	después?

—Ciertamente,	mi	 querido	 amigo,	 ciertamente.	—Lord	Caterham	 se	 sentía	 aún
sorprendido,	pero	 la	 sensación	de	alivio	 todavía	no	 le	había	abandonado—.	Sino	 le
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aburre.	—Prosiguió.
—Nada	podría	ser	menos	aburrido	para	mí	—dijo	George—.	Creo,	Caterham,	si

me	permite	decírselo,	que	usted	no	se	da	cuenta	de	que	Eileen	no	es	ya	una	niña.	Se
ha	convertido	en	una	mujer	de	gran	encanto	y	talento.	El	hombre	que	logre	merecer
su	amor	será	muy	afortunado.	Lo	repito,	muy	afortunado.

—Quizás	si	—dijo	lord	Caterham—,	pero	es	muy	inquieta.	No	puede	permanecer
más	de	dos	minutos	en	el	mismo	sitio.	Sin	embargo,	creo	que	a	 los	 jóvenes	de	hoy
esto	no	les	importa.

—Diga,	 mejor,	 que	 no	 se	 conforma	 con	 estancarse.	 Eileen	 es	 muy	 inteligente,
Caterham,	tiene	ambiciones.	Se	interesa	por	los	asuntos	de	la	actualidad	y	se	esfuerza
para	que	su	mente	fresca	y	vivida	los	comprendan.

Lord	Caterham	le	miró,	pensando	que	aquello	a	lo	que	la	gente	suele	llamar	«la
tensión	 de	 la	 vida	moderna»	 se	 estaba	manifestando	 en	George.	 Su	 descripción	 de
Bundle	le	parecía	ridículamente	inexacta.

—¿Se	encuentra	usted	bien?	—preguntó	con	ansiedad.
George	no	hizo	caso	de	la	pregunta.
—Acaso	se	esté	usted	dando	cuenta	del	verdadero	objeto	de	mi	visita,	Caterham.

No	soy	un	hombre	que	adopte	a	la	ligera	la	intención	de	adquirir	nuevas	obligaciones.
Creo	 poseer	 el	 sentido	 de	 la	 responsabilidad	 para	 con	 la	 posición	 que	 ostento.	 He
dedicado	 a	 este	 asunto	 la	más	 profunda	 y	meditada	 consideración.	 El	matrimonio,
especialmente	 a	 mi	 edad,	 no	 debe	 contraerse	 sin…	 ah…	 sin	 haberlo	 sopesado	 en
todos	sus	aspectos.	Igualdad	de	cuna,	semejanza	de	gustos,	facilidad	de	adaptación	e
idéntico	credo	religioso	son	cosas	esenciales.	Creo	que	puedo	ofrecer	a	la	que	haya	de
ser	mi	esposa	una	envidiable	posición	en	 la	 sociedad.	Eileen	adornará	esa	posición
con	su	gracia	y	su	inteligencia,	y	su	agudo	sentido	político	no	pueden	por	menos	que
ayudarme	en	mi	 carrera,	 en	beneficio	mutuo.	Me	doy	 cuenta	de	que…	ah…	existe
cierta	diferencia	de	edad,	pero	puedo	asegurarle	que	me	siento	lleno	de	vigor,	como
en	mi	 juventud.	 Es	 conveniente	 que	 el	 marido	 sea	mayor	 que	 la	 esposa.	 Además,
Eileen	tiene	gustos	serios	y	le	conviene	más	un	hombre	que	la	aventaje	en	años	que
uno	de	esos	jóvenes	zascandiles	que	carecen	de	experiencia	y	de	savoir-faire.	Puedo
asegurarle,	mi	querido	Caterham,	que	cuidaré	con	adoración	de	su…	ah…	exquisita
juventud.	¡Qué	privilegio	será	contemplar	el	florecimiento	de	su	privilegiada	mente!
¡Y	pensar	que	jamás	había	imaginado…!

Movió	la	cabeza	tristemente.	Lord	Caterham,	que	no	salía	de	su	asombro,	apenas
pudo	articular	estas	palabras:

—¿Debo	entender…?	Pero,	mi	querido	amigo,	no	irá	usted	a	querer	casarse	con
Bundle,	¿verdad?

—¿Se	 sorprende	 usted?	 Supongo	 que	 le	 parece	 algo	 súbito.	 ¿Me	 concede	 su
permiso	para	hablar	con	ella?

—Oh,	sí	—asintió	lord	Caterham—.	Si	es	mi	permiso	lo	que	desea,	lo	tiene.	Pero,
Lomax,	en	su	 lugar	yo	no	 lo	haría.	Váyase	a	casa	y	piénselo.	Primero	cuente	hasta
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veinte	y	haga	todas	esas	cosas	que	se	suelen	aconsejar.	Es	siempre	penoso	declararse
y	hacer	el	ridículo.

—Creo	 que	 lo	 dice	 con	 buena	 intención,	 Caterham,	 aunque	 debo	 confesar	 que
emplea	usted	unos	 términos	algo	extraños.	Pero	he	 tomado	ya	mi	decisión.	 ¿Puedo
hablar	con	Eileen?

—Eso	 no	 tiene	 nada	 que	 ver	 conmigo	—repuso	 lord	Caterham	 rápidamente—.
Eileen	arregla	sus	asuntos	a	su	manera.	Si	mañana	me	dijera	que	quería	casarse	con	el
chofer,	yo	no	me	opondría.	Hoy	en	día	es	la	única	manera	de	entenderse	con	los	hijos,
que	pueden	hacer	que	la	vida	de	uno	sea	intolerable	sino	accede	a	sus	caprichos.	Yo
le	digo	a	Bundle	que	haga	lo	que	quiera	y	no	me	moleste,	y	se	sorprendería	usted	de
lo	bien	que	sigue	mis	instrucciones.

George	se	puso	de	pie.
—¿Dónde	puedo	encontrarla?
—Pues	no	lo	sé	—repuso	lord	Caterham—.	Puede	estar	en	cualquier	parte.	Como

le	 he	 dicho	 antes,	 jamás	 permanece	 dos	 minutos	 en	 el	 mismo	 sitio.	 Es	 realmente
incansable.

—Supongo	que	miss	Wade	 estará	 con	 ella.	Creo,	Caterham,	 que	 lo	mejor	 sería
que	 usted	 llamase	 a	 su	 mayordomo	 y	 le	 encargara	 que	 la	 buscase	 diciéndole	 que
deseo	hablarle.

Lord	Caterham	hizo	sonar	el	timbre.
—Busque	a	milady,	Tredwell	—dijo	cuando	el	mayordomo	acudió	a	 la	 llamada

—,	y	dígale	que	Mr.	Lomax	desea	hablarle	unos	momentos	en	el	salón.
Tredwell	 se	 retiró.	 George	 cogió	 la	 mano	 de	 lord	 Caterham	 y	 la	 estrechó

vigorosamente.
—Mil	gracias	—dijo—.	Espero	poder	traerle	buenas	noticias.
Salió	precipitadamente	de	la	habitación.
—Bien	—murmuró	lord	Caterham—.	¡Bien!
Después	de	una	larga	pausa:
—¿Qué	diantres	habrá	estado	haciendo	Bundle?
La	puerta	se	abrió	de	nuevo.
—Mr.	Eversleigh,	milord.
Cuando	Bill	entró,	lord	Caterham	le	tendió	la	mano	y	habló	rápidamente.
—Hola,	Bill.	¿Busca	a	Lomax?	Si	quiere	hacer	una	buena	acción	vaya	al	salón	y

dígale	 que	 se	 ha	 convocado	 una	 inmediata	 reunión	 del	 Gabinete	 o	 cualquiera	 otra
cosa	que	le	haga	salir	rápidamente.	En	realidad,	no	es	justo	dejar	que	ese	pobre	diablo
haga	el	ridículo	por	una	muchacha	como	Bundle.

—No	he	venido	en	busca	de	«El	besugo»	—repuso	Bill—.	No	sabía	que	estuviese
aquí.	Quiero	ver	a	Bundle.	¿Sabe	usted	dónde	está?

—No	 la	 puede	 ver	—contestó	 lord	Caterham—.	Por	 el	momento,	 desde	 luego.
George	está	con	ella.

—Bueno.	¿Qué	importa?
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—Creo	 que	 importa	 mucho	 —dijo	 lord	 Caterham—.	 Lomax	 debe	 estar
tartamudeando	horriblemente	en	este	instante	y	no	debemos	empeorar	las	cosas	para
él.

—¿Qué	está	diciendo?
—Sólo	Dios	 lo	 sabe	—repuso	 lord	Caterham—.	 Probablemente,	 un	montón	 de

tonterías.	Nunca	se	debe	hablar	demasiado,	ésa	es	mi	divisa.	Basta	con	coger	la	mano
de	la	muchacha	y	dejar	que	las	cosas	sigan	su	curso.

Bill	le	miró	asombrado.
—Pero,	señor,	tengo	mucha	prisa.	Debo	hablar	con	Bundle…
—Supongo	que	no	 tendrá	usted	que	 esperar	mucho,	Bill.	Debo	 admitir	 que	me

complace	mucho	que	esté	usted	conmigo.	Supongo	que	Lomax	insistirá	en	hablarme
cuando	haya	terminado.

—¿Cuando	haya	terminado	qué?	¿Qué	está	haciendo	«El	besugo»?
—Se	está	declarando.
—¿Declarando?	¿Qué	declara?
—Se	 declara	 a	Bundle	 y	 le	 pide	 que	 se	 case	 con	 él.	No	me	 pregunte	 la	 razón.

Supongo	que	ha	llegado	a	eso	que	llaman	la	edad	peligrosa.	No	puedo	explicármelo
de	otra	manera.

—¿Declarándose	a	Bundle?	¡Viejo	verde!	¿A	su	edad?
Bill	enrojeció	hasta	las	raíces	del	cabello.
—Dice	que	está	en	la	plenitud	de	la	vida	—repuso	lord	Caterham	cautamente.
—¡Pero	si	es	un	viejo	decrépito!	Yo…	yo…
Las	palabras	se	le	atragantaban.
—No	tanto,	Bill,	no	tanto.	—Observó	lord	Caterham	fríamente—.	Es	cinco	años

menor	que	yo.
—¡Qué	 caradura!	 ¡«El	 besugo»	 y	Bundle!	 ¡Una	 chica	 como	Bundle!	No	 debió

usted	haberlo	permitido,	señor.
—Jamás	me	meto	en	nada.
—Debió	usted	haberle	dicho	lo	que	piensa	de	él.
—Desgraciadamente,	 la	civilización	moderna	impide	hacer	 tales	cosas	—repuso

lord	 Caterham	 apenado—.	 En	 la	 Edad	 de	 Piedra,	 bueno.	 Aunque	 supongo	 que
entonces	tampoco	hubiera	podido	hacerlo,	siendo	bajo	y	no	muy	fuerte.

—¡Bundle!	 ¡Bundle!	Y	 pensar	 que	 nunca	me	 he	 atrevido	 a	 pedirle	 que	 se	 case
conmigo	 por	 temor	 a	 que	 se	 burlara	 de	 mi.	 Y	 ahora	 George,	 ese	 charlatán	 sin
escrúpulos,	político,	hipócrita,	rufián,	engreído…

—Siga,	siga	—dijo	lord	Caterham—.	Me	estoy	divirtiendo	mucho.
—¡Dios	mío!	—murmuró	Bill	con	pena—.	Me	voy.
—¡No!	No	se	vaya.	Prefiero	que	se	quede.	Además,	quiere	ver	a	Bundle.
—Ahora	no.	Todo	esto	me	ha	confundido.	¿Sabe	usted	dónde	se	encuentra	Jimmy

Thesiger	por	casualidad?	Creo	que	estaba	con	los	Coote.	¿Sabe	si	todavía	está	allí?
—Supongo	 que	 regresó	 a	 Londres	 ayer.	 Bundle	 y	 Lorraine	 estuvieron	 allí	 el
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sábado.	Si	quiere	esperar.
Pero	 Bill	 negó	 enérgicamente	 y	 se	 marchó	 casi	 corriendo.	 Lord	 Caterham	 se

dirigió	de	puntillas	al	vestíbulo,	cogió	un	sombrero	y	salió	apresuradamente	por	una
puerta	 lateral.	 Desde	 los	 jardines,	 vio	 a	 Bill	 corriendo	 desaforadamente	 hacia	 el
coche.

«Este	muchacho	tendrá	un	accidente»,	pensó.
Sin	 embargo,	 Bill	 llegó	 incólume	 a	 Londres	 y	 dejó	 el	 coche	 en	 Saint	 James

Square,	dirigiéndose	luego	al	apartamento	de	Jimmy	Thesiger.	Éste	se	encontraba	en
casa.

—¡Hola,	Bill!	¿Qué	sucede?	Estás	cambiado.	No	pareces	el	mismo.
—Estoy	preocupado	—repuso	Bill—.	Ya	lo	estaba	cuando	sucedió	algo	que	hizo

que	mi	preocupación	aumentara.
—¡Oh!	—exclamó	Jimmy—.	¿De	qué	se	trata?	¿Puedo	hacer	algo	por	ti?
Bill	 no	 contestó.	Permaneció	 sentado	 con	 la	mirada	 fija	 en	 la	 alfombra.	 Jimmy

sintió	que	su	curiosidad	se	excitaba.
—¿Ha	ocurrido	algo	muy	extraordinario,	William?	—preguntó	suavemente.
—Algo	terriblemente	extraño.	No	alcanzo	a	comprenderlo.
—¿Acerca	del	Seven	Dials,	acaso?
—Sí.	He	recibido	una	carta	esta	mañana.
—¿Una	carta?	¿De	qué	clase?
—Una	carta	de	los	albaceas	de	Ronny	Devereux.
—¡Dios	mío!	¡Después	de	tanto	tiempo!
—Parece	 que	 dejó	 ciertas	 instrucciones.	 Si	 moría	 súbitamente,	 cierto	 sobre

sellado	había	de	serme	remitido	exactamente	quince	días	después	de	su	fallecimiento.
—¿Te	lo	han	remitido?
—Sí.
—¿Lo	has	abierto?
—Sí.
—¿Cuál	es	su	contenido?
Bill	le	miró	de	tal	manera	que	Jimmy	se	sintió	sobresaltado.
—Anímate,	Bill	—dijo—.	Sea	 lo	 que	 sea,	 parece	 preocuparte	mucho.	Toma	un

trago.
Preparó	 un	whisky	 con	 soda	muy	 cargado	 y	 se	 lo	 llevó	 a	Bill,	 que	 se	 lo	 bebió

precipitadamente.	Su	cara	seguía	reflejando	la	misma	expresión	de	angustia.
—Es	el	contenido	de	la	carta	—dijo—.	Simplemente,	no	puedo	creerlo.
—Tonterías	 —repuso	 Jimmy—.	 Debes	 acostumbrarte	 a	 creer	 seis	 cosas

imposibles	 todos	 los	 días	 antes	 del	 desayuno.	 Yo	 lo	 hago	 regularmente.	 Vamos,
cuéntamelo.	Pero	espera	un	momento.

Salió.
—¿Stevens?
—Sí,	señor.
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—Vaya	a	comprarme	cigarrillos.	Se	me	han	terminado.
—Muy	bien,	señor.
Jimmy	esperó	hasta	que	oyó	cerrarse	la	puerta	del	apartamento	y	entonces	regresó

a	la	salita.	Bill	dejaba	en	aquel	momento	el	vaso	en	la	mesa.	Parecía	sentirse	mejor,
más	animado	y	dueño	de	sí.

—He	mandado	 a	 Stevens	 fuera	 para	 que	 nadie	 pueda	 oírnos	—dijo	 Jimmy—.
¿Estás	dispuesto	a	contármelo?

—Es	increíble.
—Entonces	debe	ser	verdad.	Vamos,	desembucha	ya.
Bill	suspiró	profundamente.
—Sí,	te	lo	contaré	todo…
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Capítulo	XXX

UNA	LLAMADA	URGENTE

Lorraine,	 que	 estaba	 jugando	 con	 un	 cachorro	 pequeño	 y	 peludo,	 se	 sintió	 algo
sorprendida	 cuando	 Bundle	 se	 reunió	 con	 ella	 después	 de	 una	 ausencia	 de	 veinte
minutos,	casi	sin	poder	respirar	y	con	una	indescifrable	expresión	en	el	rostro.

—¡Uf!	—exclamó	Bundle	dejándose	caer	en	un	asiento	en	el	jardín—.	¡Uf!
—¿Qué	sucede?	—preguntó	Lorraine	mirándola	con	curiosidad.
—George	tiene	la	culpa,	George	Lomax.
—¿Qué	ha	estado	haciendo?
—Declarándoseme.	Ha	 sido	 terrible.	Balbuceaba	y	 tartamudeaba,	pero	no	 se	ha

arredrado.	Debió	leerlo	en	un	libro	y	se	lo	aprendió	de	memoria.	No	había	manera	de
hacerlo	 callar.	 ¡Cómo	 me	 disgustan	 las	 personas	 que	 tartamudean!	 Y
desgraciadamente,	no	sabía	qué	contestarle.

—Pero	tendrías	que	tener	claro	lo	que	quieres	hacer.
—Desde	 luego,	 no	 estoy	 dispuesta	 a	 casarme	 con	 un	 tonto	 apopléjico	 como

George.	 Lo	 que	 quiero	 decir	 es	 que	 no	 he	 aprendido	 la	 contestación	 adecuada	 en
ningún	 libro	 de	 etiqueta.	 Sólo	 supe	 decirle	 llanamente:	 «No,	 no	 quiero».	Creo	 que
debí	haberle	dicho	algo	acerca	de	que	agradecía	el	honor	que	me	hacía	y	otras	cosas
por	el	estilo.	Pero	me	desconcertó	tanto	que	acabé	saltando	por	la	ventana.

—La	verdad,	Bundle,	no	es	muy	propio	de	ti.
—Es	 que	 jamás	 pude	 suponer	 que	 me	 sucedería	 algo	 por	 el	 estilo.	 Y	 mucho

menos	con	George,	de	quien	siempre	supuse	que	me	odiaba.	 ¡Qué	peligroso	resulta
pretender	interesarse	en	la	afición	predilecta	de	un	hombre!	Deberías	haber	oído	las
tonterías	que	dijo	 acerca	de	mi	mente	 juvenil	y	del	placer	que	 tendría	 en	 formarla.
¡Mi	mente!	Si	hubiese	 sabido	 la	 cuarta	parte	de	 lo	que	pasaba	por	 ella	 en	aquellos
momentos,	George	se	hubiera	desmayado	horrorizado.

Lorraine	no	pudo	por	menos	que	reír.
—Ya	sé	que	soy	yo	quien	 tiene	 la	culpa	de	 todo.	Yo	me	lo	busqué.	—Hizo	una

ligera	 pausa—.	Mira,	 ahí	 está	 papá	 escondiéndose	 detrás	 de	 aquellos	 rododendros.
Hola,	papá.

Lord	Caterham	se	acercó	con	la	expresión	de	un	perro	apaleado.
—¿Se	ha	ido	Lomax?	—preguntó	con	una	alegría	forzada.
—En	bonito	lío	me	has	metido	—dijo	Bundle—.	George	me	aseguró	que	tenía	tu

aprobación	total	y	absoluta.
—¿Y	qué	querías	que	dijera?	—Se	defendió	lord	Caterham—.	En	realidad,	no	fue

eso	lo	que	le	dije.
—Ya	 me	 parecía	 a	 mí.	 —Observó	 Bundle—.	 Supuse	 que	 George	 te	 había
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acorralado,	reduciéndote	a	tal	estado	que	sólo	pudiste	asentir	débilmente	con	un	gesto
de	la	cabeza.

—Más	o	menos,	eso	fue	lo	que	sucedió.	¿Cómo	se	lo	ha	tomado?
—No	esperé	a	verlo	—repuso	Bundle—.	Temo	haber	sido	algo	brusca	con	él.
—Oh,	bien	—observo	el	padre—,	quizás	haya	sido	mejor	así.	Gracias	a	Dios	que,

en	el	futuro,	Lomax	no	estará	siempre	preocupándome	con	sus	absurdas	cosas.	¿Has
visto	mi	palo	de	golf?

—Creo	que	un	partido	me	calmaría	los	nervios	—dijo	Bundle—.	Te	apuesto	seis
peniques,	Lorraine.

Transcurrió	una	hora	apaciblemente	y	 los	 tres	 regresaron	a	 la	casa	de	excelente
humor.	Una	nota	esperaba	en	la	mesa	del	vestíbulo.

—Mr.	Lomax	la	ha	dejado	para	milord	—explicó	Tredwell—.	Sintió	mucho	que
milord	hubiese	salido.

Lord	Caterham	rasgó	el	sobre.	Masculló	una	maldición	y	alargó	el	papel	a	su	hija.
Tredwell	se	retiró.

—Creo,	Bundle,	que	debiste	haberle	hablado	con	más	claridad.
—¿Qué	quieres	decir?
—Lee	esto.
Bundle	cogió	la	nota	y	la	leyó:

Mi	querido	Caterham:
Siento	 mucho	 no	 haber	 podido	 hablar	 con	 usted.	 Creo	 haberle	 dicho

claramente	que	deseaba	volver	a	verle	después	de	mi	entrevista	con	Eileen.	La
pobre	niña	desconocía	mis	sentimientos	hacia	ella	y	se	sintió	muy	asombrada.
No	quiero	de	ningún	modo	apremiarla.	La	confusión	juvenil	fue	simplemente
encantadora	 y	 aprecio	 en	 grado	 sumo	 su	 candorosa	 reserva.	 Debo	 darle
tiempo	para	que	se	acostumbre	a	la	idea.	Su	propia	confusión	es	prueba	clara
de	que	no	le	soy	indiferente,	por	lo	que	confío	en	mi	éxito	final.

Créame,	querido	Caterham.
Su	más	sincero	amigo,

George	Lomax.

—Demonios	—dijo	Bundle—.	¡Demonios!
No	encontraba	palabras	para	expresar	su	estado.
—Ese	hombre	debe	de	estar	loco.	—Observó	lord	Caterham—.	Nadie	en	su	sano

juicio	puede	escribir	eso	de	ti,	Bundle.	¡Pobre	muchacho!	Pero	qué	persistencia.	No
me	extraña	que	haya	llegado	a	meterse	en	el	Gabinete.	Le	estaría	muy	bien	empleado
que	te	casaras	con	él,	Bundle.

El	timbre	del	teléfono	sonó	y	Bundle	fue	a	contestar.	Un	minuto	después,	George
y	su	declaración	habían	sido	olvidados	y	Bundle	hacía	apremiantes	señas	a	Lorraine.
Lord	Caterham	se	dirigió	a	su	propio	refugio.
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—Es	Jimmy	—dijo	Bundle—	y	está	excitadísimo	por	algo.
—Gracias	a	Dios	que	la	encuentro	—decía	Jimmy—.	No	hay	tiempo	que	perder.

¿Está	también	Lorraine	ahí?
—Sí,	aquí	está.
—No	 tengo	 tiempo	 de	 explicarlo	 todo.	 Es	más,	 no	 es	 conveniente	 hacerlo	 por

teléfono.	 Bill	 ha	 venido	 a	 verme	 y	me	 ha	 contado	 la	 historia	 más	 asombrosa	 que
pueda	usted	imaginarse.	Si	es	verdad,	será	la	noticia	más	importante	del	siglo.	Le	diré
lo	que	deben	hacer.	Vengan	a	Londres	enseguida	las	dos.	Dejen	el	coche	en	cualquier
garaje	y	después	vayan	directamente	al	club	Seven	Dials.	¿Podría	usted	deshacerse	de
ese	antiguo	lacayo	suyo?

—¿Alfred?	Claro	que	sí.	Yo	me	encargo	de	eso.
—Bien.	 Deshágase	 de	 él	 y	 vigile	 nuestra	 llegada.	 No	 se	 dejen	 ver	 en	 ninguna

ventana,	pero	cuando	lleguemos	abran	la	puerta	enseguida.	¿Comprenden?
—Sí.
—Eso	es	 todo.	 ¡Ah!	Que	nadie	 sepa	que	van	a	Londres.	Den	cualquier	 excusa.

Puede	usted	decir,	por	ejemplo,	que	lleva	a	Lorraine	a	su	casa.
—Bueno.	Estoy	excitadísima,	Jimmy.
—No	se	olvide	de	hacer	testamento	antes	de	salir.
—Mejor	que	mejor.	Pero	me	gustaría	saber	de	qué	se	trata.
—Lo	 sabrá	 tan	 pronto	 nos	 reunamos	 con	 ustedes.	 Puedo	 anticiparle	 algo.	 ¡El

número	siete	se	va	a	encontrar	con	una	sorpresa	inesperada!
Bundle	 colgó	 el	 auricular	 y	 se	 volvió	 a	 Lorraine,	 resumiéndole	 rápidamente	 la

conversación.	 Lorraine	 corrió	 a	 su	 dormitorio	 y	 empaquetó	 sus	 cosas	 rápidamente,
mientras	Bundle	iba	a	hablar	con	su	padre.

—Llevo	a	Lorraine	a	su	casa,	papá.
—¿Por	qué?	No	sabía	que	se	marchaba	hoy.
—La	necesitan.	Acaban	de	telefonearla.	Adiós.
—Espera	un	momento,	Bundle.	¿Cuándo	regresarás?
—No	lo	sé.	Ya	me	verás	cuando	llegue.
Después	de	esta	poco	ceremoniosa	despedida,	Bundle	corrió	a	sus	habitaciones,

se	puso	el	sombrero	y	el	abrigo	de	pieles	y	se	preparó	para	partir.	Ya	había	ordenado
que	llevaran	el	Hispano	Suiza	a	la	puerta.

El	 viaje	 a	 Londres	 transcurrió	 sin	 novedad	 alguna,	 excepto	 por	 la	 excitación
normal	cuando	Bundle	conducía.	Dejaron	el	coche	en	un	garaje	y	se	dirigieron	al	club
Seven	Dials.

Alfred	les	abrió	la	puerta.	Bundle	entró	sin	ceremonia	alguna	y	Lorraine	la	siguió.
—Cierre,	Alfred	—dijo	Bundle—.	Mire.	He	venido	aquí	para	hacerle	un	favor.	La

policía	le	busca	y	sin	duda	lo	encontrará.
—¡Oh,	milady!
Alfred	palideció.
—He	venido	a	avisarle	porque	usted	me	ayudó	la	otra	noche.	—Prosiguió	Bundle
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rápidamente—.	Hay	una	orden	de	detención	contra	Mr.	Mosgorovky	y	lo	mejor	que
usted	 puede	 hacer	 es	 desaparecer	 de	 aquí	 lo	 más	 rápidamente	 posible.	 Sino	 le
encuentran,	no	le	molestarán.	Tome	estas	diez	libras	que	le	ayudarán	a	trasladarse	a
alguna	parte.

Tres	minutos	después,	el	aterrorizado	e	 incoherente	Alfred	abandonó	el	número
14	de	Hunstanton	Street	con	una	sola	idea	en	la	cabeza:	no	regresar	jamás.

—Esta	parte	ya	está	arreglada	—dijo	Bundle	satisfecha.
—¿Era	necesario	obrar	de	una	manera	tan	drástica?	—Objetó	Lorraine.
—Así	es	más	seguro	—repuso	Bundle—.	No	sé	lo	que	Jimmy	y	Bill	proyectan,

pero	no	quiero	que	Alfred	pueda	estropearlo	 todo.	Mira,	 ahí	están.	No	han	perdido
mucho	 tiempo.	 Probablemente	 estaban	 por	 los	 alrededores	 esperando	 que	 Alfred
saliera.	Baja	y	ábreles	la	puerta,	Lorraine.

Lorraine	obedeció.	Jimmy	Thesiger	se	apeó	del	coche.
—Quédate	 aquí	 un	 momento,	 Bill	—dijo—.	 Haz	 sonar	 la	 bocina	 si	 crees	 que

alguien	está	vigilando	el	lugar.
Entró	rápidamente	en	el	edificio	y	cerró	de	golpe	la	puerta	tras	de	sí.	Parecía	muy

excitado.
—Hola,	Bundle.	Veo	que	ya	está	aquí.	Vamos	directamente	al	grano.	¿Dónde	está

la	llave	de	la	habitación	donde	se	escondió	usted	la	otra	noche?
—La	 abrimos	 con	 la	 llave	 de	 una	 de	 las	 puertas	 de	 abajo.	 Será	mejor	 que	 las

traigamos	todas.
—Sí,	pero	dese	prisa.	Tenemos	poco	tiempo.
No	fue	difícil	encontrar	la	llave	con	la	que	abrieron	la	puerta	acolchada.	Los	tres

entraron	en	la	habitación,	que	estaba	exactamente	igual	como	Bundle	la	había	visto,
con	las	siete	sillas	alrededor	de	la	mesa.	Jimmy	la	contempló	en	silencio	durante	un
momento.	Entonces,	su	mirada	se	dirigió	a	los	dos	armarios.

—¿En	cuál	se	escondió,	Bundle?
—En	éste.
Jimmy	fue	hacia	el	que	Bundle	señalaba	y	lo	abrió.	La	misma	colección	de	vajilla

y	cristalería	apareció	en	los	estantes.
—Tendremos	 que	 trasladar	 todo	 esto	 —murmuró—.	 Dile	 a	 Bill	 que	 suba,

Lorraine.	No	es	necesario	que	siga	vigilando	en	la	calle.
—¿Qué	va	usted	a	hacer?	—preguntó	Bundle	impaciente.
Jimmy	estaba	arrodillado,	tratando	de	mirar	por	una	rendija	de	la	puerta	del	otro

aparador.
—Espere	hasta	que	Bill	suba	y	entonces	lo	sabrá	todo.	Este	trabajo	es	obra	suya	y

puede	creerme	que	es	algo	admirable.	Pero	¿por	qué	sube	Lorraine	la	escalera	tan	de
prisa,	como	si	la	persiguiese	el	diablo?

Lorraine	subía	las	escaleras	como	alma	que	lleva	el	diablo.	Entró	en	la	habitación
con	la	cara	blanca	como	la	cera	y	una	mirada	de	terror	en	los	ojos.

—Bill…	Bill…	¡Oh,	Bundle!	¡Bill!
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—¿Qué	pasa	con	Bill?
Jimmy	la	cogió	por	el	hombro.
—Por	el	amor	de	Dios,	Lorraine,	¿qué	ha	sucedido?
Lorraine	casi	no	podía	hablar.
—Bill…	 creo	 que	 está	muerto…	Está	 en	 el	 coche,	 pero	 no	 habla	 ni	 se	mueve.

Estoy	segura	de	que	está	muerto.
Jimmy	soltó	un	juramento	y	bajó	corriendo	la	escalera,	seguido	de	Bundle,	cuyo

corazón	 latía	 apresuradamente	 sintiéndose	 presa	 de	 un	 profundo	 sentimiento	 de
desolación.

—¿Bill	muerto?	¡Oh,	no!	¡Oh,	no!	Eso	no,	Dios	mío;	eso	no.
Ella	y	Jimmy	llegaron	juntos	al	coche,	y	tras	de	ellos,	Lorraine.
Bill	 estaba	 sentado	 en	 la	 misma	 posición	 en	 que	 lo	 habían	 dejado,	 recostado

contra	el	respaldo,	pero	tenía	los	ojos	cerrados	y	no	hizo	movimiento	alguno	cuando
Jimmy	lo	cogió	del	brazo.

—No	puedo	comprenderlo	—murmuró	Jimmy—.	Pero	no	está	muerto.	Anímate,
Bundle.	Tenemos	que	llevarlo	al	interior	de	la	casa.	Roguemos	para	que	no	aparezca
ningún	 policía.	 Si	 alguien	 pregunta	 algo,	 debemos	 decir	 que	 se	 trata	 de	 un	 amigo
enfermo.

Entre	 los	 tres	 llevaron	 a	 Bill	 al	 interior	 sin	 mucha	 dificultad	 y	 sin	 llamar
demasiado	 la	 atención,	 con	 la	 excepción	 de	 un	 caballero	 sin	 afeitar	 que	 dijo
comprensivo:

—Veo	 que	 el	 caballero	 lleva	 un	 par	 de	 copas	 de	 más.	 —Y	 asintió	 lleno	 de
sabiduría.

—Llevémosle	 a	 la	 pequeña	 habitación	 de	 arriba	—dijo	 Jimmy—.	Hay	 un	 sofá
allí.

Lo	depositaron	cuidadosamente	en	él.	Bundle	se	arrodillo	a	su	lado	y	le	cogió	la
muñeca.

—El	pulso	late	—dijo—.	¿Qué	le	sucede?
—Estaba	bien	cuando	llegamos	—afirmó	Jimmy—.	Me	pregunto	si	alguien	habrá

podido	inyectarle	algo.	Puede	haber	sido	muy	fácil	acercarse	a	él	con	el	pretexto	de
preguntarle	 la	 hora	 y	 pincharlo.	 Sólo	 podemos	 hacer	 una	 cosa:	 buscar	 un	médico.
Quedaos	aquí	cuidándolo.

Se	dirigió	apresuradamente	hacia	la	puerta.	Entonces	hizo	una	pausa.
—No	os	asustéis.	Sin	embargo,	quizás	sea	mejor	que	os	deje	mi	revólver	por	si

acaso.	Volveré	tan	pronto	como	pueda.
Dejó	el	revólver	en	una	mesita	junto	al	sofá	y	salió.	Las	dos	muchachas	oyeron

cerrarse	la	puerta	de	la	calle.
Las	dos	chicas	permanecieron	inmóviles	junto	a	Bill.	Bundle	seguía	observando

su	pulso,	que	parecía	latir	muy	de	prisa	e	irregularmente.
—Quisiera	poder	hacer	algo	—susurró	Lorraine—.	Esto	es	terrible.
Lorraine	asintió.
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—Parece	que	haya	 transcurrido	una	eternidad	desde	que	Jimmy	ha	salido	y,	 sin
embargo,	sólo	hace	un	minuto	y	medio.

—Me	 parece	 estar	 oyendo	 ruidos	—dijo	 Bundle—.	 Pasos	 y	 tablas	 que	 crujen
arriba,	pero	sé	que	es	mi	imaginación.

—¿Por	qué	nos	dejaría	 Jimmy	el	 revólver?	—observó	Lorraine—.	No	creo	que
puede	haber	realmente	peligro.

—Si	encontraran	a	Bill	aquí…	—Empezó	a	decir	Bundle.
Lorraine	se	estremeció.
—Ya	 lo	 sé,	 pero	 nadie	 puede	 entrar	 sin	 que	 lo	 oigamos.	 De	 todas	 maneras,

tenemos	el	revólver.
Bundle	volvió	su	atención	a	Bill.
—Quisiera	saber	qué	debo	hacer.	Quizá	sería	conveniente	darle	café	caliente.
—Tengo	 sales	 aromáticas	 en	 el	 bolso	 —repuso	 Lorraine—.	 Y	 algo	 de	 coñac.

¿Dónde	está?	Acaso	lo	haya	dejado	en	la	habitación	de	arriba.
—Iré	a	buscarlas	—dijo	Bundle—.	Pueden	sentarle	bien.
Subió	 rápidamente	 la	 escalera,	 cruzó	 la	 sala	 de	 juego	 y	 entró	 en	 la	 habitación

donde	se	reunían	las	siete	esferas.	El	bolso	de	Lorraine	estaba	encima	de	la	mesa.
Cuando	 Bundle	 alargaba	 la	 mano	 para	 cogerlo,	 oyó	 un	 ruido	 a	 sus	 espaldas.

Escondido	detrás	de	la	puerta,	un	hombre	estaba	preparado	con	una	bolsa	de	arena	en
la	mano.	Antes	de	que	Bundle	pudiera	volver	la	cabeza,	la	golpeó.

Bundle	se	deslizó	hasta	el	suelo	con	un	leve	quejido.
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Capítulo	XXXI

LAS	SIETE	ESFERAS

Bundle	 recobró	 el	 sentido	 muy	 lentamente.	 Estaba	 rodeada	 de	 una	 negrura,	 que
giraba	a	 su	 alrededor,	y	 cuyo	centro	 era	un	dolor	violento	y	palpitante.	Oía	 ruidos.
Una	voz	que	conocía	muy	bien	repetía	las	mismas	palabras	una	y	otra	vez.

La	 oscuridad	 giraba	 menos	 violentamente.	 El	 dolor	 se	 había	 localizado	 en	 su
cabeza,	que	estaba	lo	bastante	clara	como	para	interesarse	en	lo	que	la	voz	decía.

—Bundle	querida.	¡Oh,	Bundle	querida!	Está	muerta,	sí	que	lo	está.	¡Oh,	Bundle!
Te	quiero	tanto.	¡Bundle,	Bundle!

Bundle	 permaneció	 inmóvil,	 con	 los	 ojos	 cerrados;	 pero	 estaba	 ya	 plenamente
consciente.	Los	brazos	de	Bill	la	abrazaban.

—Bundle	mía…	¡Oh,	Bundle,	amor	mío!	¿Qué	puedo	hacer?	Te	quiero,	Bundle,
te	quiero.	¡Dios	mío!	¿Qué	puedo	hacer?	¡Yo	la	he	matado!

A	regañadientes,	muy	a	regañadientes,	Bundle	habló.
—No	me	has	matado,	tonto	—dijo.
Bill	lanzó	una	exclamación	de	sorpresa.
—¿Estás	viva,	Bundle?
—Claro	que	lo	estoy.
—¿Cuánto	tiempo	has	estado…?	Quiero	decir,	¿cuándo	has	recobrado	el	sentido?
—Hace	unos	cinco	minutos.
—¿Y	por	qué	no	has	abierto	los	ojos	y	dicho	algo?
—No	quería	hacerlo.	¡Ah!	Me	estaba	divirtiendo	mucho.
—¿Divirtiéndote?
—Sí.	Oyéndote	hablar.	Jamás	volverás	a	decir	esas	cosas	tan	bien.
Bill	se	sonrojó	hasta	la	raíz	de	los	cabellos.
—Pero…	¿no	 te	 importó?	Te	quiero	mucho.	Te	he	querido	siempre,	pero	 jamás

me	atreví	a	decírtelo.
—¡Tonto!	¿Por	qué?
—Pensé	 que	 acaso	 te	 burlarías	 de	 mí.	 Quiero	 decir	 que	 eres	 inteligente	 y	 te

casarás	con	alguien	importante.
—¿Como	George	Lomax?	—sugirió	Bundle.
—No	 me	 refiero	 a	 un	 borrico	 presuntuoso	 como	 «El	 besugo»,	 sino	 a	 alguien

digno	de	ti,	aunque	no	creo	que	nadie	pueda	serlo.
—¡Eres	un	encanto,	Bill!
—Pero,	hablando	en	serio,	Bundle,	¿podrías	decidirte	alguna	vez…?
—¿Decidirme	a	qué?
—A	casarte	conmigo.	Ya	sé	que	soy	muy	cabezota,	pero	te	quiero,	Bundle.	Sería
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como	un	perro,	tu	esclavo	o	lo	que	quisieras.
—Tu	carácter	es	más	parecido	al	de	un	perro	—repuso	Bundle—.	Me	gustan	los

perros.	Son	amistosos,	fieles…	Creo	que	quizá	pudiera	llegar	a	casarme	contigo,	Bill.
Haciendo	un	gran	esfuerzo,	desde	luego.

La	 reacción	 de	Bill	 fue	 soltarla	 y	 echarse	 hacia	 atrás	 violentamente,	mirándola
con	ojos	asombrados.

—¿De	veras,	Bundle?
—No	tienes	remedio,	Bill	—dijo	Bundle—.	Veo	que	voy	a	tener	que	desmayarme

otra	vez.
—¡Bundle,	 querida!	 —Bill	 la	 estrechó	 contra	 su	 pecho.	 Estaba	 temblando

violentamente—.	¿Quieres	decir…	Bundle…	qué…?	Te	quiero,	te	quiero,	Bundle.
—¡Oh,	Bill!	—exclamó	Bundle.
No	 hay	 necesidad	 de	 transcribir	 detalladamente	 la	 conversación	 que	 siguió

durante	 los	 siguientes	 diez	 minutos,	 que	 consistió	 casi	 toda	 ella	 en	 continuas
repeticiones.

—¿Es	verdad	que	me	quieres?	—preguntó	Bill	por	enésima	vez,	incrédulo	aún	y
soltándola	por	fin.

—Sí,	sí,	sí.	Seamos	sensatos	ahora.	La	cabeza	todavía	me	duele	y	tú	casi	me	has
quebrado	los	huesos	con	tus	abrazos.	Quiero	saber	qué	ha	sucedido.

Por	 primera	 vez,	 Bundle	 miro	 a	 su	 alrededor.	 Se	 encontraba	 en	 la	 habitación
secreta	 y	 la	 puerta	 acolchada	 estaba	 cerrada,	 seguramente	 con	 llave.	 Debían	 estar
prisioneros.

Bundle	 volvió	 a	 posar	 los	 ojos	 en	Bill,	 que	 parecía	 no	 haber	 comprendido	 sus
palabras	y	la	miraba	con	adoración.

—Bill,	querido	—dijo	Bundle—,	reacciona.	Tenemos	que	salir	de	aquí.
—¿Eh?	—repuso	 Bill—.	 ¿Cómo?	 ¡Ah,	 sí!	 Está	 bien.	 No	 habrá	 dificultades	 de

ninguna	clase.
—Piensas	así	porque	estás	enamorado.	—Observó	Bundle—.	A	mí	me	sucede	lo

mismo.	Parece	que	todo	sea	fácil	y	posible.
—Y	lo	es	—afirmó	Bill—.	Ahora	que	se	que	me	quieres…
—Calla.	—Ordenó	 Bundle—.	 Si	 volvemos	 a	 empezar,	 no	 podremos	 hablar	 de

cosas	 serias.	 Sino	 recobras	 la	 lucidez	 y	 te	 portas	 sensatamente,	 puedo	 cambiar
enseguida	de	idea.

—No	 te	 dejaré	 hacerlo	—repuso	Bill—.	 ¿Crees	 que	 podría	 ser	 tan	 tonto	 como
para	perderte	ahora?

—Espero	que	no	me	coaccionarás	—dijo	Bundle	grandilocuente.
—¿Eso	crees?	Cuando	quieras	te	lo	demuestro.
—Eres	 realmente	un	encanto,	Bill.	Tenía	miedo	de	que	 fueras	demasiado	dócil,

pero	 veo	 que	 no	 existe	 peligro	 de	 ello.	 Dentro	 de	 media	 hora,	 me	 estarás	 dando
órdenes.	Oh,	Bill,	ya	nos	estamos	poniendo	tontos	otra	vez.	Lo	importante	ahora	es
salir	de	aquí.
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—Te	he	dicho	que	no	hay	ningún	problema.	Yo…
Calló,	 obediente	 a	 la	 presión	 de	 Bundle	 en	 su	 mano.	 Estaba	 inclinada	 hacia

delante	 para	 oír	 mejor.	 Sí,	 no	 estaba	 equivocada.	 Alguien	 se	 encontraba	 en	 la
habitación	 vecina	 e	 introducía	 una	 llave	 en	 la	 cerradura.	 Bundle	 contuvo	 la
respiración.	¿Sería	Jimmy,	que	acudía	en	su	auxilio,	o	algún	otro?

La	puerta	se	abrió	y	el	barbudo	Mr.	Mosgorovky	apareció	en	el	umbral.
Bill	dio	inmediatamente	un	paso	hacia	adelante,	colocándose	delante	a	Bundle.
—Escuche.	Quiero	hablar	con	usted	en	privado.
El	 ruso	 no	 contestó	 enseguida.	 Se	 acariciaba	 la	 larga	 y	 sedosa	 barba	 negra,

sonriendo.
—¡Ajá!	 —dijo	 finalmente—.	 Muy	 bien.	 La	 señorita	 hará	 el	 favor	 de	 venir

conmigo.
—Está	bien,	Bundle	—dijo	Bill—.	Yo	me	encargo	de	 todo.	Ve	con	él.	Nadie	 te

hará	daño.	Sé	muy	bien	lo	que	estoy	haciendo.
Bundle	 se	 levantó	 obediente.	 Aquella	 nota	 autoritaria	 en	 la	 voz	 de	 Bill	 era

desconocida	para	ella.	Parecía	estar	 completamente	 seguro	de	 sí	mismo	y	de	poder
dominar	por	el	momento	 la	situación.	Bundle	se	preguntó	qué	 tenía	(o	pensaba	que
tenía)	Bill	en	la	manga.

—Por	aquí,	tenga	la	bondad	—dijo.
Señaló	 la	 escalera	 y	Bundle	 subió	obediente	 al	 piso	 superior.	Una	vez	 en	 él,	 el

ruso	 le	 indicó	 que	 entrara	 en	 una	 pequeña	 habitación	 que	 ella	 creyó	 sería	 el
dormitorio	de	Alfred.

—Espere	 tranquilamente	 aquí,	 por	 favor	—dijo	 el	 ruso—.	No	debe	hacer	 ruido
alguno.

Y	salió,	cerrando	también	aquella	puerta	con	llave.
Bundle	se	sentó	en	una	silla.	Le	dolía	mucho	la	cabeza	aún	y	se	sentía	incapaz	de

pensar.	Bill	 parecía	dominar	 la	 situación.	Supuso	que,	 tarde	o	 temprano,	 alguien	 la
dejaría	salir	de	allí.

Transcurrió	el	 tiempo.	El	reloj	de	Bundle	se	había	parado,	pero	creyó	que	había
pasado	por	 lo	menos	una	hora	desde	que	el	 ruso	 la	 condujera	a	aquella	habitación.
¿Qué	pasaba?	¿Qué	había	sucedido?

Por	 fin,	 oyó	 unos	 pasos	 en	 la	 escalera.	 Era	 Mosgorovky	 otra	 vez.	 El	 ruso	 se
dirigió	a	ella	con	mucha	formalidad.

—Lady	Eileen	Brent,	se	solicita	su	presencia	en	una	reunión	de	emergencia	de	la
Sociedad	de	las	Siete	Esferas.	Tenga	la	bondad	de	seguirme.

Una	vez	más,	el	hombre	bajó	las	escaleras	seguido	de	Bundle.	Abrió	la	puerta	de
la	habitación	secreta,	e	hizo	pasar	a	Bundle,	que	contuvo	la	respiración,	sorprendida,
al	entrar	allí.

Veía	por	segunda	vez	aquello	que	sólo	había	atisbado	la	vez	anterior	a	través	de	la
mirilla.	Las	figuras	enmascaradas	estaban	sentadas	en	torno	a	la	mesa.	Mientras	ella
permanecía	de	pie,	atónita,	Mosgorovky	se	dirigió	a	su	silla	y	se	puso	el	antifaz.
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Aquella	vez	la	silla	de	la	cabecera	de	la	mesa	estaba	ocupada.	El	número	siete	se
encontraba	en	su	puesto.

El	corazón	de	Bundle	 latió	violentamente.	Estaba	al	pie	de	 la	mesa,	 frente	a	él,
mirándolo	fijamente,	viendo	aquella	máscara	con	la	esfera	pintada	que	escondía	sus
facciones.

Permanecía	sentado,	 inmóvil.	Bundle	sintió	que	una	extraña	sensación	de	poder
irradiaba	 de	 aquel	 hombre.	 Su	 inmovilidad	 no	 era	 la	 inactividad	 del	 débil.	 Bundle
deseó	ardientemente,	casi	histéricamente,	que	hablara,	que	hiciera	algún	movimiento,
algún	 gesto	 que	 quebrara	 aquella	 quietud	 que	 le	 hacía	 aparecer	 como	 una	 araña
gigantesca	esperando	despiadadamente	la	llegada	de	su	presa.

Se	 estremeció.	 En	 aquel	 momento,	 Mosgorovky	 se	 levantó.	 Su	 voz	 suave,
persuasiva,	parecía	llegar	de	muy	lejos.

—Lady	Eileen,	 usted	 ha	 estado	 presente,	 sin	 haber	 sido	 invitada	 a	 ello,	 en	 una
reunión	secreta	de	esta	sociedad.	Por	tanto,	es	preciso	que	se	identifique	con	nuestros
objetivos	y	ambiciones.	Como	puede	observar,	la	silla	correspondiente	al	número	dos
está	vacía.	Se	la	ofrecemos.

Bundle	se	sobresaltó.	Aquello	era	una	fantástica	pesadilla.	¿Sería	posible	que	se
le	pidiera	a	ella,	a	Bundle	Brent,	que	entrara	a	formar	parte	de	una	sociedad	criminal
secreta?	¿Le	habrían	hecho	aquella	misma	proposición	a	Bill,	y	él	la	había	rechazado
en	el	acto?

—No	puedo	aceptarla	—dijo	rotundamente.
—No	se	precipite	en	su	respuesta.
Le	 pareció	 que	 Mosgorovky,	 oculto	 el	 rostro	 bajo	 la	 máscara,	 sonreía

burlonamente.
—Ignora	usted,	lady	Eileen,	lo	que	se	niega	a	aceptar.
—Pero	puedo	muy	bien	imaginarlo	—observó	ella.
—¿Lo	cree	usted	así?
Era	 la	 voz	 del	 número	 siete,	 que	 despertó	 un	 vago	 recuerdo	 en	 la	 mente	 de

Bundle.	Estaba	segura	de	haberla	oído	antes.
Despacio,	el	número	siete	se	llevó	la	mano	a	la	cabeza	y	manipuló	el	broche	del

antifaz.
Bundle	contuvo	el	aliento.	Por	fin	sabría…
La	máscara	cayó.
Bundle	vio	ante	sí	el	rostro	impertérrito	del	superintendente	Battle.
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Capítulo	XXXII

BUNDLE	SE	SIENTE	CONFUNDIDA

—Acérquele	una	silla	—le	dijo	Battle	a	Mosgorovky,	que	se	dirigía	hacia	Bundle—.
Veo	que	la	sorpresa	ha	sido	muy	grande.

Bundle	 se	 sentó.	 Se	 sentía	 floja	 y	 desmayada.	 Battle	 siguió	 hablando	 en	 aquel
tono	tranquilo	que	le	caracterizaba.

—No	esperaba	usted	verme,	 lady	Eileen,	 y	 tampoco	 lo	 esperaban	varios	 de	 los
que	están	sentados	alrededor	de	esta	mesa.	Mr.	Mosgorovky	ha	sido	lo	que	podríamos
llamar	 mi	 lugarteniente.	 Él	 lo	 sabía	 desde	 el	 primer	 momento.	 Los	 demás	 han
recibido	órdenes	a	través	de	él.

Bundle	 seguía	 callada.	 Se	 sentía	 totalmente	 incapaz	 de	 hablar,	 sensación	 que
desconocía	por	completo.

Battle	 asintió,	 como	 dándole	 a	 entender	 que	 comprendía	 la	 naturaleza	 de	 sus
sentimientos.

—Tendrá	que	descartar	una	o	dos	ideas	preconcebidas,	lady	Eileen,	acerca	de	esta
sociedad.	 Sé	 que	 en	 las	 novelas	 acostumbra	 a	 aparecer	 una	 sociedad	 supercriminal
secreta,	 en	 cuya	 cabeza	 se	 encuentra	 alguien	 a	 quien	 nadie	 jamás	 ve.	 Sin	 duda
también	existe	en	la	vida	real,	pero	debo	confesar	que	jamás	he	tenido	conocimiento
de	ello.	Y	crea	que	mi	experiencia	policíaca	es	muy	grande.

»Pero	 existe	 mucha	 fantasía	 en	 el	 mundo,	 lady	 Eileen.	 A	 la	 gente	 joven,
especialmente,	le	gusta	leer	acerca	de	tales	cosas	y,	más	aún,	llevarlas	a	cabo.	Ahora
le	 voy	 a	 presentar	 a	 un	 grupo	 notable	 de	 aficionados	 que	 han	 llevado	 a	 cabo	 una
excelente	 labor	 para	mi	 departamento	 y	 que	 nadie,	 sino	 ellos,	 podría	 haber	 hecho.
Acaso	 se	 hayan	 rodeado	 de	 excesivo	 dramatismo.	 ¿Por	 qué	 no?	 Han	 estado
dispuestos	a	afrontar	graves	peligros	y	 lo	han	hecho	por	estas	 razones:	amor	por	el
peligro	en	sí,	lo	cual	es	muy	notable	en	estos	días	en	que	sólo	se	piensa	en	la	propia
seguridad,	y	por	el	honrado	deseo	de	servir	a	su	país.

»Y	 ahora,	 lady	Eileen	 permítame	 que	 proceda	 a	 hacer	 las	 presentaciones.	Ante
todo,	Mr.	Mosgorovky,	a	quien	podríamos	decir	ya	conoce.	Como	usted	sabe,	dirige
este	club	y	muchas	otras	cosas	también.	Es	el	más	importante	agente	antibolchevique
en	Inglaterra.	El	número	cinco	es	el	conde	Andras,	de	la	embajada	de	Hungría,	íntimo
amigo	 del	 fallecido	 Mr.	 Gerald	Wade.	 El	 número	 cuatro	 es	 Mr.	 Hayward	 Phelps,
periodista	americano,	que	siente	grandes	simpatías	por	nuestro	país	y	cuyo	olfato	para
las	noticias	es	notable.	El	número	tres…

Calló,	sonriendo,	y	Bundle	miró,	confundida,	el	rostro	avergonzado	y	sonriente	de
Bill	Eversleigh.

—El	número	dos	—prosiguió	Battle	con	voz	grave—	ha	dejado	vacante	esta	silla.
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Correspondía	 a	Mr.	 Ronald	 Devereux,	 ese	 bravo	 joven	 que	 murió	 por	 su	 país.	 El
número	 uno…	 bien,	 el	 número	 uno	 era	Mr.	 Gerald	Wade,	 otro	 valiente	 joven	 que
también	dio	su	vida	por	el	bien	de	la	patria.	Su	lugar	ha	sido	ocupado,	no	sin	graves
dudas	por	mi	parte,	por	una	señora	que	ha	probado	ser	merecedora	de	ello	y	que	nos
ha	prestado	una	considerable	ayuda.

El	número	uno	se	quito	la	máscara	y	Bundle	miró,	sin	sorpresa,	el	hermoso	rostro
de	la	condesa	Radzky.

—Debí	haber	supuesto	—observó	Bundle—	que	se	parecía	usted	demasiado	a	una
hermosa	aventurera	extranjera	para	que,	en	efecto,	lo	fuera.

—Pero	no	sabes	lo	mejor	del	caso	—comentó	Bill—.	Bundle,	ésta	es	Babe	Saint
Maur.	¿Recuerdas	que	te	conté	lo	buena	actriz	que	era?	Ha	demostrado	serlo.

—Sí	—dijo	miss	 Saint	Maur	 con	 fuerte	 acento	 americano—.	 Pero	 no	merezco
mucho	crédito	por	ello	porque	mis	padres	eran	originarios	de	esa	parte	de	Europa	y
no	me	costó	mucho	hablar	como	ellos.	Sin	embargo,	casi	me	 traicioné	a	mi	misma
una	vez	en	la	Abadía	al	hablar	de	jardines.

Hizo	una	pausa	y	luego	dijo	bruscamente:
—No	 ha	 sido	 simple	 diversión.	 Ronny	 y	 yo	 estábamos	 casi	 comprometidos	 y,

cuando	él	murió…	bien,	yo	debía	hacer	cuanto	pudiera	por	descubrir	al	canalla	que	le
asesinó.	Eso	es	todo.

—Estoy	completamente	aturdida	—dijo	Bundle—.	Nada	es	lo	que	parece	ser.
—Es	muy	sencillo,	lady	Eileen	—dijo	el	superintendente	Battle—.	Todo	empezó

porque	 algunos	 de	 estos	 jóvenes	 deseaban	 vivir	 algo	 excitante.	 Mr.	 Wade	 vino	 a
verme	y	sugirió	la	creación	de	una	banda	de	aficionados	para	llevar	a	cabo	misiones
del	 servicio	 secreto.	 Le	 previne	 diciéndole	 que	 podía	 ser	 peligroso,	 pero	 él	 no	 se
asustaba	 fácilmente.	 Le	 hice	 comprender	 que	 quienquiera	 que	 ingresara	 en	 la
organización	habría	de	hacerlo	 sólo	después	de	 ser	 advertido	del	peligro	que	podía
correr.	Tampoco	los	amigos	de	Mr.	Wade	se	arredraron.

—Pero	¿cuál	es	el	objeto	de	todo	esto?	—preguntó	Bundle.
—Estábamos	 detrás	 de	 un	 hombre	 y	 queríamos	 detenerlo.	 No	 era	 un	 ladrón

ordinario.	 Se	movía	 en	 el	mundo	 de	Mr.	Wade	 y	 era	 una	 especie	 de	Raffles,	 pero
mucho	más	peligroso	aún.	Sólo	le	interesaban	las	cosas	grandes,	internacionales.	Por
dos	veces	habían	desaparecido	importantes	inventos	secretos.	El	trabajo	debía	haber
sido	hecho	por	 alguien	que	 conocía	 bien	 su	 importancia	 y	 tenía	 información	desde
dentro.	Los	profesionales	fracasaron	en	su	búsqueda.	Entonces,	entraron	en	acción	los
aficionados	y	tuvieron	éxito.

—¿Tuvieron	éxito?
—Sí,	pero	no	sin	sufrir	bajas.	El	hombre	era	peligroso.	Mató	a	dos	personas.	Pero

las	 Siete	 Esferas	 no	 se	 arredraron.	 Como	 le	 digo,	 tuvieron	 éxito.	 Gracias	 a	 Mr.
Eversleigh,	el	hombre	fue	cogido	y	sorprendido	con	las	manos	en	la	masa.

—¿Quién	es?	—preguntó	Bundle—.	¿Le	conozco	yo	acaso?
—Le	 conoce	muy	 bien,	 lady	 Eileen.	 Su	 nombre	 es	 Jimmy	 Thesiger	 y	 ha	 sido
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detenido	esta	tarde.
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Capítulo	XXXIII

BATTLE	SE	EXPLICA

El	superintendente	Battle	procedió	a	explicar	el	caso.	Hablaba	con	un	tono	íntimo	y
tranquilo.

—Durante	mucho	 tiempo	 no	 sospeché	 de	 él.	 El	 primer	 indicio	 lo	 tuve	 cuando
supe	cuáles	habían	 sido	 las	últimas	palabras	de	Mr.	Devereux.	Naturalmente,	usted
creyó	 que	Mr.	Devereux	 quería	 comunicar	 que	 las	 Siete	Esferas	 le	 habían	matado.
Ése	era	el	significado	aparente	de	sus	palabras.	Pero,	desde	luego,	yo	sabía	que	eso
era	imposible.	Mr.	Devereux	quería	informar	a	las	Siete	Esferas	de	algo	concerniente
a	Mr.	Jimmy	Thesiger.

»La	 cosa	 parecía	 increíble	 porque	 Mr.	 Devereux	 y	 Mr.	 Thesiger	 eran	 íntimos
amigos.	Pero	yo	recordé	entonces	que	los	robos	tenían	que	haber	sido	cometidos	por
alguien	 que	 tenía	 información	 exacta,	 alguien	 que,	 sino	 formaba	 parte	 del	 Foreign
Office,	estaba	en	situación	de	conocer	muchas	de	las	cosas	que	en	ese	departamento
se	 trataban.	 Y	 resultaba	 muy	 difícil	 averiguar	 de	 dónde	 venía	 el	 dinero	 de	 Mr.
Thesiger.	 La	 renta	 que	 su	 padre	 le	 había	 dejado	 era	muy	 pequeña	 y,	 sin	 embargo,
vivía	con	gran	lujo.	¿De	dónde	salía	el	dinero?

»Yo	 sabía	 que	Mr.	Wade	 estaba	 muy	 excitado	 por	 algo	 que	 había	 averiguado.
Estaba	seguro	de	estar	sobre	la	verdadera	pista.	No	confió	a	nadie	sus	sospechas,	pero
le	dijo	algo	a	Mr.	Devereux	referente	a	que	estaba	a	punto	de	confirmarlas.	Eso	fue
poco	antes	de	que	ambos	fueran	a	Chimneys	a	pasar	el	 fin	de	semana.	Como	usted
sabe,	 Mr.	 Wade	 murió	 allí,	 aparentemente	 por	 haber	 tomado	 una	 sobredosis	 de
somníferos.

»La	 explicación	 parecía	 normal,	 pero	 Mr.	 Devereux	 se	 negó	 rotundamente	 a
aceptarla.	Tenía	el	convencimiento	de	que	Mr.	Wade	había	sido	hábilmente	asesinado
y	 que	 alguien	 que	 se	 encontraba	 entonces	 en	 la	 casa	 era	 el	 hombre	 a	 quien	 todos
buscábamos.	Creo	que	estuvo	a	punto	de	hacer	algunas	confidencias	a	Mr.	Thesiger,
pues	no	sospechaba	en	lo	más	mínimo	de	él.	Pero	algo	le	contuvo.

»Entonces	 hizo	 algo	 bastante	 curioso.	 Dispuso	 siete	 relojes	 en	 la	 repisa,
deshaciéndose	del	octavo.	Era	como	un	símbolo	de	que	las	Siete	Esferas	vengarían	la
muerte	de	uno	de	sus	miembros.	Vigiló	atentamente	para	ver	si	alguien	se	traicionaba,
o	mostraba	alguna	señal	de	perturbación.

—¿Fue	Jimmy	Thesiger	quien	envenenó	a	Gerry	Wade?
—Sí.	Puso	la	droga	en	un	whisky	con	soda	que	Mr.	Wade	tomó	antes	de	subir	a	su

habitación	 para	 acostarse.	 Por	 eso	 se	 sentía	 tan	 somnoliento	 mientras	 le	 escribía
aquella	carta	a	miss	Wade.

—¿No	tuvo	entonces	Bauer,	el	lacayo,	nada	que	ver	con	ello?	—preguntó	Bundle.
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—Bauer	era	uno	de	 los	nuestros,	 lady	Eileen.	Pensamos	que	el	hombre	a	quien
perseguíamos	intentaría	hacerse	con	la	fórmula	de	herr	Eberhard	y	por	ello	hicimos
entrar	 a	 Bauer	 al	 servicio	 de	 lord	 Caterham	 para	 que	 pudiera	 vigilar	 por	 nuestra
cuenta.	Pero	no	pudo	hacer	nada.	Como	decía,	Mr.	Thesiger	no	tuvo	gran	dificultad
en	 administrar	 la	 droga.	Más	 tarde,	 cuando	 todos	 dormían,	 le	 fue	 fácil	 colocar	 un
frasco	vacío	de	cloral,	un	vaso	y	una	botella	de	agua	en	 la	mesita	de	noche	de	Mr.
Wade.	Éste	 estaba	 inconsciente	 entonces	 y	 probablemente	Mr.	Thesiger	 le	 cogió	 la
mano,	 apretando	 los	 dedos	 sobre	 el	 vaso	 y	 la	 botella	 para	 que	 se	 encontraran	 sus
huellas	 en	 caso	 de	 que	 se	 suscitara	 alguna	 duda.	 Ignoro	 el	 efecto	 que	 los	 siete
despertadores	 en	 la	 repisa	 causaron	 a	Mr.	 Thesiger.	Desde	 luego,	 no	 dejó	 traslucir
nada	a	Mr.	Devereux.	De	todas	formas,	creo	que	de	vez	en	cuando	debió	pasar	algún
mal	rato	al	pensar	en	ellos	y	supongo	que	después	debió	vigilar	a	Mr.	Devereux.

»No	sabemos	exactamente	lo	que	sucedió	a	continuación.	Nadie	vio	mucho	a	Mr.
Devereux	después	de	la	muerte	de	Mr.	Wade.	Sin	embargo,	está	claro	que	trabajó	en
la	misma	dirección	en	que	lo	había	hecho	Mr.	Wade	y	llegó	a	idéntico	resultado:	es
decir,	a	que	Mr.	Thesiger	era	el	hombre	que	buscábamos.	Imagino	que	fue	traicionado
de	la	misma	forma.

—¿Cómo?
—Por	medio	de	miss	Lorraine	Wade.	Mr.	Wade	la	quería	mucho.	Creo,	 incluso,

que	deseaba	casarse	con	ella,	puesto	que	no	era	verdaderamente	hermana	suya.	No
hay	 duda	 de	 que	 le	 dijo	 más	 de	 lo	 que	 debería	 haberle	 dicho.	 Pero	 miss	 Wade
pertenecía	 a	Mr.	 Thesiger	 en	 cuerpo	 y	 alma,	 y	 estaba	 dispuesta	 a	 hacer	 cuanto	 él
quisiera.	Le	transmitió	toda	la	información.	Mr.	Devereux,	más	tarde,	se	sintió	atraído
por	 ella	y,	probablemente,	 la	previno	contra	Mr.	Thesiger.	Por	 tanto,	Mr.	Devereux
fue	silenciado	a	su	vez	y	murió	tratando	de	hacer	llegar	a	conocimiento	de	las	Siete
Esferas	que	Mr.	Thesiger	era	un	asesino.

—¡Qué	horrible!	—exclamó	Bundle—.	Si	yo	lo	hubiera	sabido…
—No	 era	 posible	 que	 pudiera	 saberlo.	 En	 realidad,	 casi	 ni	 yo	 mismo	 le	 daba

crédito.	Entonces,	 llegamos	al	 asunto	de	 la	Abadía.	Recuerde	 lo	extraño	que	 fue,	y
especialmente	 embarazoso	 para	 Mr.	 Eversleigh.	 Usted	 y	 Mr.	 Thesiger	 estaban
compinchados.	 Mr.	 Eversleigh	 se	 sintió	 muy	 turbado	 por	 su	 insistencia	 en	 que	 la
trajera	a	este	 lugar	y,	cuando	supo	que	había	oído	lo	sucedido	en	una	reunión	de	 la
sociedad,	su	asombro	fue	enorme.

El	superintendente	hizo	una	pausa	y	sonrió.
—También	yo	me	sentí	desconcertado.	Jamás	pensé	que	fuera	posible.
—Mr.	 Eversleigh	 se	 encontraba	 ante	 un	 dilema	 —prosiguió—.	 No	 podía

comunicarle	el	secreto	de	las	Siete	Esferas	sin	que	también	Mr.	Thesiger	se	enterara,
y	eso	no	debía	suceder	de	ninguna	manera.	Todo	ello	fue	muy	conveniente	para	Mr.
Thesiger,	pues	le	dio	una	razón	excelente	para	lograr	ser	invitado	a	la	Abadía,	con	lo
cual	sus	planes	se	beneficiaron	mucho.

»Las	Siete	Esferas	le	habían	ya	escrito	una	carta	a	Mr.	Lomax	cuyo	único	objeto
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era	 obligarle	 a	 que	 pidiera	 ayuda,	 justificando	 así	mi	 presencia	 en	 el	 lugar.	 Como
usted	sabe,	en	ningún	momento	intenté	pasar	inadvertido.

De	nuevo,	el	superintendente	sonrió.
—Ostensiblemente,	Mr.	Eversleigh	y	Mr.	Thesiger	debían	dividir	la	noche	en	dos

turnos	de	guardia.	En	realidad,	Mr.	Eversleigh	y	miss	St.	Maur	así	lo	hicieron.	Ella	se
encontraba	en	la	biblioteca,	vigilando,	cuando	oyó	bajar	a	Mr.	Thesiger,	y	 tuvo	que
ocultarse	precipitadamente	detrás	del	biombo.

»Y	 ahora	 llega	 el	 momento	 en	 que	 Mr.	 Thesiger	 dio	 grandes	 pruebas	 de
inteligencia.	Nos	contó	una	historia	auténtica,	y	debo	admitir	que	después	de	la	pelea
y	todo	los	demás,	llegué	incluso	a	preguntarme	si	él	tenía,	en	realidad,	algo	que	ver
con	 el	 robo	 y	 si	 estaríamos	 sobre	 la	 pista	 verdadera.	 Una	 o	 dos	 sospechosas
circunstancias	 señalaban	en	otra	dirección.	No	 sabía	 cómo	 interpretar	 todo	aquello,
cuando	sucedió	algo	que	puso	las	cosas	en	su	lugar.

»Encontré	 el	 guante	 quemado	 en	 la	 chimenea,	 con	 huellas	 de	 dientes	 en	 él,	 y
entonces	 supe	 que	 no	 me	 había	 equivocado.	 Pero	 créame	 cuando	 le	 digo	 que	 fue
verdaderamente	inteligente.

—¿Qué	fue	lo	que	realmente	sucedió?	—preguntó	Bundle—.	¿Quién	era	el	otro
hombre?

—No	 había	 otro	 hombre.	 Preste	 atención	 y	 le	 contaré	 cómo,	 finalmente,
reconstruí	 toda	 la	 escena.	Para	empezar,	debo	decir	que	Mr.	Thesiger	y	miss	Wade
trabajaban	de	común	acuerdo.	Estaban	citados	a	una	hora	determinada.

Miss	Wade	llegó	en	su	coche,	cruzó	el	seto	y	se	dirigió	a	la	casa.	Tenía	una	buena
historia	 que	 contar	 si	 alguien	 la	 descubría:	 la	 que	 nos	 contó	más	 tarde.	 Pero	 pudo
llegar	 a	 la	 terraza,	 poco	 después	 de	 las	 dos	 de	 la	 madrugada,	 sin	 que	 nadie	 la
molestara.

»Se	 la	 vio	 entrar	 en	 el	 jardín.	Mis	 hombres	 la	 estaban	 observando,	 pero	 tenían
órdenes	 de	 no	 impedir	 la	 entrada	 a	 nadie,	 y	 solamente	 de	 evitar	 la	 salida	 de	 quien
intentara	escapar.	Miss	Wade	llegó	a	la	terraza	y	en	aquel	instante	un	paquete	cayó	a
sus	pies	 y	 ella	 lo	 recogió.	Un	hombre	bajaba	por	 la	 hiedra	y	 ella	 empezó	 a	 correr.
¿Qué	 sucedió	 a	 continuación?	 La	 lucha…	 y	 dos	 disparos	 de	 arma	 de	 fuego.	 ¿Qué
había	de	hacer	 todo	el	mundo?	Correr	 al	 lugar	donde	 sonaron	 los	 tiros.	Y	así	miss
Wade	hubiera	podido	escapar	llevándose	tranquilamente	la	fórmula.

»Pero	 las	 cosas	 no	 sucedieron	 exactamente	 así.	 Miss	 Wade	 fue	 a	 parar
directamente	a	mis	brazos	y,	en	aquel	momento,	el	juego	cambio.	Ya	no	era	ataque,
sino	defensa.	Miss	Wade	contó	su	historia,	que	era	perfectamente	creíble.

»Llegamos	ahora	a	Mr.	Thesiger.	Algo	me	llamó	inmediatamente	la	atención.	La
herida	de	bala	no	hubiera	podido,	por	 si	 sola,	dejarlo	 sin	conocimiento.	O	se	había
caído,	golpeándose	la	cabeza,	o	no	se	había	desmayado.	Más	tarde	oímos	el	relato	de
miss	Saint	Maur,	que	coincidía	perfectamente	con	el	de	Mr.	Thesiger.	Sin	embargo,
observé	 en	 él	 un	 punto	muy	 sugestivo.	Miss	Saint	Maur	 dijo	 que	 cuando	 las	 luces
fueron	 apagadas	 y	 Mr.	 Thesiger	 se	 dirigió	 a	 la	 puerta	 cristalera,	 nuestro	 hombre
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permaneció	 tan	 inmóvil	 que	 ella	 creyó	 que	 debía	 de	 haber	 salido	 de	 la	 biblioteca.
Cuando	 alguien	 se	 encuentra	 en	 una	 habitación	 es	 casi	 imposible	 no	 oír	 su
respiración,	 si	 uno	 aguza	 bien	 el	 oído.	 Supongamos,	 pues,	 que	Mr.	 Thesiger	 salió.
¿Qué	hizo?	Subió	a	la	habitación	de	Mr.	O’Rourke	por	la	hiedra.	Este	caballero	había
ya	tomado	el	whisky	con	soda,	al	que	se	había	añadido	una	buena	dosis	de	somnífero.
Cogió	 los	 documentos,	 los	 arrojó	 a	 la	 muchacha	 por	 la	 ventana,	 descendió	 por	 la
hiedra	y…	empezó	la	lucha.	En	realidad,	es	algo	muy	fácil	de	hacer.	No	hay	más	que
golpear	los	muebles,	tambalearse,	hablar	con	la	voz	de	uno	y	disfrazarla	y	gruñir	algo
ininteligible.	Y	después,	el	toque	final:	dos	disparos.	Hizo	uno	contra	su	imaginario
asaltante	 con	 la	 pistola	 Colt	 comprada	 el	 día	 anterior	 y	 que	 había	 exhibido
ostensiblemente.	 Entonces,	 con	 la	 mano	 izquierda	 enguantada,	 sacó	 del	 bolsillo	 la
pequeña	Mauser	y	disparó	contra	la	parte	carnosa	de	su	brazo	derecho.	Tiró	la	pistola
por	 la	 ventana,	 se	 quitó	 el	 guante	 cogiéndolo	 con	 los	 dientes	 y	 lo	 arrojó	 al	 fuego.
Cuando	yo	llegué	al	lugar	de	los	hechos,	estaba	en	el	suelo,	al	parecer	desmayado.

—¿No	 comprendió	 todo	 esto	 en	 aquel	 momento,	 superintendente	 Battle?	 —
preguntó	Bundle.

—No.	Me	dejé	engañar	igual	que	los	demás.	No	fue	sino	bastante	después	cuando
resolví	 el	 rompecabezas.	 El	 guante	me	 dio	 la	 clave.	 Entonces	 hice	 que	 sir	Oswald
arrojara	 la	 pistola	 por	 la	 puerta.	 Cayó	 bastante	 más	 lejos	 de	 donde	 debería	 haber
caído.	Pero	un	hombre	diestro	no	alcanza	la	misma	distancia	al	tirar	algo	con	la	mano
izquierda.	Ésta	fue	la	primera	sospecha,	aunque	bastante	débil.

»Algo	me	llamó	la	atención.	Los	papeles	fueron	arrojados	por	la	ventana	para	que
alguien	 los	 recogiera.	 ¿Quién	 debería	 recogerlos,	 en	 el	 caso	 de	 que	miss	Wade	 se
hubiera	 encontrado	 allí	 accidentalmente?	Desde	 luego,	 quienes	 no	 estuvieran	 en	 el
secreto	señalarían	inmediatamente	a	la	condesa;	pero	yo	sabía	que	ella	no	era,	que	no
podía	serlo.	Entonces,	los	documentos	fueron	recogidos	por	la	persona	a	quien	iban
destinados.	 Y	 cuanto	 más	 pensaba	 en	 ello,	 más	 me	 parecía	 una	 coincidencia
extraordinaria	que	miss	Wade	hubiera	llegado	en	el	momento	preciso.

—Debió	usted	sentirse	bastante	molesto	cuando	le	conté	mis	sospechas	acerca	de
la	condesa.

—Sí,	por	cierto,	lady	Eileen.	Tenía	que	decir	algo	para	despistarla.	También	Mr.
Eversleigh	pasó	un	mal	rato	cuando	miss	Saint	Maur	volvió	en	sí	de	su	desmayo	y
pensó	que	podría	hablar	imprudentemente.

—Pobre	 Bill	—dijo	 miss	 Saint	Maur—.	 Tuvo	 que	 dejarse	 enamorar	 contra	 su
voluntad.

—Bien	—prosiguió	el	superintendente	Battle—.	Yo	sospechaba	de	Mr.	Thesiger,
pero	no	tenía	pruebas.	Por	otra	parte,	el	propio	Mr.	Thesiger	estaba	aturdido.	Se	daba
cuenta,	 más	 o	 menos	 claramente,	 de	 lo	 que	 las	 Siete	 Esferas	 significaban,	 pero
deseaba	 ardientemente	 saber	 quién	 era	 el	 número	 siete.	 Entonces	 se	 hizo	 invitar	 a
casa	 de	 los	Coote,	 pues	 sospechaba	 que	 sir	Oswald	 podía	 ser	 el	 jefe	 secreto	 de	 la
Sociedad.
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—Yo	 sospeché	 de	 sir	 Oswald	 —dijo	 Bundle—,	 especialmente	 cuando	 llegó
procedente	del	jardín.

—Yo	no	—afirmó	Battle—,	pero	no	quiero	negar	que	llegué	a	pensar	mal	de	su
secretario.

—¿Pongo?	—exclamó	Bill—.	¡Pobre	Pongo!
—Sí,	Mr.	Eversleigh,	del	pobre	Pongo,	como	usted	dice.	Se	trata	de	un	caballero

muy	eficiente,	capaz	de	llevar	a	cabo	cualquier	cosa	que	se	proponga.	Sospeché	de	él
principalmente	por	haber	sido	quien	colocó	los	despertadores	en	la	habitación	de	Mr.
Wade.	 Le	 hubiera	 sido	muy	 fácil	 poner	 el	 frasco	 y	 el	 vaso	 en	 la	mesita	 de	 noche.
También	sospeché	porque	es	zurdo.	El	guante	parecía	señalarlo	a	él,	de	no	haber	sido
por	una	cosa.

—¿Cuál?
—Las	 huellas	 de	 dientes.	 Sólo	 un	 hombre	 cuyo	 brazo	 derecho	 hubiera	 estado

incapacitado	habría	necesitado	quitarse	el	guante	con	ayuda	de	los	dientes.
—Y	así	fue	como	Pongo	quedó	completamente	libre	de	sospechas.
—Sí.	Creo	que	Mr.	Bateman	se	sentiría	muy	sorprendido	si	supiera	que	llegué	a

sospechar	de	él.
—Me	imagino	su	cara	si	lo	supiera	—dijo	Bill.
—Mr.	 Thesiger	 es	 lo	 que	 uno	 podría	 describir	 como	 un	 joven	 caballero	 con	 la

cabeza	 llena	 de	 serrín.	Uno	 de	 los	 dos	 estaba	 representando	 una	 comedia.	 Cuando
decidí	 que	 se	 trataba	 de	 Mr.	 Thesiger,	 me	 sentía	 muy	 interesado	 por	 conocer	 la
opinión	que	Mr.	Bateman	tenía	acerca	de	Mr.	Thesiger	y	que	le	había	comunicado	a
sir	Oswald	en	varias	ocasiones.

—Es	 curioso	 —observó	 Bill—	 que	 Pongo	 siempre	 tenga	 razón.	 Es	 algo
enloquecedor.

—Como	 decía	 —prosiguió	 el	 superintendente	 Battle—,	 teníamos	 hasta	 cierto
punto	acorralado	a	Mr.	Thesiger,	que	estaba	terriblemente	aturdido	por	el	papel	que
pudieran	 jugar	 las	 Siete	 Esferas	 y	 sin	 saber	 dónde	 se	 encontraba	 el	 peligro.	 Sólo
gracias	 a	Mr.	Eversleigh	 pudimos	 al	 fin	 cogerlo.	Mr.	Eversleigh	 era	 consciente	 del
peligro	que	corría,	y	arriesgó	la	vida	con	una	sonrisa.	Pero	jamás	sospechó	que	usted
podía	compartir	su	suerte,	lady	Eileen.

—¡Oh,	no!	—exclamó	Bill.
—Fue	 al	 apartamento	 de	 Mr.	 Thesiger	 con	 una	 historia	 preparada.	 —Siguió

diciendo	Battle—.	Debía	 pretender	 haber	 recibido	 ciertos	 papeles	 de	Mr.	Devereux
cuyo	 contenido	 arrojaba	 sospechas	 contra	 Mr.	 Thesiger.	 Naturalmente,	 Mr.
Eversleigh,	en	su	calidad	de	buen	amigo,	fue	a	contárselo	a	Mr.	Thesiger,	seguro	de
que	 éste	 podría	 darle	 una	 explicación	 totalmente	 satisfactoria.	 Calculamos	 que,	 si
nuestras	 graves	 sospechas	 eran	 ciertas,	Mr.	 Thesiger	 trataría	 de	 deshacerse	 de	Mr.
Eversleigh	 y	 estábamos	 casi	 seguros	 de	 la	 forma	 en	 que	 intentaría	 hacerlo.	 Como
suponíamos,	 Mr.	 Thesiger	 le	 ofreció	 un	 whisky	 con	 soda.	 Eversleigh	 vació	 el
contenido	del	vaso	en	un	jarrón	de	la	repisa,	pero	debía	fingir,	naturalmente,	que	la
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droga	 estaba	 produciendo	 efecto.	 Había	 de	 ser	 lento,	 desde	 luego.	 Mr.	 Eversleigh
empezó	a	relatar	su	historia	y	Mr.	Thesiger,	al	principio,	negó	indignado,	pero	cuando
vio	 o	 creyó	 que	 la	 droga	 estaba	 surtiendo	 efecto	 lo	 confesó	 todo	 y	 le	 dijo	 a	 Mr.
Eversleigh	que	él	era	la	tercera	víctima.

»Cuando	Mr.	Eversleigh	fingió	estar	casi	inconsciente,	Mr.	Thesiger	lo	llevó	a	su
coche	y	 lo	ayudó	a	entrar	en	él.	Seguramente	 le	había	ya	 telefoneado	a	usted,	 lady
Eileen,	sin	que	Mr.	Eversleigh	lo	supiera.	Le	hizo	una	inteligente	sugerencia.	Debía
usted	decir	que	llevaba	a	miss	Wade	a	su	casa.

»Mr.	 Eversleigh	 siguió	 representando	 su	 papel	 de	 hombre	 inconsciente.	 Tan
pronto	como	Mr.	Thesiger	y	Mr.	Eversleigh	se	alejaron	de	Jeremyn	Street,	uno	de	mis
hombres	 entró	 en	 el	 apartamento	 y	 encontró	 un	 whisky	 preparado	 que	 contenía
suficiente	clorato	de	morfina	para	matar	 a	dos	personas.	El	 coche	 fue	 seguido.	Mr.
Thesiger	salió	de	la	ciudad	y	se	dirigió	a	un	campo	de	golf	muy	conocido,	donde	se
dejó	 ver	 ostensiblemente	 hablando	 de	 su	 intención	 de	 jugar	 un	 partido.	Eso,	 desde
luego,	era	una	coartada	para	el	caso	de	necesitarla.	Dejó	el	coche,	con	Mr.	Eversleigh
en	su	interior,	a	corta	distancia	del	club	de	golf.	Entonces	regresó	a	Londres,	viniendo
directamente	al	club	Seven	Dials.	Tan	pronto	vio	salir	a	Alfred,	llegó	hasta	la	puerta,
le	habló	a	Mr.	Eversleigh	por	 si	 estaba	usted	escuchando	y	entró,	 representando	 su
pequeña	comedia.

»Cuando	pretendió	 ir	en	busca	de	un	médico,	cerró	 la	puerta	de	golpe,	pero,	en
lugar	de	salir,	subió	hasta	aquí	y	se	escondió	detrás	de	 la	puerta	de	esta	habitación,
adonde	 miss	 Wade	 la	 mandaría	 más	 tarde	 con	 cualquier	 excusa.	 Mr.	 Eversleigh,
naturalmente,	 se	 sintió	 horrorizado	 cuando	 la	 vio	 a	 usted,	 pero	 pensó	 que	 era
preferible	seguir	representando	la	comedia.	Sabía	que	nuestros	hombres	vigilaban	la
casa	e	imaginó	que	no	corría	usted	mucho	peligro.	Desde	luego,	podía	«resucitar»	en
cualquier	 momento.	 Cuando	 Mr.	 Thesiger	 dejó	 el	 revólver	 encima	 de	 la	 mesa	 y
aparentemente	salió	de	la	casa,	la	situación	le	pareció	más	segura.	En	cuanto	a	lo	que
siguió,	quizás	usted	mismo,	Mr.	Eversleigh,	prefiera	contarlo.

—Yo	estaba	echado	en	el	sofá	—explicó	Bill—,	tratando	de	fingir	que	estaba	en
las	 últimas.	 Entonces	 oí	 que	 alguien	 bajaba	 las	 escaleras	 corriendo.	 Lorraine	 se
levantó	y	 fue	 a	 la	 puerta.	Oí	 la	 voz	de	Thesiger,	 aunque	no	 lo	 que	decía.	Lorraine
observó:	 «Todo	 está	 en	 orden,	 todo	 ha	 salido	 espléndidamente».	 Entonces	 él	 dijo:
«Ayúdame	a	llevarlo	arriba.	Será	algo	pesado,	pero	quiero	que	los	encuentren	juntos.
El	 número	 siete	 se	 llevará	 una	 gran	 sorpresa».	 No	 comprendí	 exactamente	 el
significado	de	sus	palabras.	Me	llevaron	arriba.	Fue	realmente	algo	pesado.	Una	vez
llegados	 a	 esta	 habitación,	 oí	 que	 Lorraine	 decía:	 «¿Estás	 seguro	 de	 que	 ella	 no
recobrará	el	sentido?».	Y	Jimmy,	ese	maldito	bandido,	contestó:	«No	tengas	miedo.
La	golpeé	con	todas	mis	fuerzas».

»Salieron,	cerrando	la	puerta,	y	entonces	abrí	los	ojos	y	te	vi,	Bundle.	Jamás	he
pasado	un	momento	tan	terrible.	Creí	de	veras	que	estabas	muerta.

—Supongo	que	el	sombrero	me	salvó.
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—En	 parte,	 si	 —asintió	 el	 superintendente	 Battle—.	 Mr.	 Thesiger	 no	 se	 dio
cuenta	de	que,	con	el	brazo	herido,	había	perdido	la	mitad	de	su	fuerza.	Sin	embargo,
ésta	es	una	mancha	negra	para	mi	departamento,	lady	Eileen.	No	cuidamos	de	usted
en	la	forma	en	que	debimos	haberlo	hecho.

—Tengo	 la	 cabeza	 muy	 dura	 —observó	 Bundle—	 y,	 además,	 soy	 muy
afortunada.	Sin	embargo,	no	acabo	de	comprender	cómo	pudo	Lorraine	mezclarse	en
este	sucio	asunto.	¡Era	una	chica	tan	agradable!

—También	 lo	era	 la	mujer	de	Pentoville	que	asesinó	a	cinco	niños	—replicó	el
superintendente—.	No	puede	uno	guiarse	por	estos	detalles.	Lleva	mala	sangre	en	las
venas.	Creo	que	su	padre	debió	pasar	más	de	una	temporada	en	la	cárcel.

—¿La	han	detenido	también?
El	superintendente	asintió.
—No	creo	que	la	cuelguen	—dijo—.	Los	jurados	son	blandos	de	corazón.	Pero	el

joven	Thesiger	penderá	del	 extremo	de	una	 soga,	y	 se	 lo	 tiene	merecido.	 Jamás	he
conocido	a	un	criminal	más	depravado.	Y	ahora	—añadió—,	si	su	cabeza	no	le	duele
demasiado,	lady	Eileen,	podríamos	celebrarlo.	Hay	un	pequeño	restaurante	a	la	vuelta
de	la	esquina.

Bundle	asintió.
—Estoy	muerta	de	hambre,	superintendente	Battle	—dijo—.	Además,	tengo	que

conocer	a	todos	mis	colegas.
—Las	Siete	Esferas	—dijo	Bill—.	¡Viva	las	Siete	Esferas!	Necesitamos	champán.

¿Cree	usted	que	tendrán	en	ese	restaurante,	Battle?
—No	tendrá	usted	motivos	de	queja,	señor.	Déjelo	todo	en	mis	manos.
—Superintendente	 Battle	 —dijo	 Bundle—,	 es	 usted	 un	 hombre	 maravilloso.

Siento	que	esté	ya	casado.	Por	tanto,	tendré	que	apechugar	con	Bill.
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Capítulo	XXXIV

LORD	CATERHAM	APRUEBA

—Papá	—dijo	Bundle—,	tengo	que	darte	una	noticia.	Vas	a	perderme.
—¡Tonterías!	 —repuso	 lord	 Caterham—.	 No	 me	 irás	 a	 decir	 que	 sufres	 de

consunción	galopante,	que	tienes	el	corazón	débil	u	otra	cosa	por	el	estilo,	porque	no
te	creeré.

—No	es	la	muerte,	papá	—dijo	Bundle—,	sino	el	matrimonio.
—Lo	 cual	 es	 casi	 tan	 malo	—observó	 lord	 Caterham—.	 Supongo	 que	 deberé

asistir	 a	 la	 boda	 para	 entregarte	 al	 novio,	 vestido	 con	 un	 incómodo	 traje	 de
ceremonia.	Y	acaso	Lomax	crea	necesario	besarme	en	la	sacristía.

—¡Cielo	santo!	—exclamó	Bundle—.	No	creerás	que	voy	a	casarme	con	George,
¿verdad?

—La	última	vez	que	te	vi,	ésa	parecía	ser	la	idea	en	líneas	generales	—repuso	el
padre—.	Y	eso	fue	ayer	por	la	mañana.

—Me	voy	a	casar	con	alguien	cien	veces	mejor	que	George	—afirmó	Bundle.
—Eso	espero	—dijo	lord	Caterham—,	aunque	uno	nunca	sabe.	No	me	parece	que

sepas	valorar	muy	 justamente	 el	 carácter,	Bundle.	Me	dijiste	que	el	 joven	Thesiger
era	 un	 tipo	 alegre	 e	 inútil,	 y	 por	 lo	 que	 he	 sabido	 se	 trata	 de	 uno	 de	 los	 más
distinguidos	asesinos	de	la	actualidad.	Siento	no	haberlo	conocido.	Estaba	pensando
en	escribir	mis	memorias	con	un	capítulo	especial	dedicado	a	los	criminales	que	he
conocido.	Desgraciadamente,	debido	a	un	involuntario	olvido,	no	me	ha	sido	nunca
presentado	y	no	podré	incluirlo.

—No	seas	tonto,	papá	—repuso	Bundle—.	Sabes	sobradamente	que	no	tienes	la
energía	necesaria	para	hacerlo.

—No	 iba	 a	 escribirlas	 yo	 mismo	—observó	 lord	 Caterham—.	 Creo	 que	 no	 es
costumbre	hacerlo.	Pero	conocí	una	joven	encantadora	hace	unos	días	que	se	dedica	a
estas	cosas.	Se	encarga	de	reunir	el	material	y	lo	escribe	muy	pulcramente.

—¿Y	qué	hace	el	interesado?
—Darle	 detalles	 durante	 media	 hora	 al	 día	 y	 nada	 más.	 —Después	 de	 una

pequeña	 pausa,	 Lord	 Caterham	 prosiguió—:	 Es	 una	 muchacha	 muy	 bonita.	 Muy
tranquila	y	simpática.

—Presiento	que,	 sino	estoy	a	 tu	 lado,	papá	—observó	Bundle—,	 te	encontrarás
verdaderamente	en	peligro.	Eso	me	escama.

—Existe	una	clase	de	peligro	para	cada	clase	de	gente	—repuso	lord	Caterham.
Se	alejaba	cuando,	de	pronto,	se	detuvo	y	preguntó:
—A	propósito,	Bundle,	¿con	quién	te	vas	a	casar?
—Me	extrañaba	que	no	me	lo	preguntases.	Me	casaré	con	Bill	Eversleigh.
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El	 egoísta	 permaneció	 en	 silencio,	 pensando.	 Después	 asintió	 totalmente
satisfecho.

—Excelente	—dijo—.	Un	gran	jugador	de	golf.	Él	y	yo	podremos	participar	en	el
campeonato	por	parejas	del	Torneo	de	Otoño.
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AGATHA	 CHRISTIE.	 Escritora	 inglesa	 nacida	 en	 Torquay	 (Inglaterra)	 el	 15	 de
septiembre	de	1890,	es	considerada	como	una	de	las	más	grandes	autoras	de	crimen	y
misterio	de	la	 literatura	universal.	Su	prolífica	obra	 todavía	arrastra	a	una	legión	de
seguidores,	 siendo	una	de	 las	 autoras	más	 traducidas	del	mundo	y	 cuyas	novelas	y
relatos	todavía	son	objeto	de	reediciones,	representaciones	y	adaptaciones	al	cine.

Christie	fue	la	creadora	de	grandes	personajes	dedicados	al	mundo	del	misterio,	como
la	entrañable	miss	Marple	o	el	detective	belga	Hércules	Poirot.	Hasta	hoy,	se	calcula
que	se	han	vendido	más	de	cuatro	mil	millones	de	copias	de	sus	libros	traducidos	a
más	 de	 100	 idiomas	 en	 todo	 el	mundo.	Además,	 su	 obra	 de	 teatro	La	 ratonera	 ha
permanecido	en	cartel	más	de	50	años	con	más	de	23	000	representaciones.

Nacida	 en	 una	 familia	 de	 clase	 media,	 Agatha	 Christie	 fue	 enfermera	 durante	 la
Primera	Guerra	Mundial.	Su	primera	novela	se	publicó	en	1920	y	mantuvo	una	gran
actividad	mandando	relatos	a	periódicos	y	revistas.

Tras	 un	 primer	 divorcio,	 Christie	 se	 casó	 con	 el	 arqueólogo	 Max	 Mallowan,	 con
quien	 realizó	 varias	 excavaciones	 en	 Oriente	 Medio	 que	 luego	 le	 servirían	 para
ambientar	alguna	de	sus	más	famosas	historias,	al	igual	que	su	trabajo	en	la	farmacia
de	un	hospital,	que	le	ayudó	para	perfeccionar	su	conocimiento	de	los	venenos.

De	entre	sus	novelas	habría	que	destacar	títulos	como	Diez	negritos,	Asesinato	en	el
Orient	 Express,	 Tres	 ratones	 ciegos,	 Muerte	 en	 el	 Nilo,	 El	 asesinato	 de	 Roger
Ackroyd	o	Matar	es	fácil,	entre	otros	muchos.	Las	adaptaciones	al	cine	de	su	obra	se
cuentan	por	decenas.
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Además	de	estas	obras,	Agatha	Christie	también	se	dedicó	a	la	novela	romántica	bajo
el	seudónimo	de	Mary	Westmacott.

Christie	 recibió	numerosos	premios	y	distinciones	a	 lo	 largo	de	su	carrera,	como	el
título	de	Dama	del	Imperio	Británico	o	el	primer	Grand	Master	Award	concedido	por
la	Asociación	de	Escritores	de	misterio.

Agatha	Christie	murió	en	Wallingford	(Inglaterra)	el	12	de	enero	de	1976.
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Notas
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[1]	Siete	esferas.	<<
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[2]	Mostaza	y	berros.	<<
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[3]	Bower	y	Bauer	tienen	la	misma	pronunciación	en	inglés.	<<
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